千禧曼波

极少失眠，最近都躺下即能入睡。

但是前夜看了《千禧曼波》，辗转到深夜也还是睡不着。

自己也觉得莫名其妙，脑袋空白，就是无法入眠。

我没有想Vi的故事，也没有想我所面临的生活，只是睡不着。

第二天早上起床拿起牙刷的一刻突然咯噔一下，想到了这部片子，找到了失眠的原因——也突然知道了自己潜意识的想法——以及对这部片子的感受——女人的情感轨迹——男人爱到没有自由爱到窒息爱到万般恩宠爱到荼靡爱到说走就走了。

vi这样美的女孩子不一定多，但也不少。

并谈不上稀缺。

漂亮善良的女孩有很多。

只是看是哪一种漂亮。

她们和年纪相仿的男孩恋爱，分手，又和成熟稳重懂得包容的男人在一起生活。

有极开心极快乐的时候但也许大多数时候是平淡与真实。

女孩不再放纵，变成熟一点，哪怕是被男人感动，总之是开始懂事了，知道了青春渐逝年华似水时间不等人，手中拥有的就是最好的。

未得到的想得到的确确实实还暂时不属于自己也从未属于过自己。

于是可以慢慢放平心态着眼当下的生活。

开始爱上身边这个成熟稳重的男人。

如果故事可以就此结局就好了，就像很多人正在经历的那样。

但是我们的vi没有那样的幸运。

成熟的捷哥还是消失了，尽管说着爱说着想念。

是的vi还会有新的恋情，也许再次坎坷分离也许可以进入婚姻从此有个家庭。

是怎样也不重要，生活中都是vi，每一个女孩多多少少可以从vi在电影中的两段恋情中看到自己的影子，或是自己情感的模式。

一个年轻的男孩，很相爱，但是却会因为双方都是最好的年华最璀璨的年纪而没有安全感，想完全占有却逼走爱人。

如此真实，又完全没有办法。

不成熟的结果决定了分离的必然。

然后是成熟的男子。

包容，再包容。

成熟真的很有魅力。

不再加多描叙成熟的方方面面，那是踏实与安定生活的必须品质。

可是成熟的男人还是会在女孩懂事之后离开了。

我无从揣摩成熟男人是如何看待曾经喜欢过的漂亮女孩。

尤其是当女孩从无知变得懂事的时候。

这种转变的意义难道不是他们所希冀的？

或者反而是无味的？

是的。

这个问题的答案就如同后来vi是如何过一生一样，没有唯一的答案，也未可知。

因为每个人都不一样，成熟男人也不仅仅只有我所疑问的那两种可能性。

况且不同的女孩有不同的气息，吸引不同的人，有不同的运气。

投射不同的自己。

塑造不同的男子。

一切都没有定数。

只是，这部片子我们看到，年轻的男孩让vi高中无法毕业，带她进入一种生活层面，vi就再也出不来。

也回不去。

无法重来。

后来遇见捷哥，捷哥像是经过冬天穿上一件取暖的棉袄在冬天结束以后又去新的春天里了。

写到这里，我不难受了，也不会绝望什么。

本来人过一生，就是自己的事情。

遇上爱或者被爱的男人，过或者不过一生，暂过一阵，其实真的没有什么。

只是回忆起来，就像读到vi的故事，一时语塞辗转难眠，却又清楚了，然后平静的穿上当下的生活，继续安稳的过。

一七年六月十一日，台风夜，有雨，空气很湿润。

倒了一大杯金汤力选了《千禧曼波》来消夜。

第一幕，舒淇走在长长的隧道，踩着林强的电子乐《A pure person》，一边抽着烟一边缓缓回忆道：“她跟豪豪分手了，豪豪就是有辦法找到她，打電話給她，求她回來，反反覆覆，像咒語，像催眠，她逃不掉，她又回來了。

那都是十五年前的事情了，那是2001年，全世界都在迎接新世紀，慶祝千禧年。

”像是说着别人的故事一样那么轻盈，吐着烟圈回眸一笑，往事渺渺如烟，不知道在那些潮湿的回忆甜蜜是不是发了霉，毕竟十几年已过物是人非。

侯孝贤、朱天文、舒淇、李屏宾，这四位即便单独分开也都是我特喜欢的导演、作家、演员、摄影师，更何况他们的合作。

舒淇扮演的Vicky无论是和豪豪还是对捷哥的感情都是年轻时对爱的信赖和渴望，谁说爱情中没有江湖呢？

vicky说花完五十万存款我们就分手吧。

即时我们知道没法永久的在一起终会分离，只是等着时间的消磨罢了但我们此刻依然会当作永生一般爱下去。

我们怎么相爱的不重要，重要的是我们会怎样分离。

Vicky在夕张再次想起豪豪，用雪人比作他，比喻这段飘渺的爱情，即时你会离去也会在回忆的暗室留下水渍。

朱天文的小说一向如此，爱情没有结果却像魔咒和催眠伴随着你。

直到电影结束，仿佛度过了漫长的十几年和舒淇一起走过隧道，所有的谜面都是爱情中没有答案的存留，正如所有的想念是时间洗刷不掉的。

1997年，我爸从十元两张任挑的音像店带回几张盗版碟，这些画质糟糕的盗版碟后来占据了我大部分的童年记忆。

其中有一张叫《超级无敌追女仔》，不太好看，用我长大后才学会的一个词形容就是：烂片。

这部烂片的主角是舒淇，配角里还有徐若瑄。

我对舒淇最早的记忆就在1997，当时的我觉得这个叫舒淇的，远不如那个叫徐若瑄的漂亮。

2014年的元旦，家人都不在身边，我一个人窝在电脑前，看了侯孝贤的《千禧曼波》。

我有意选在元旦看这部电影，《千禧曼波》拍于2001年，那时正值世纪与世纪的交替，人们处于跨世纪的盛大与迷惘中，2000年的宿醉未醒，颠颠冶冶一整年后，猛然已经2001。

在2013过渡到2014的这一天，我选择了《千禧曼波》，但愿是应景的。

在这部电影里，我再一次看到侯孝贤镜头下的舒淇。

侯孝贤不止一次与舒淇合作，我第一次看到是在《最好的时光》，还有一次是短片集《十加十》，将来应该还有《聂隐娘》。

侯孝贤镜头下的舒淇，与在别的地方的舒淇，是不同的。

就像王家卫镜头下的梁朝伟，跟在别的地方的梁朝伟，都长得不同。

我的一位老师甚至直接说，他不相信演员的演技，同一个演员之所以呈现不同的样子，那是导演的作用。

《千禧曼波》是侯孝贤和舒淇的第一次合作，据说那时候的侯孝贤有一个计划，他准备用十年时间，从《千禧曼波》开始，将台北的一切变化记录在十部电影里。

所以我们听到舒淇在里面的独白，用的是过去式以及第三人称：“这都是她十年前的事了，那时候是2001年，全世界都在迎接21世纪，庆祝千禧年。

”如今真的过去十年有余，侯孝贤的计划似乎并没有实现，也许是因为台北变化实在太快，“乡下人”侯孝贤战战兢兢，没有跟上。

在我们的某种成见里，侯孝贤是乡土的，杨德昌才是都市的。

侯孝贤为了拍《千禧曼波》，在台北的舞厅里混了几个月，结识年轻人，看他们高声讲话、摇头跳舞以及酗酒嗑药。

“曼波”是一种舞步的名字，千禧曼波，千禧曼波，侯孝贤想要记录的就是，在新世纪之初，如坠梦里的台北年轻人，如何尽情晃动尽情舞蹈尽情相爱。

尽管已经作出尝试，侯孝贤依然还是大家心里那个依恋乡土、追忆过往的侯孝贤。

混乱的台北街头，疯狂的男女欢爱？

拜托，又不是蔡明亮。

《千禧曼波》很难说是侯孝贤出色的一部，她属于十分被遗忘的一部，在我看来《千禧曼波》最大的贡献在于，她成全了舒淇。

本片一开始是一个长镜头，舒淇独自走在长长的天桥上，头顶有一排白炽灯。

她表情快乐，脚步轻松，时不时回头看，时不时抽两口烟，长发一跳一跳，节奏契合了低吟浅唱的背景乐。

“她告诉自己，存款里还有50万，50万花完了，就分手吧。

”那是她离开豪豪的那一天，还是遇见捷哥的那一天？

不得而知，可她笑得那么快乐单纯。

那首反复出现的背景乐名为“a pure person”，一个纯粹的人。

舒淇是为数不多的很会笑的女星，她的笑容里面有种出尘的意味。

片中她饰演的Vicky，是一个放弃升学，早早接触社会，混迹于舞厅，在夜店上班，养着一个嗑药男友的年轻人。

Vicky这种浪荡随性的气息，与舒淇本人倒真是很像。

侯孝贤曾经评价舒淇“非常悍”，说她年轻时就“溜”——玩过的意思。

这么一个会玩又溜、风情万种、以性感著称的舒淇，却拥有如此无邪天真的笑容。

《千禧曼波》有个小标题——蔷薇的名字，不知所指，全片终了我也没有发现蔷薇的踪影。

也许是指城市中那股蔷薇色的氤氲气息，也许是指都市青年蔷薇色的迷惘颓然青春。

也许蔷薇就是蔷薇，她的名字叫舒淇，既诱惑魅人，又烂漫无邪，于千禧年盛开，十余年不曾败落。

只能说不是我喜欢的电影，不是侯孝贤擅长的类型。

高捷的角色很丰满，舒淇和小豪的就有点怪异。

按说侯孝贤片子的角色都很真实，有来龙去脉的。

可舒淇和小豪没有。

之前的2/3看起来就像是王家卫的电影，可又没有学太好。

直到后面和高捷在一起这片子变得好看起来。

很多漂亮的镜头，但只是放在那，没帮助了剧情。

太多状态就显得人很假，又矫情。

仅仅是个感觉，侯孝贤迷恋又恐惧女性。

他片子中的女性总是会把他带走，失去了导演的自我。

或者说只是表现状态他就很欣赏很满意了。

舒淇喜欢的导演里面，包括了侯孝贤。

侯导的几个片子，都是她在主演。

可以说，也算是侯导捧了她吧。

老妈说：你看人家舒淇，总是给人乖乖的感觉。

确实，尽管她的角色总是有着叛逆，有着强大自我，甚至有些偏离正常的轨迹，但是很难说她就是一个“坏女人”，挺多就是一个“任性小女孩”。

舒淇在这个电影里，认识两个对她重要的男人。

小豪和捷哥。

上面有哥哥的小囡，本来就是无惧无所，因此可以用青春作赌博。

年轻漂亮，因此敢爱敢恨。

认识小豪，两个人在一起。

很难说这算不算不爱情，但是年少轻狂的时候你怎么懂得什么是“爱情”。

在一起，很舒服，分不开，一方面因为习惯一方面因为不知道离开了能走到哪里。

于是，他们在一起。

有“洁癖”的小豪，对于她有些过激的行为，可以解释为他对于她偏执的爱，不成熟的爱，尽管他不知道这样的行为会对她造成致命伤害。

爱，时间，有时候给人刻骨铭心的痛，有时候给人片刻的欢愉，很难说，是一分钟的高潮给人的快乐多些还是漫长岁月享受平淡给人的宽慰多些受不了小豪的“闻气味”“检查钱包电话卡”这份偏执，受不住他身为男子却不敢担当的懦弱，她被捷哥吸引。

捷哥不必小豪，或许对她更多的是哥哥的照顾，给她带来父爱的感觉片子中隐约暗示，她有哥哥，有妈妈，但是未提及父亲。

母亲哥哥的溺爱，让她能够这般的随心所欲，但是或许这一方面也说明了父亲这个人物的缺乏。

制服店她认识捷哥，忍受不了小豪的“极端”，她顺理成章跟捷哥在一起。

平淡，但是却走向正规。

没有起伏的爱，但是从捷哥的顺从，关心的眼神，和带着她跟小弟一般的混迹，看出他对她的爱恋，更多是对女儿，对妹妹的感觉。

豆子出事儿了，捷哥出面解决，只告诉她一人他去了日本，她追随过去，却一直没有收到捷哥的任何音讯。

于是，她去了夕张。

感受竹内兄弟和他们家人那种“温馨”，最后的一幕夕张那边的门栏，时而又黑色的鸟，不知道是不是鸦，飞过。

大雪，老片子的过时海报，鸟，无人，无云，无声……剧本中捷哥后来给她打了电话，给人中恋人走到终点的感觉。

但是电影给人留了更多的悬念，侯导或许就是想要含蓄一些，他们好了吗？

你要是把这个片子简单的看成2男一女的爱情纠葛，你就小看了侯导了。

千禧曼波，千禧年来临，新年与旧物，强烈的对比，在这一刻，你觉得在不在一起还重要吗？

新年过后，一切未知或许有答案，或许永远没有答案，但是人心的变化，却最重要。

关键是:她明白些什么，她自身升华了些，她感受到这种变化，她不在是一秒前，新年前那个她。

整个故事是在讲述，是在独白，讲述过去的故事。

那就证明这些，都是回忆。

她现在已经长大，回顾曾经，有没有实质的结果对于她来说，也就不重要。

而这份感觉，这种经历，才是她最看重的吧。

这片子跟以前的片子有些不一样，更加的有些“商业”的感觉了虽然老侯还是喜欢架上机器，任演员自己表演，镜头的转接没有那么重要，就仿佛你生活的时候，你的眼睛眨了但是画面不会因为眨眼发生天大的变化。

生活不是相片，不是一张一个模样，总要有岁月的沉淀。

胶片就应该记录这些，好比人的思维，断断续续，然而“蒙太奇”让他们有了含义，变成一种定式，没有想象空间，也就不好看了。

喜欢看侯导的片子，就是喜欢他记录的方式喜欢他处处的悬念，喜欢他埋设的伏笔，其实一点点小小的细节都可能会是跨几场的一个重要线索这样的片子，你漏掉一个画面可以，但是漏掉一个镜头就不成……

晚上9点15的场，来纽约三个月第一次来Metrograph。

被舍友指挥来附近还路由器，挺重的，扛了一路。

其实我可以不做，但是和非亲密朋友，我不爱起冲突，不爱反驳，我宁愿自己多承受点，也不想要拐弯抹角地对话。

我好软弱。

7点就到了附近，于是在Chinatown乱逛，买了大班饼店的菠萝包和蛋挞，坐在一芳喝奶茶。

点单时，和奶茶店小哥因为不确定对方是否会中文，所以互相用有点蹩脚的英文对话。

落座后，才听到小哥讲中文。

在纽约经常会发生这种事情，华人估计都很习惯，初来乍到的我还是会觉得有点好笑。

曼哈顿下城的Chinatown脏乱差，路灯很暗，垃圾很多，路上碰到的华人都是老爷爷。

但是还是有些瞬间让我有穿越回国之感，可能因为一些中字灯牌过于晃眼。

终于等到9点，Metrograph的影厅也挺破旧的，挺纽约的。

这是小美很喜欢的一部影片，所以我很期待。

时而燥热的鼓点，时而空旷的弦音，我坐第二排，屏幕离我好近，我好像真的在和舒淇一起坐车，感受隧道的阴沉和放肆。

强烈的蓝色，强烈的争吵，强烈的爱欲，没有turn me up，也没有让我产生共鸣，好像也没有开心的感觉。

有种，嗯，是我不曾经历但天天会观望的人生。

不知道舒淇在表演时有没有带入自己的亲身经历，同样是高中辍学，同样是从一些色情产业里开始工作。

或许，她确实在演她自己，所以才那么放松，那么符合整部影片的气质。

台北灯红酒绿的地下世界，不知道为什么让我想起在长沙的日子。

那年跨年的冬天，我们一起打车去看《渔湾市》，影厅外和Metro一样是一个bar，但我永远也只点可乐、橙汁。

吐过几次后我不再尝试酒精，但我常常在电影里看着酒精，在生活中看友人把酒言欢。

我好像永远都是全场最冷静的旁观者，当然我的社交状态会让我也像醉了一样，说话像冲锋机，不停歇地讲话。

长沙那段日子，我鲜少参加他们的酒局。

但去的几次都让我好像有种“我也在经历这类电影中的人生”的错觉。

但我还是很惧怕堕落，归咎于从小生长环境的规训。

身边很多女生和我一样的成长环境，或多或少都曾被压抑个性。

她们有的人成年后选择瞒着父母、天性解放；有的人和我一样依旧在这个圈子里打转，放不下沉重的责任感，但好像也乐于享受这种“责任感”。

日本北海道的小城景观，雪景、关东煮、日语招牌、电车，与台北夜晚的花花世界形成强烈反差。

舒淇竟然真的可以一下子从充满欲望、魅惑的，转变为纯真的、洁白的。

她身上是兼具这两种气质的。

打雪仗的她是发自内心快乐的，雪花仿佛可以洗去她的一身烟酒、一身血痕。

雪花像她的灵魂一样，天真烂漫，无忧无虑。

舒淇和高捷在隧道里的片段很打动我，高捷开车很有魅力。

我也不知道我脑子在想什么，我突然觉得小美也有舒淇的气质，她如果是演员，那么演绎舒淇在这部影片的角色会很合适。

或许羡宇可以成为她的导演，她们可以一起拍一部属于他们的电影。

她们真是一段佳话啊！

希望我突然这样写，不会冒犯到她们。

毕竟我们隔了一个太平洋，但我还是经常在纽约去看电影的路上想念她们，希望她们此刻就在我身旁。

毕竟这次突然买票，一个人夜里来Metro看电影是有点太孤独了。

电影结束后，在Metro外面等车。

因为附近bar很多，所以路边三五成群的年轻人们，东倒西歪，穿得很靓。

显得我很nerd，羽绒服根本就没办法有穿搭。

一个人出门也不太需要有穿搭，特别在纽约，路上没人会多看你一眼。

不知道为什么来美国后，反而看很多华语片。

我清楚自己是向往外面的世界的，但是把自己连根拔起的过程还是很缓慢。

大都市的孤独并不会那么清晰、裸露地让你体会到，而会给予你人群拥挤的糖衣炮弹，让你有一种“我很热闹，我与社会连结非常紧密”的假象。

等你有时候冷静下来，一个人走在街上时，才放大你的渺小。

《千禧曼波》也呈现了一种热闹的假象，千禧年大都会文化特有的症候。

结尾处在日本小旅馆里孤独地入睡又清醒的舒淇，或许才是最真实的她。

Vicky穿过长长的走廊，仿佛灵魂历经无数轮回之后，又一次投生到尘世之中，来完成今生修行的课题一 千禧与曼波”那是2001年，全世界都在迎接21世纪，庆祝千禧年。

” 影片开头的独白如是说道。

普遍公认的千禧年是2000年，让我一度怀疑台湾的历法有所不同。

但是侯孝贤在后来的访谈中多次提到，《千禧曼波》发生在2000年，所以这大概是一个小小的疏漏。

如果以影片本身为准的话，《千禧曼波》拍摄、上映于2001年，故事发生在2001年，叙述者身处10年之后的2011年。

曼波（Mambo）是一种流行舞蹈，诞生于加勒比海的岛国古巴。

曼波最早是对当地土著巫师的称呼，后来用作形容人陷入催眠的狂热状态。

《千禧曼波》里并没有舞蹈，有的只是一个迷狂的城市中一群迷狂的青年人。

侯孝贤说过：“对我来说，人的存在是最有趣的。

人一直是我的电影的关注所在。

我的整个电影是在活生生地呈现一些活的角色。

”他在选择演员、运用演员上也有一套非常独到的见解。

侯孝贤对舒淇可谓”一见钟情”，他在力士沐浴乳的广告里首次见到舒淇，立刻被她的纯真与个性所吸引。

《千禧曼波》是二人的首度合作。

4年之后，侯孝贤拍摄了《最好的时光》，同样由舒淇主演。

《最好的时光》是一生中最美妙的年华，而《千禧曼波》则是一生中最艰难的考验。

二 小豪与捷哥年轻的Vicky被台北的花花世界诱惑。

16岁起，每周和朋友跑到那里快活。

Vicky在台北的夜总会认识了小豪。

这个男人成了她命中的劫难。

曾经有影评写道：“侯孝贤电影里，所有的角色都值得同情，唯有《千禧曼波》里的段钧豪是个例外。

”在Vicky的回忆中，小豪是一个不可救药的废物：好吃懒做、偷父亲的手表、吸毒，并且Vicky怀有变态的占有欲。

Vicky每次外出归来，他都要仔细闻闻，她身上有没有其他男人的气味。

侯孝贤说，他与舒淇的初次合作并不融洽，而是充满了张力。

他则利用这种张力调动舒淇在影片中的情绪小豪最早也和同龄人一样，有正常的社交圈子（相对台北来说），所以才能结识Vicky。

但是过分敏感和暴躁的脾气，让他缺乏与人交往的能力，越来越退缩到自己的世界里。

纵观全片，小豪只有两个场景出现在住处之外，而且都是在乌烟瘴气的酒吧。

第一次，莫名其妙地吃了Vicky的醋，和捷哥的小弟豆子打了起来。

第二次，因为活不下去了，到酒吧找Vicky复合，哪知又与豆子大打出手。

小豪的标志性镜头，是带着耳麦听摇滚唱片。

满脸迷醉的表情，抽搐一般地扭动身体，仿佛要把自己溺死在轰鸣的音乐里。

展现了他沉迷颓废，逃避现实的精神状态。

桌子上趾高气扬的奥特曼仿佛小豪的化身小豪高中没有毕业，而且从来不工作。

两个人连房租都交不起，Vicky被迫去制服店上班，生活跌到了谷底。

但是，她在制服店与捷哥重逢，危机之中孕育着转机。

这里的剪辑很有特色，影片好像等不及一样，前瞻了一下Vicky今后的生活：和捷哥在一起的日子，遇到竹内康、竹内淳兄弟，夕张的银色世界。

虽然生活欺骗了你，但一切都将会过去，相信吧！

快乐的日子终将来临。

如果说小豪是Vicky的灾星，那么捷哥就是Vicky的救星，是帮助她脱离催眠的人。

侯孝贤镜头下的台北，是一个纸醉金迷的大染缸，Vicky、小豪、吸毒的宝利、在赌场做手脚的豆子，都沉溺其中无法自拔。

而捷哥身上存在着两面性，一方面他在这个污浊的环境中如鱼得水，是个黑道大哥级别的人物。

另一方面，捷哥保持着一份出淤泥而不染的精神独立。

清晨为Vicky煮面的捷哥让观者惊讶与惊艳，此时的他分明是个居家好男人，和那个澡堂子里的大花臂判若云泥。

清晨的阳光无法穿透纱窗小豪只想着自己，捷哥却“从来不拒绝任何人”：帮Vicky回归正常，替宝利念经，为惹上杀身之祸的豆子出头……然而糟糕的大环境无法因为一个人的力量改善，虽然捷哥尽自己所能去帮助别人，但最终被别人的“麻烦事”吞没了。

Vicky虽然与小豪分手了，但是并没有像捷哥希望的一样“回归正常”。

她仍然沉浸在小豪带来的痛苦中，只能每天借酒浇愁。

在她酩酊大醉之际，却永远地失去了捷哥。

侯孝贤曾经是个无法无天的顽劣少年，打架、混帮派、偷家里的钱去赌博无所不为。

但是12岁时父亲去世，17岁母亲去世，18岁祖母去世，对他此后的人生和电影创作产生了极大的影响。

正如《童年往事》讲述的那样，当阿孝沉醉于恋爱的时候，奶奶悄然离开了人世。

“不肖子孙”成了他难以释怀的痛处。

侯孝贤说过，他的成长过程中有三个非常重要的眼光：第一个是妈妈去台北治疗口腔癌，回来后得知他赌博输掉很多钱，于是在病榻上责备地看了他一眼。

第二个来自他的哥哥，侯孝贤曾经偷了哥哥的存折去赌博，但是在母亲的葬礼上，侯孝贤嚎啕大哭，哥哥看他的目光中充满了怀疑。

第三个祖母去世的时候，收尸人发现祖母的后背早已溃烂了，对负责照顾的侯孝贤投来了异样的目光。

这三个眼光他始终铭刻在心。

主人公浑然不觉之际，亲人永远的逝去，也成了侯孝贤电影中反复出现的母题。

三 独白独白是《千禧曼波》的一大特色。

由于独白的存在，在侯孝贤的诸多影片当中，《千禧曼波》算是比较好懂的一部，虽然独白与画面经常是不同步的。

独白的另一个作用和影片的主题关系更为密切，它表明整部电影都是在回忆往事：一个女人回忆自己年轻时，一段不堪回首的往事。

奇怪的是，独白是女主人公Vicky的声音，讲述的也是她本人的事情，却偏偏使用第三人称“她”。

因为这是10年前的旧事，Vicky早已超越了当年的情境，能够用客观、甚至淡漠的态度看待这段经历。

虽然当时的Vicky认为这是无法超越的命运，不能解开的魔咒。

影片中给人印象最深的独白，莫过于开场的一段：“她跟豪豪分手了。

豪豪就是有办法找到她，打电话给她，求她回来，反反复复，像咒语，像催眠，她逃不了，她又回来了。

她告诉自己，存款里还有50万，50万花完了，就分手吧…”这段慵懒的开场白听起来有些矛盾。

“反反复复”，表明Vicky与小豪多次分手没有成功。

用“逃”来形容分手，可见Vicky对这个男人厌弃如弊履，畏惧如豺狼虎豹。

“像咒语，像催眠”，说明小豪对Vicky精神控制程度之深，让她有种无力挣扎的感觉。

为什么又说“50万花完了，就分手”呢？

难道50万花完了，就能想到彻底分手的办法吗？

小豪从来不工作，这50万存款是Vicky陪酒挣来的，是两个人生存的物质基础。

“50万花完了”就意味着他们无法再维持生存。

所以这个“分手”，不单单是与小豪分手，而且暗含着更绝决的意思——与人生“分手”。

当Vicky第二次念起这段独白时，却有了一点自嘲的味道。

那是小豪来酒吧求Vicky复合，他的“咒语”最后一次灵验。

不久之后，Vicky终于从催眠中苏醒，永远逃掉，再也不回来了。

四 台北、东京、夕张影片发生在台北和日本的东京、夕张，三地的表现手法各俱特色。

《千禧曼波》中的台北，是一座巴比伦式的堕落之城。

内景占绝大部分比例，人物处在压抑、封闭的空间当中。

唯一的例外，是Vicky和捷哥开车兜风的长镜头。

她从车上站起身，快乐地伸展双臂，衣襟被风吹起，像鸟儿一般自由。

然而这个镜头拍摄在隧道中，观众仍然没有看到天空是什么颜色，是一种压抑的、受限制的自由。

没有天空的城市 台北的大部分场景发生在夜晚，只有两个白天的场景：一个是小豪偷了父亲的劳力士手表，警察到他和Vicky的住处搜查。

这是剧情合理上的需要，因为不是杀人放火之类的重案，警察没有理由晚上突袭。

值得注意的是，偷东西的本来是小豪，而面对警察盘问和搜查的却是Vicky。

Vicky承受了本来不该由她承受的压力和痛苦，这也影射了两个人关系的基本模式。

另一个是Vicky挨了小豪的打，深夜投奔捷哥（从此她与小豪彻底分手了）。

第二天清晨醒来，捷哥为她煮面吃。

这一方面暗示Vicky的精神状态开始好转。

另一方面，拂晓的阳光被纱窗阻隔，象征捷哥的帮助难以驱散所有的阴影。

惶恐无助的Vicky，台北少有的昼景最能代表台北的场景，是光线昏暗的酒吧。

幽暗的蓝色灯光，配上震耳欲聋的Disco舞曲，所有人都成了模模糊糊的影子，所有话语都成了声嘶力竭的喊叫。

群氓在其中狂饮作乐，一派醉生梦死的末世景象。

Vicky离开台北，到东京寻找捷哥。

昏暗的室内夜景变成了明媚的室外白天。

画面变得明亮了，空气变得清新了，象征着Vicky精神上的复苏。

然而东京只是Vicky人生旅途一个小小的驿站，捷哥始终没有出现，Vicky也在彷徨中离开了这里。

阳光明媚的东京，天空倒映在玻璃幕墙上，暗示这里的生活不属于VickyVicky去夕张拜访竹内兄弟。

与台北闷热狭小的空间形成了鲜明的对比，夕张是天高地阔的冰雪世界。

寒冷的空气让人清醒振奋，皑皑的白雪使置身其中的灵魂得到净化。

Vicky在此地重获新生。

在夕张的街头，看着一张张老电影的海报，小豪像雪人一样融化不见了。

台北代表着颓废的当代。

而夕张，这个没落的煤矿山城，代表着已经远去却令人神往的昔日岁月。

在三个城市中，我们只在夕张看到了天空——大雪纷飞、阴云密布的天空。

在东京阳光之后，影片的基调再度变得低沉。

但台北的低沉是萎靡不振的颓丧，而夕张的低沉则是天地的无限和人生的苍凉。

天空的颜色五 苍凉侯孝贤曾经无奈地承认：由于自己成长在乡下小镇，对当代都市没有感情累积，所以很难把握这种类型的主题。

《千禧曼波》也不被认为是他的代表作。

但是《千禧曼波》仍然是一部侯氏风格强烈的电影，尤其是他作品中特有的苍凉感。

侯孝贤说：“苍凉有一种时间和空间的感觉”。

我理解他的意思是：人度过了漫长的岁月、跨越了遥远的距离之后，曾经的故国家园已经沧海桑田，曾经的亲人朋友已经杳无踪迹，曾经的快乐与痛苦已经烟消云散。

现在的我已非从前的我，而这个我终有一天也将化为尘土。

由此产生一种人生虚幻、世事无常的领悟。

侯孝贤一家原本生活在广东梅县，父亲1947年应朋友之邀到台中就职，于是举家迁来台湾。

因为战争的爆发再也没有返回故土，最终全部客死异乡。

尤其他的母亲，本来是富商家的千金小姐，来台之后没有娘家、没有亲友，与过去的生活切断了所有联系，丈夫去世后多次自杀未遂。

侯孝贤成长在这样一个气氛压抑的家庭中，自小对苍凉有深深的体会。

十年之后的Vicky虽然不知身在何方、以何谋生，但小豪、捷哥必然早已不在身边，大概也不会返回伤心地台北定居。

在对往事的叙述中，满眼尽是苍凉之感。

影片以Vicky参加朋友的生日聚会开场，这是她的一段快乐时光，让Vicky极度受伤的小豪还没有登场。

和Vicky在一起的，是后来帮助她脱离苦海的捷哥，以及导致她失去捷哥的魔术师建中。

Vicky因为建中与捷哥相识，也因为建中失去了捷哥。

生命像一场不可思议的魔术，在不经意之间已然种下了因果。

如果捷哥和Vicky第一次见面是在制服店，恐怕他很难去关爱一个陌生的陪酒女子。

魔术通往夕张的公路上，往昔欢聚一堂的友人再无一人与Vicky同行。

陪伴她的只有乌云泼墨的天空，千山鸟飞绝的大雪，漫长的运动镜头仿佛穿过了时间隧道。

夕张曾因煤矿繁荣，但随着煤矿关闭，夕张逐渐江河日下，于2007年宣布破产，2019年时人口已经不足6000。

曾经繁华的城市不复辉煌，曾经让Vicky痛不欲生的磨难，到头来不过是一场过眼云烟。

人的一世，向前看很长，回头看很短，所有苦乐都不值得执着。

就像影片结尾的几只寒鸦，在数九隆冬里瑟瑟发抖，来去匆匆。

最后留下的，不过是雪地上的几点脚印。

雪中的寒鸦

11.30 金鸡影展@苏艺 侯孝贤double feature整体确实有点难看下去 真的非常难忍的观影体验 和苏州金鸡这个影厅也脱不了干系 很多repo也都看到吐槽屏幕太近 座位往下倾斜 真的坐得很难受 而且很热 整个电影确实给我王家卫 堕落天使和重庆森林的感觉 但又不完全 我知道他想描写一种人的状态 但奈何很松散 就是一些实在是看不出所以然的戏反反复复无意义重复性对话也太多了 就看到让人厌烦的程度了 台词也没有王家卫的那么有散文性/诗意 我觉得都很无病呻吟 矫揉造作 特别是没想到舒淇的声音是这种偏嗲的 和她御姐长相还蛮有反差感的 唯一喜欢的台词是“像诅咒 反反复复”最近的一些观影体验也让我反思电影这种媒介究竟是否需要具备叙事的职能 如果说都是叙事的话它本质上又和其他媒介上区分在哪里呢 它能否达到除了 讲好一个故事外 的功能是否可以纯粹地从视觉/视听的角度去欣赏它但不管怎么说 说实话看完这两个我现在有点害怕大闷片了

最好的時光8.9朱天文 / 2008.02. / INK 印刻出版有限公司圖文掃描及引用自朱天文所著《最好的時光》一書中的劇照及劇本，合理猜測刪減鏡頭。

名字的過去/10場她高三沒有畢業，他不讓她參加畢業考。

考試前一天晚上他們住賓館，他故意不叫醒她，他不要她去考試，不要她離開他。

他們想住一起了，在台北租房子。

他們都沒做事，有時候為了一千塊錢騎車回基隆跟她同學借。

本段在電影中是以旁白的形式展現，並無畫面，書中的劇照是薇其與豪豪一起騎摩托的場景，背景有一艘大輪船，像是在基隆港。

電影還省略了劇本中出現的警察局，豪豪及薇其的父母皆以對話的形式出現，薇其是共犯，薇其是她爸爸和媽媽保出來的，豪豪則是他媽媽保他出來的。

名字的進行式/41場手機鈴響。

飄雪裡閃爍的老電影看板。

電車上，中央線往奧多摩的空蕩蕩車廂裡，薇其驚起，接聽手機。

是捷哥。

「你在哪裡？

」她力圖保持冷靜的口吻，卻發抖著。

等待，像讓她頓時，老了十歲。

在沉淪懸崖的邊緣，她驚訝發現自己如此生嫩，如此還是個新手。

「你還好嗎……沒事吧……」她大喊著。

電車交錯電車，馳風掣影。

她哭了起來。

電影其實在劇本的第36場便結束了，但是劇本中的劇照確實有薇其在地鐵上的場景，我猜測實際上是拍了這段，但最終刪減了，捷哥再也沒有出現。

電影的結尾是在夕張的一條街，兩邊有很多老電影的海報，大雪讓她想起那段悲傷的做愛過程，林強的音樂「飛上天」響起，結束。

再讓我大膽猜測一下，林強的「光明的路」這首音樂的結尾響起了煙花的聲音混雜著女聲，聽起來像是薇其的笑聲。

或許實際上侯孝賢拍攝了電影節結束後的煙火，薇其和竹內康彼此聽不見對方的聲音，就像當時在台北的TEXOUND一樣……

但不管怎麼樣，侯孝賢更加注重的是現場的即興感，而不是還原場景，比如捷哥家的監視器鏡頭像是代表著一種未來視角，在東京的旅館裡軌道與雪花電視映照著焦慮。

書中的兩張劇照是外景的展現，侯孝賢或許有意將人物限制在密閉的空間中，連結時空並不像劇本一般分的那麼清晰，劇本按照「名字的進行式」，「名字的過去」，「名字的現在」，「名字的異想空間」，「名字的未來式」劃分段落，而電影則將這五個入口混雜在一起，初看會摸不著頭緒，但記憶不就是如此嗎？

開頭的基隆隧道就是通往千禧年記憶的入口，那時候有最in的電子音樂，也有最傳統的溫泉旅館，在現代與傳統的交接處，薇其的畫外音已經是十年後的回望了。

從基隆到台北，從台北到夕張。

段落的區隔曖昧不清，車後的窗景，大雪紛飛。

最有感觉的一幕，是捷哥处理豆子的事情回来，给睡在沙发上的VICKY盖被单，手里带着一只枪，多少江湖恩怨都不表，只这一把枪就够了。

还有一幕，是VICKY和小豪分手后，捷哥问她什么打算，VICKY说不想回制服店上班，不想回基隆，不知道做什么。

捷哥说，不回去也好，制服店是非多，钱挣得多，花得也快，你现在最重要就是回归正常，正常就像他咖啡店那些打工的学生，一个小时80块台币，也可以很满足，很充实。

我看了这幕，无端想起临终前的曹操，他关心铜雀台诸伎的生计，吩咐她们以后可以做些针线活过日子，有西域进贡的香，他爱惜藏着不用，现在也分给她们，他身为魏王，要散千金亦容易，却不然，而只是像寻常百姓家男人给妻子做安排。

原来，人都是要在付出和回报的正当比例中寻找安身立命的东西。

外力外财再多，都是枉然，会使你更迷惑，你要心安，是要不断反求诸己的。