冬天的骨头

金发姑娘芮（Ree）17岁，从身材、脸蛋加上双唇的饱满程度看，她具备参加选美比赛获胜的实力。

问题在于她不可能找到时间参加形体或者才艺训练，她要砍柴、烧饭、照顾年幼的弟弟妹妹。

父母在哪里？

芮的妈妈正遭受身体和精神疾病的双重折磨。

“She don’t talk much.”---妈妈不会说很多话，芮告诉来家里调查情况的警察。

语法错误无法遮蔽她惊人的早熟。

爸爸杰瑟普已经失踪多日，如果他不能按时出庭接受审判将有大麻烦。

芮说自己能找到他，但警察无法掩饰疑惑。

芮的信心毫不动摇，她强调，“我说过了，我会找到他。

”芮是电影《冬天的骨头》（Winter’s Bone）的主角。

iPhone上有没有提供杀手级应用程序来帮助芮找到父亲？

她能不能给亲朋好友发短信打听消息？

美国青少年习以为常的解决问题的手段跟芮无缘。

她生活在密苏里西南的奥札克山区，整部电影中看不到一个人使用手机，iPhone自然无从谈起，连电话也从未出现在镜头中。

她没有车，只能靠双脚在山沟里跋涉，一家一家寻访，希望找到父亲的下落。

即使是冬天，奥札克山区仍然看得出自然风光的优美，但跟着芮的足迹，观众看到的人文景观只有贫困。

大家住的房子象废墟，每一家门前的空地也都跟废旧物资回收站没有区别。

在美国绝大数人都在为吃肉太多而忧虑的时候，芮和弟弟妹妹必须为摄入足够的动物蛋白质发愁，她们只能将猎枪对准树林里的松鼠。

绝大多数美国人不碰动物内脏，弟弟却要问芮，“我们吃不吃肠子？

”---松鼠的肠子。

芮回答，“现在还不至于。

”我去过奥札克山区两次，一次是拍摄阿肯色州尤里卡温泉小镇上举办的保时捷跑车大聚会，另一次是到当地的主要城市、密苏里州斯普林菲尔德。

我看到的山区生活跟美国其它地方没有很大区别，斯普林菲尔德还曾被评为“全美最适合抚育孩子的地方”。

就统计数据而言，奥札克地区当然不算富裕，但也有引以为豪的地方，沃尔玛总部就在周围。

当地人倒是介绍过，奥札克深山里住着一些传统家庭，他们很穷，过着部落一样的生活，代代相传。

芮一家人也许就是这类我无法在实际生活中接触到、只能通过艺术作品获得间接了解的山里人。

拉丁裔？

黑人？

印第安人？

都不是，他们就是美国白人。

深山里能够提供的工作机会不多，从前可能还有采矿、伐木，现在只有制冰毒。

冰毒（水晶美沙酮，crystal meth）在美国传播的源头来自中西部人口密度较小、经济凋敝的地方，好事者只需要简单的加工设备就可以在家里开办冰毒作坊，原料是药店里不需要处方就能买到的感冒药。

这种毒品药性大，极易上瘾。

电影镜头中的奥札克深处看着就象制冰毒的天堂，小姑娘芮去过的每一户人家都是天堂的组成部分，他们要么制毒，要么贩毒，至少吸毒。

芮的父亲杰瑟普惹出官司也是因为毒品，他被捕后用房产作抵押得到取保候审的机会。

如果不能按时出庭，房产将被没收，用芮的话说，其后果是全家人只能象狗一样活着。

如果杰瑟普已经不在人世，那么官司也算了断。

芮只有一个星期与父亲接上头，活要见人，死要见尸。

芮寻找父亲的过程中无法避免与毒品网络的冲突。

每一个人都劝告乃至警告芮，不要到处打听。

好心人给她点钱和食品，也有人提供大麻烟。

她要走很长的山路，大麻有助于缓解疲劳。

叔叔“泪滴”（Teardrop）干脆问要不要吸点冰毒，芮拒绝了。

还有人开始打孩子的主意，提出收养芮的弟弟。

所有人都无法或者不敢提供关于父亲的线索，在隐秘的毒品网络中穿行，芮寻求帮助的唯一理由只是血缘关系，电影中出现的所有主要人物之间都有血缘纽带。

她问大家，难道我们不都是亲戚？

难道我们的血液里没有共同的成分？

血亲在你们眼里难道不值一文？

创作者没有打算用芮的遭遇赚取眼泪。

她没有因为被苦难包围而沉沦，她做的只是逆流而上，顽强地寻找任何可能的生机。

电影中芮的执著、坚定从未动摇。

遭到殴打、甚至面对生命危险的时候，她没有软弱，只是问，“你们要杀我？

”只有一个场景算例外。

她妈妈双眼的视力看上去很好，但脑子处在迷茫中，视线从来也没个焦点。

芮祈求妈妈看着自己，给自己提供一点点决策上的建议。

房子很可能被罚没，有人建议干脆先卖掉。

卖还是不卖？

芮不知道该怎么办…此情此景观众看着也许会心软，但芮自己仍然很刚强，她心里清楚，答案不可能从其他任何人那里得到，包括妈妈。

她只能靠自己。

政府在哪里？

社会救助在那里？

美国一直存在的贫困问题从来没有能够得到根本解决。

里根有一句名言，美国发动过对贫困的战争，结果贫困取得了胜利。

如果生长在一个编织得相当紧密的贫困网络中，年轻一代最终挣脱出来的可能性并不大。

芮能够想到的唯一办法是参军，服役5年可以获得4万美元的补贴。

这条路也很难走通，她还未达到美国政府规定的成年标准，如果参军必须监护人同意，她连个签字的人也找不到。

另外，一旦参军离开，谁来照顾弟弟妹妹？

《冬天的骨头》用数字高清视频设备Red拍摄，成本仅为200万美元，只能算独立的小制作。

它在电影院放映的周期很短，全美票房收入刚过600万美元。

这部电影虽说是虚构的剧情片，但主要适合热爱纪录片的观众，作品显示的是美国式现实主义的魅力：将日常生活中的故事清晰地讲述出来，往往就能构成一件精致的艺术品，不需要粉饰，不需要夸张，不需要高深莫测的哲理。

伍迪·艾伦基本不看好莱坞大片。

不久前他接受《纽约时报》采访的时候说最近看过《冬天的骨头》以后特别喜欢，所有演员都很好。

确实，电影中的所有演员都非常棒，他们共同展现的是美国一个不大为人所知的角落里一个边缘化的群体。

其中扮演芮的年轻演员Jennifer Laurence格外出色，我预测，她肯定会获得明年奥斯卡最佳女主角提名。

17岁的女孩，要照顾疯掉的妈妈，以及2个年幼的弟妹；爸爸犯罪逃逸，家中抵押的房子和林场将被收掉……很难说这时候就是绝境，但如此状况实在糟糕，重担都要压在一个小女孩身上。

为了挽救房子，女孩必须找到爸爸，没了房子，生活也就再无希望了。

其实在这个艰苦的寻找过程中，她早已明白找到活着的人已经不可能，但是哪怕是尸体甚至骨头也能让这个家继续下去。

相当坚强的女孩，苦苦支撑这个心酸的家，一边要教会弟妹生存的方法，另一边不能停下寻找的脚步，即便受到恐吓和威胁，甚至在被打之后，仍然不放弃。

支撑她的唯有心中的信念，让这个家生存下去，找到爸爸。

这是一个远离城市的故事，房子与房子间隔甚远，亲情在这里也显得如此的陌生。

支撑这一小块地方人们的生活，竟然是制造毒品，女孩的爸爸无疑就是个牺牲品。

由于这是经济来源，所以彼此都心知肚明，生存才是第一位的。

但当这个家中的经济支柱不在了的时候，给家人带来的就是毁灭性的打击，邻居的好心救济只能应付一时，却不是长远。

影片的多处留白，相当让人窒息，在这样的地方，生活似乎看不到任何希望。

人们只图把眼前过好，以及时行乐，不会去规划以后的事情。

由于经济上的争执，亲情也变得虚无缥缈，只有自己才能救自己。

这种强烈的社会反差，足以让人深思许久，假如是你生存在这里，又能如何呢？

苦难会教会人低头，同样也会让人英勇善战。

如果不深入社会环境对人格时刻革命的课题，看《冬天的骨头》，会对突兀而又冰冷的对峙心怀颇多微词。

亲戚怎么会这样？

人要不要这么冷漠无情？

我无力解说它们的关系，却愿意相信使生命处之贱薄境地的不是缺失的爱，而是绝对的权威与绝对的利益规则。

只要把电影故事中隐藏于美国奥萨克山区的猫腻，轻轻放置在人类以其制定标准来保障地球主人的活动中，就能看到一条清晰的游戏法则，再复杂，也跑不出生物食物链的连锁关系。

通俗说，与感情无关，是所谓正义与所谓黑暗的抗衡，国家机器是隔岸观火的判官，弱与强，生与亡，决定无数看客情感天平倾斜的方向。

就说《冬天的骨头》中一切的变故，若没有芮父亲意外失踪的麻烦，那么之后所导致的家庭生存危机，及族群内部矛盾与斗争，可能都会在另一种“危险”的一网打尽中不存在“小我”的灾难，而是用彻底连根拔起的“新面貌”重整了一大家族一直掌控的毒窟。

转化成另一种生活，继续残酷。

这是一种假设的演绎。

如此说来，当地的执法人员就是人们值得信赖的公仆了，而事实上，这样惩罚个别人但一定会造福大多数的壮举，现实中并不多见，依然存在分赃分利是否公平的问题。

其实电影有透露现实的蛛丝马迹，芮父亲的死亡结局，换来暂时可以应急的金钱，其中一部分交到了芮的手里，那位执行官其实亦承认了他们已扣留了应得的部分。

虽然不能说“法”是无能的，但它在一面承认暂时无力严惩罪恶，需要更多时日收集证据，一面又在用冰冷严酷的姿态威慑着软弱无力的老百姓。

而另一种可能是，若芮的父亲未被灭口。

不论芮的父亲有没有背叛同族，整个制毒系统不会被毁灭（事实上也不可能彻底端掉老巢），最多找几个垫背的陪他一起坐牢。

这样不算最好，但游戏也不会玩到如此残酷无言的境地，也不会折磨无辜的芮三姊妹与母亲，结果又毫无新意，并没有让她们过真正意义上的新生活。

而抢夺房子，在表明执法一丝不苟的意义之外，还在嘲笑他们毫无正义可言的“杀鸡儆猴”之法，除芮父亲之外，被法律审判的三个孩子加精神病母亲都是最弱的普通百姓。

就在《冬天的骨头》里，我觉得自己是完全站在芮一家的立场上，包括芮的父亲。

虽然他是个隐形的人物，却控制着整部剧的脉搏。

可以从芮及叔叔“泪滴”的行为举止中判定出芮父亲的大致形象。

泪滴告诉芮，你父亲很爱你们，家人就是他的软肋，若没有你们，他不会走到这一步。

这到底透露了怎样的信息？

“威胁家人的逼供？

”“为保护家人而接受的家族惩罚？

”……之后在另一女人的口中可以看到一个有情有义的“情夫”形象，那女人告诉芮，她父亲与几个陌生的男人在一起，却装作不认识她，这应该是保护女人的做法，当时他已陷入了危险之中。

至于芮心中引以为傲的“多利家族”，最开始芮防范姿态面对巡警，说出的那句，‘都是你们对他的指控，但没有证据’；泪滴言中，‘不要告诉我谁杀了他，我要是知道了，我也就完了’的誓言。

都可以窥见到那位隐形男人的伟岸。

就说出卖贩毒集团这件事，实际上走的是正义之路。

只不过生活总在变脸，没人知道是否追求什么就一定能得到什么。

乱说这两种假设，我的矛盾是要指向更加强大的生存体系与环境。

作为现代文明的门脸与商务经济枢纽的大都会，得意于城市化进程的新时代，被宠溺为光鲜亮丽的先锋代言，定是要在历史的一页上狠踩上一脚。

用钢筋水泥铸造成具超级胃口的机器怪物，超负荷劳动，满足人类膨胀无度的欲望，必然要有三头六臂以确保时时处于饥饿状态的愤怒不跳脚，又要设计隐蔽通畅的排泄口，实现利益进出口的无限循环，而围绕其身，捧起它明星地位的便是现代人心中无限留恋憧憬的城郊、乡野、山村、僻壤，一切等待发展壮大的自然。

这么说的意思无非是要表达无处不在的人为发展规律，任何角落都不能幸免于利益斗争的扫荡，还会导致纯朴落后的地域雪上加霜。

像韩剧《市政厅》里捎出的话，作为美国的小老弟，讨好的务实行动便是每年为老大哥消化一定量的垃圾，有毒的无毒的。

也没什么可唏嘘的，这是人类大家庭的家规，想要维护地球，除非穿越到原始，汤师爷早说过‘忍耐’二字，那意味着未来的变本加厉。

而再自诩发达，世界工厂与华尔街哪有PK的必要，蓝白之异如此不同，一目了然，当然。

就算同根连的土地，还是会飘扬着“城市带动农村”的旗帜，除了文明的精华被送下乡，不信没有掖着藏着的糟粕。

而在自然贫瘠的荒土地上，要滋生罪恶，类似种植罂粟形成毒品工厂（冬天的骨头）；开设福利院，发展买卖儿童的国际贸易（寻找幸福的起点）；以“改良血统”的道德论，实现抢占家园、未开发土地的阴谋（防兔篱笆）等等，仿佛正是天时地利人和的召唤。

就电影《冬天的骨头》选择的故事背景，及忠实生活所要表现出的真实度，恰好是对城市人幻想世外桃源，投掷去的截然相反的现实重弹。

在《冬天的骨头》演绎至中段时，我就陷入了对编剧太过无情冷漠的讨伐情绪中，当然是盲目武断的。

虽然不是对那样的背景，而是对选择如何生活的信念与方式。

我多么想在少女芮的耳旁吹风，告诉她东方智慧姥姥的话，“树挪死，人挪活”，太平洋的海风一样能让流水不腐。

可是，我又想到追寻美国梦的爱尔兰一家子，想到客死异乡的莉莉娅，若生活的本来面目是残酷的，何处又不是生活？

还是托爷爷说得好，“人生的一切变化，一切魅力，一切美都是由光明与阴影构成的。

”总之，电影不论是拿美国偏远山区的某户家庭说事，还是用孩子领衔的号召力拓展主题的深度，电影涉及的内涵之广在意料之外。

唯一不够气势磅礴之处，或许在于导演不愿深入探讨的冷静态度上，故事温温吞吞地讲过，并干干净净地了结。

但留下了各种模糊论调，不是对执法机构的抨击，却暗喻了他们弹性十足的对策。

又以无奈的妥协表明“以暴制暴”是维持生态平衡的手段。

还有沉重的思考，芮不会遗弃母亲与弟弟妹妹的勇气，在赞叹时，是不是要拷问一下整个社会？

因为芮未成年的弟弟妹妹，好朋友襁褓中的孩子，他们需要希望。

而在观看电影的过程中，感受到的大量自然光，外泄了女导演细腻而又感性的认知形态，无意中达到戏剧至现实的化境。

她为片子设置的几位“雪中送炭”的女性角色，也旨在用点滴温暖试图融化现实的坚冰。

“情”虽在“理”之前，在现世，却左右不了理的方向，而理字，也不像那盘根错节参天大树上顶盖的湛蓝的天，那么光明透亮。

俗语道，“穷人的孩子早当家”，特别当家里的长辈不靠谱，弟妹不给力时，处于中间阶层的不幸孩子尤其如此。

关于不幸家庭的孩子艰难成长，挑起重担的影片已经贼多贼多，而其模式也基本被挖空殆尽，要想在故事上出新往往比较困难。

所以，如《冬天的骨头》这样的影片，还是倒霉孩子，还是艰难的生活，但是，在此之外，还结合一丝悬疑的神秘，阴冷的氛围，倔强的情感，片中主人公，女孩儿芮的故事依然于看似俗套的剧情中给人一种特别的印象，以及冬天的温暖。

芮所处的状况非常考验人的耐力和神经，母亲患病，父亲则因为制毒成为警察追捕的常客，大部分时间处于不见踪影的状态。

她要照顾生病的母亲，更有弟弟妹妹二人需要她的照料，对于父亲，她似乎没有了感觉。

然而，生活的操蛋之处就在于，你不找事儿，事儿要找你，芮的父亲在出庭前又不见了，而如果他不在出庭前现身，他们居住的屋子就要被收走，显然，这对于这个要照顾三个人的17岁少女堪称灭顶之灾。

于是，少女寻父记成了本片的故事主线，值得注意的是，这场寻父之旅并不如我过去看过的动画片《咪咪流浪记》一般，是充满温情的高唱“我要我要找我爸爸，去到哪里也要找我爸爸”。

芮与父亲的亲情，早已随着父亲的隐身与招惹的麻烦，而渐渐淡化，或者说埋藏于心底，艰难的照顾家庭的她，早已没有精力去体会什么亲情，她需要的是生存下去，为了生存而寻找父亲。

而生活的艰难在本片随处可见，阴冷、肃杀、空旷，影片从始至终都是一副冬天萧条的景象，一如片中人们的生活，这样的氛围让影片时刻带着令人紧张的节奏，仿佛围绕芮随时可能出现严冬寒风般锋利的不幸。

芮的寻父之旅还透着一丝神秘，从她去求助叔叔泪滴开始，到求助其他曾经与父亲有过来往的人，无不给予她冷漠的对待和生硬的警告。

芮的父亲仿佛是一个当地的禁忌话题，没有人愿意提及，没有人敢于提及，更没有人希望有人打听他的下落，哪怕他的女儿。

芮的父亲的生死未卜，和芮的执着寻找，在加上她在这个过程中惨遭殴打，几乎丧命的过程，让整部影片于生活化的情感路程之外，又带上了探案故事般的抓人线索。

而将两条线串接在一起的，正是芮的坚持和为了生存的坚韧，曾经在《燃烧的平原》中有不错表现的詹妮弗•劳伦斯，这次担当主演，成功的演绎了芮这个角色，性格非常鲜明，而且她的性格，完全融入了环境，美国南方的冬天，结合她的生活背景，让人感觉她的性格就是那样的自然真实，无论她坚毅的眼神，卑微的乞求，绝望的哭泣，都令人动容。

不光是芮，美国南方风格浓郁的本片，每个人物的性格都有着一种凌厉的一面，同时又带着柔和的一面。

在艰难的生活下，特别是带着犯罪背景的生活下，每个人都谨小慎微的遵守行规，都必须刻意的隐藏自己内心的柔弱，克制对一个寻父女孩的同情。

但是，有些情感不是冬季的坚冰所能埋藏的，泪滴刻意粗暴的警告侄女不要再找麻烦，但是当侄女遭遇危险时，也依然要挺身而出。

而女孩的坚持，也融化了一些冰冷的行规，渐渐地，转机到来，虽然芮父亲的命运其实早已有所揭示，但是，当芮触摸冰冷的湖水中的骨头时，那种寒冷的感觉，也通过一个女孩情感的震颤被带入到观众心中。

《冬天的骨头》是一部情感鲜明而又模糊的电影，它透着生活的艰难，父辈为了生存挺而走险，而留给孩子们的却是更加艰难的生活，让一个女孩承担家庭的重担；它透着绝望，一个女孩仅有的可以依靠的房产即将被剥夺，一个男人被无情处以私刑却无人可以拯救只能任由尸骨隐于冰凉的湖底；它透着冷酷，无人愿意为了一个女孩的痛苦而将自己卷入危险，甚至为了自身利益可以反而将一个不幸的女孩推入危险。

不过，从影片的点滴细节，还是可见冬天的温暖，当泪滴将前来求助的女孩拒绝驱逐时，恰是婶婶给了她一丝安慰和资助，而芮的好友也时刻站在她身边，给她帮助与鼓励，而邻居胖大嫂更是不时给予芮一些物质和精神的帮助。

而当芮不顾生命危险的坚持下去时，那些看似冷漠，甚至狰狞的人们，在冷漠中又透着不忍，在粗暴中也透着恻隐之心，最终，他们也都给了这个女孩可以给予的帮助。

终于，芮触摸到了冬天冰冷的骨头，却迎来的冬天温暖的转机。

那尸骨象征着过去，已经腐烂埋藏于湖底的过去，但是，我们常常要坚实的触摸和感受过去的本来面目，才有决心告别过去，面对未来的生活。

这个倔强而坚毅的女孩，终于引来了她应有的生活的回报，生活依然艰难，未来还有些迷茫，不过，看了芮的寻父之旅，没有什么刻意的励志和煽情，你也能感受到芮带给冬天的希望。

http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/99e6b8357afec099a61e128a.html

看冬天的骨头，看到的依然是温暖和明媚。

情节上，这当然是一个冰冷黑暗的故事，但光明和积极的人应该会感到欣慰，而为了这舒缓沁人的结局，心情压抑了95%的时间，然而最后的那5%让我对之前的寒冷和悲苦毫无怨言。

这就像一场穿越寒冬的旅行，令人庆幸的是在经历了饥饿，困窘，欺骗，抛弃，冷漠，虐打以及锯下自己老爸的双臂之后，最终迎来希望，明媚，亲情，友情。

踏过冰雪封盖的高山，望见太阳冉冉升起，这就是征服命运，值了。

珍妮佛劳伦斯，希望之星，已无需多言。

这部片子是成为未来mel的起点，再摆脱一些年轻的诱惑、虚妄，更多内涵修炼和努力，她已起飞。

想写的是teardrop。

出场时这个男人完全是个阴影。

只有一个暗示，这位冰冷凶恶的男人，居然找了个好女人，她外貌标致，心地善良，唯唯诺诺，ree进门时立即嘱咐说小心点，teardrop正在睡觉。

teardrop出场，邋遢精瘦，胡子拉茬，衣服脏乱，眼角是纹身，眼神是凶狠，椅子一拉坐下，先点烟，再摆弄枪，不容置疑命令ree停止找寻自己的爸爸回家呆着。

甚至在ree不愿放弃之时暴起蛮横掐住她的喉咙直到她喘不过气。

她即将开始这场凶险路途，只是没想到的是，第一次的肉体痛苦，来自她唯一的亲伯伯。

ree在公开调查自己老爸的行踪，于是也把自己明晃晃摆在砧板上任人摆布。

而他早已深谙黑社会的规则， 一面自己在暗暗调查， 查到弟弟的车停在某一个湖边，人已不见，查到警察逼供弟弟顶不顺招了，但是这警察不厚道，把弟弟招供的消息透露出去所以黑社会肯定不会放过自己的弟弟，一面还要保护身处众矢之的的侄女。

这不屈不挠的侄女一而再再而三的找到黑社会老大，这已经严重触犯了规则，被暴打，打完之后黑社会老大动了杀心，问你还有什么话要说的？

侄女不是盖的，说我爸爸不是我，我有一个10岁的弟弟，6岁的妹妹，痴呆的老妈，没了房子我们只能流落街头我养不活他们。

能在这样暴打之后还能保持如此清晰的思路和表达，说明她的坚强和决心，她心里认准了情势，目标以及和自己的责任。

她没有机会把这些话说出来，但这些想法已经在心里跟自己说了不知多少遍。

这样的女孩注定有个tough的叔叔。

仓库外车声传来，仓库内哥几个就慌了上神一个个脸色大变，一个赶紧把手插到兜里摸枪，另一个没带枪的嘟囔着他妈的这人来了我得去拿枪才行然后赶紧去找枪。

这简单的声音和表现至少传递了两个信息，从他们对teardrop车的熟悉程度说明他们对这个人已经深入内心地膜拜，从他们准备慌乱操枪硬着头皮准备开打的表现说明teardrip平日的作风让他们已经恐惧敬畏。

卷闸门拉开，他的身影依然瘦削，但他的表情严肃目光狰狞，第一句话 她在哪？

你二句话 你打的？

第三句话 我弟弟做错了事他已经得了报应， 但她不是我弟弟，我为她担保。

这是个很重的承诺，意味着一旦ree，这个从来没有混过黑社会的小女孩，一旦再违反黑社会的规则，他和她将一起万劫不复。

黑社会老大一听，赶紧确认这个承诺成立，之后尊敬这个汉子，让手下帮他把ree抬上车救回来。

他们失败了，一无所获，坐以待毙。

一个被暴打，一个把自己暴露。

但这件事之后，他和她从精神上的血脉升华到命运实质的永不分离。

她在养伤，他去陪着，她说你总是害怕我，为什么？

他说，那是因为你太聪明了。

事实上，是她的坚持改变了他，或者说，他从来就没有放弃他的弟弟一家，他觉得这是男人黑社会的事他独力承担，只是不想他的侄女参与进来以至于置身于凶险之下，所以他用他的残暴和冷漠让她死心而安全。

但她的坚持和纯净给了他力量，他开始知道这个女孩的伟大之处，他们的血脉和共同的基因注定了他不会是一个人在战斗。

但是他们不想坐以待毙，既然两个人都已经暴露，不如来个鱼死网破。

于是接下来的行动他都带着侄女，他带着她去家族或者黑社会处理这档子事的公墓，找他弟弟的那个位置，未得。

他带着侄女去找弟弟常去的酒吧探求线索，刚好遇到坏人三人组，他直接问见到我弟弟了没？

对方说没，他不满，对方就撂话威胁他。

这个人不吃这一套，也不多说，直接拿个斧头把对方车一顿暴砸，对方三个人对着他一个人，只能怂骂，不敢动手。

这是整部片子第一次直接表现他的工作作风，不说太多，只干你，干了之后，还不敢动他。

这是个江湖上的高手。

回来遇到贱人条子，估计是那三个怂货不敢干他，居然求助于警察。

条子追上来，装模做样地摆官腔让下车。

teardrop的愤怒终于爆发，面对黑社会，要么是同行，要么是亲戚，他还讲规则，但是面对这个死条子，他的怨气终于爆发。

他说你为什么把我弟弟的事情说出去？

条子无语，只能继续借着官老爷的软弱势头让下车，teardrop把枪拖出来，这一次，我不听你的。

条子继续威逼，他说，那此刻就是我们的这一次了。

他的勇气硬生生的驱退了条子，他的怨气得到释放，他的弟弟实际上被警察和黑社会联合绞杀，他至少在警察方面声张了自己的态度。

但是在黑社会，他依然势单力薄，但他做到尽了。

如果开场他是魔鬼，那么最后一幕，他已经完成了从魔鬼到天使的塑造。

他捧着两只小鸡来到侄子们的家，庄严地把它们发放给十岁的侄子和六岁的侄女，让他们养育，小鸡指代希望，他们劫后余生，即将展开新的生活，充满了朝气和憧憬。

而这个发放希望的人，已然是慈父。

侄女乖巧地找出琴，他说别望着我我紧张，然后开始弹奏。

要知道，对于这个曾经陷入漫长寒冬的家庭，家里已经多久没有响起欢快的琴声，而现在，琴声再度被奏起，指代欢乐回到这个家庭，而这奏起音乐的人，依然是他。

弹了一半，他想起弹得比他好的弟弟已经被人杀了，悲楚袭来，停下了。

jesup，i know who。

我知道是谁。

ree一家终于迎来明媚的春天，这是毫无疑问的结局，而teardrop的命运却依然是个谜，他一句话i konw who也许就注定了他的宿命，他不会放过杀了自己弟弟的人，会去报仇，在报仇之前，他只是想回到弟弟的一家，参与这场冬去春来的庆典，参加完毕，他将去复仇。

但灵巧聪慧的ree说了一句，这琴给你，她想用琴和这个家族留着他复仇的心，但是他说，你帮我留着。

有些时候想想.这个世界真的是很奇妙,有的时候我们可以在很多方面做出自己的选择,但在有些时候我们却可能连选择的权利都没有,而这无法做出选择的事情最有可能的是什么呢?应该就会是我们的血缘承袭,是我们的出生高低,是我们和家人之间那割舍不了的叫做亲情的感情.人到底需要有多坚强，需要经历过多少事才会去选择原谅伤我们最深的人，学会去不追究这个人，学会去维护这个人，学会在这个人莫名失踪后去承担起很多人都逃避甚至担不起的责任，学会去仍然相信亲情即使这所有的伤害，这所有本不该发生的事都是拜自己的父亲所赐，学会即使前方没有多少亮光也坚定向前方走去，学会，学会太多本来不应该是一个女孩在17岁时就该学会的东西。

在《冬天的骨头》里，当那周围的世界太压抑，太特殊，太艰苦，太困难，贫穷，饥饿，拮据，犯罪，毒品就徘徊在那片树林里，就徘徊在邻里社区间，甚至就徘徊在自己的家里，那幢小小的木屋里的时候，亲情就像阳光，但却是灰色的阳光，是微弱的灰色阳光，就是当温暖的阳光想要透过那一扇扇被太多灰尘杂物覆盖的窗户给里面那未知的地方带去他的温暖，带去他的关心时却好像总不能满满带进去让人充分感受到一样，温暖是有，但好像总是不能照亮，暖和所有角落的阳光，当他射进来的时候，总是会带着那一点点漂浮在那混沌的空气中的灰尘，有点呛呛的，而那阳光就好像爸爸的弟弟，自己的叔叔“泪珠”一样，虽然这阳光一直都会有灰尘相随，但那带出的呛呛的温暖却是那么地暖心却也是那么地感伤。

任何东西，任何感情好像都会成为一把双刃剑，但在多莉看来，亲情不会，也不可以，虽然自己的父亲不是个称职的父亲，是个制毒吸毒的人，是个把自己的栖身地都可以抵押的，做了太多坏事和糊涂事的人，但是在我看来多莉没有真正去怨恨过自己的父亲，或许是会有些无奈，或许是会有些彷徨，或许是会有些无助，也或许恨过，怨过，但她明白现在不是大哭大闹的时候，因为自己是顶起整个家的那个人，她不能倒下，不能屈服，因为自己还有家人，还有年幼的弟弟和妹妹，还有妈妈，还因为她是个仍然相信亲情的人，她相信在这个只有自助才能存活下来的环境里，是不可以去依靠别人而活，是不可以去祈求别人的帮助，而存活是唯一的目标和信仰，但自己可以或许也可以去相信自己的亲人，自己的家族，以及之间该有的亲情，或许亲情和存活就是她的信仰，而多莉把亲情放在了第一位，，她把自己对亲情的这一这信仰尽自己最大的力给与了自己的弟弟妹妹，也因为这个信仰，她低头了，她勇敢了，她只身一人去寻找，她独自一人去追寻，为了一个自己也渴望的答案，为了一个能继续维持这不易生活的理由，她低头去寻求自己朋友和自己一直对其有恐惧感的叔叔的帮助，尽管她是一个那么自尊骄傲的女孩子，她勇敢去走向那个势力庞大制毒家庭的地盘，尽管此时她是那么恐惧，那么害怕！！

为了亲情，多莉往前走了，她也知道自己必须向前走，她受伤了，她被狠狠毒打甚至到了要被杀死灭口的地步，她亲眼看着自己父亲那早已冰冷的双手被粗暴切下丢到自己怀中，她哭了在那艘有其他人的小船上，是因为她没有预料到自己伸进冰凉湖水中拉住自己父亲的双手是为了肢解他们，她哭了在已经没有清醒意志的母亲面前，是因为她没有想到寻找父亲是多么困难的一件事因为那个时候没有任何人对自己伸出援手，因为那个时候她以为友情和亲情都背叛，抛弃了自己，就像自己不知所踪的父亲一样。

多莉在那个冬天好像不再感到那么寒冷，因为有了内心的坚强，因为有对亲情的笃信，多莉用她的执著，用她那颗相信亲情的纯粹的心改变了很多的东西，而她所相信的亲情，所信任的家人没有让她失望，泪珠冒着生命危险救了她，帮助她找到了自己的哥哥，自己那已有了宝宝的闺密违逆了一直不敢违逆的丈夫给她开来了那张自己之前没借到的车，虽然最后泪珠还是要去为自己哥哥复仇惹出很多麻烦，虽然前方仍然有太多的未知，但感觉好像在那影片的结尾的阳光灰色少了好多，变地耀眼，闪耀了好多，那冬天仍然没有过去，但因为有着亲人，有着好似冬天骨头般坚韧的心智和灵魂，伴着那幽幽的歌声，多莉或许可以比以前多一些安慰，多一些自信地向前走，但亲情，那灰色的阳光，虽然它不那么闪亮，虽然它不那么耀眼，但它随时都可以在自己寒冷时给自己带来足够的呛呛的温暖，或许这就已经足够了！！

这是一部表现女性勇气的电影，这是一部彰显女性主义崛起的电影，这也是一部关于边缘的美国下层民众的电影。

当我们早已习惯于在光影之中感受美国社会光鲜、亮丽、和谐的一面时，德布拉格兰尼克似乎很不合时宜的把美国社会灰暗的一面赤裸裸的展现给了我们，在纪录片风格的影像之中，一些早已存在的在我们思维中关于美国的固定印象被打破，我们看到了一些边缘、平凡的美国民众如何为卑微的生活而挣扎、努力，同时我们也感受到了美国下层女性的坚强和勇敢。

作为一部低成本的独立小众电影，《冬天的骨头》没有了好莱坞流水线作品的光鲜、浮躁和矫揉造作，大多时候它给我们的是一种沉静、平淡而又深邃的气质，而这种不带丝毫浮躁的气质，正是美国电影少有的。

好莱坞的导演们似乎都很喜欢把镜头投向深邃的太空、遥远的未来、宏大的古战场；喜欢展示美国上流社会的光线亮丽、尔虞我诈、勾心斗角；喜欢展现伟大美利坚雄厚的物质资料、惊心动魄的爱情；也很喜欢把镜头投向贫穷的阿富汗、印度等第三世界国家。

但是在大多数时候，他们却忽略了本国那些卑微、贫穷，为生活而挣扎的下层、边缘民众们。

看上去好莱坞似乎较为缺乏社会责任感，一味的沉浸在浮夸的商业利润之中，这是电影商业化的一种必然趋势，但在这条进化的路上，美国电影也丢失了许多电影真正的价值所在。

美国的现实主义电影，已经逐渐没落，走向濒危。

《冬天的骨头》出自女导演德布拉格兰尼克之手，说到美国的女性导演，去年赚的盆满钵满的《拆弹部队》导演凯瑟琳毕格罗算是一个成功的，但是两人的风格却孑然的不同，凯瑟琳的《拆弹部队》较为的主旋律，而《冬天的骨头》讲的是边缘平民的边缘故事。

不难看出，《冬天的骨头》是一部歌颂女性主义的现实主义电影。

影片取材于丹尼尔伍德瑞尔的同名小说，讲述一个出身边缘山区的美国少女面对家庭变故，如何坚强的支撑起家庭，并不断成长的故事。

在男性主义占据主导地位的社会中，女性主义在很大层面上是被压制的，在影片中，多莉父亲的失踪和母亲的病倒使得多莉不得不承担起照顾两个年幼弟妹和母亲的重担，而父亲贩毒被捕保释后的失踪导致其被抵押的微薄家产即将被征收，多莉也不得不承担起追查父亲去向生死的责任，这次她所面对的不是年幼的弟妹和生病的母亲，而是整个社会的压力和阻挠，这不仅没有让她屈服，反而使得多莉内心中的女性主义苏醒、崛起。

面对冲突和可以卸下重担的诱惑，多莉仍旧坚持着自我，不断的抗争。

她并没有去追求不切实际的正义，追求找出杀父仇人，她所做的一切努力和妥协只是为争取自己剩下家人的生存权，一个最基本的权力，而她之所以这么做是为了维系这个破碎的家庭。

影片中，我们没有看到伟大公正的美国司法，没有看到被美国人吹嘘上天的社会福利，没有看到什么正义的力量出现，只有多莉卑微的努力。

多莉争取的只是她和她家人的卑微生活而已。

影片在很多地方都体现出了女性主义的影子，电影中除多莉之外的不同女性角色的性格和举动都说明了这一点，电影中的这些女性都有个特点：懦弱、畏惧男性。

而多莉显然是这群女性中的一个异类，她坚强，不断的和男人们、附庸于男性的女人们抗争着。

电影全片父亲的缺失也是一种象征性的隐喻，而多莉对于父亲的态度也说明了这一点，既是对男权主义的摒弃。

多莉一路的寻父之旅即是她的女性主义崛起之旅，而影片最后惊悚的锯手也是具有极强的象征意味的，首先手是人身体很重要的部位，人们靠它劳动、工作，而父亲的手所表现的是一种男性在社会劳动中的主导地位，而电影最后的锯手，正是一种象征性的割裂，即女性主义的与男性主义的一种分离、断裂，这并不是说要把女性和男性割裂，而是说明女性是可以独立于男性存在的，男权主义社会中，女性对男性的依赖是很强的，而电影最后的锯手，即是一种女性的宣言。

模糊了对于公正的概念，影片没有一个明确的正邪取向，它只是在写实的纪录，多莉最后也没有去找出杀父仇人寻求公正，而影片也没有给我们答案，因为这一点都不重要。

我们并不需要拘泥于这个微观的公正问题，因为有更大的公正需要去追求，而这个更大的公正就是对整个社会体系的指控，电影中的大群体都是某种层面上的谋杀者，这种不公正，即是整个社会体系对下层、边缘群体的不公正，也是男性主义对于女性主义的不公正。

整部电影的风格极具特色，全片沉浸在一种冰冷的氛围之中，寒气十足，而电影的画面也大部分是冷色调，天气总是不阴不阳，透过光秃秃的枝干也捕捉不到几丝暖阳，这部影片的摄影较为的粗犷，而这种粗狂也很符合电影的气质，没有精巧的镜头没有如诗如画的画面，这部电影的拍摄手法更接近于一部纪录片，粗犷而又写实，简单而又明了。

这种写实性，更是加强了此片的现实主义质感，此片虽然描述的是底层人民的不良生存状况，但是却没有矫揉造作的苦逼流露，纯粹是一种自然的纪录，如此的真实。

关于女性主义崛起的佳作也众多，有名的如《末路狂花》、《钢琴课》、《黑暗中的舞者》等，相对于这边列举的三部女性主义电影，《冬天的骨头》整体上较为的平淡写实，戏剧性冲突较少，整片的基调较为沉闷一点，但是却值得去细细的品味，作为一部优秀的独立电影，《冬天的骨头》给我们传达了足够多的内涵。

当镜头都习惯于对准天空的时候，更需要有人把镜头转向我们的脚下。

喜欢有点babyfat的大表姐，一脸坚强又执着的神态，让人心疼。

美国底层人民的生活，一个普通的被生活压迫，承受太多的少女，winter's bone , family 's backbone.teardrop很棒，从一开始避而远之到挺身而出。

从冷酷的人身上更能体现亲情的温暖。

不得不说的一个细节，电影里女人都要经过男人同意，才做出决定，甚至先通过女人去跟男人说话。

打Ree的时候只有女人动手，带她找尸体都是女人。

甚至只愿意收养弟弟，而不想要妹妹。

影射一个赤裸裸的男权社会和男女严重不平等。

Ree的好朋友从洒脱少女沦落到低声下气的孩子妈妈，在Ree的一番教导下脱离了之前的“家”，是找到自我。

面对应该作为顶梁柱的爸爸离开而留下的烂摊子，承担一切照顾家人的Ree也是在做强力的反抗。

Ree不惧艰险迎难而上，撑起整个家庭，她历经磨难的胜利，更应该说是反抗男权的胜利。

一个冷峻的温情片。

某些地方远比我们更需要平等，大概缺乏什么就喜欢炫耀什么。

没有人知道，在暗夜的密林中，跟着一群诡异的女人行走，划着木船，在湖水中摸到自己爹的尸体，会是怎样一副场景。

而随后，你需要拽着尸体的一只手，眼看着别人用电锯吱吱嘎嘎的把胳膊锯下来，这又会是什么感觉呢。

而那个十七岁的女孩，她必须用塑料袋包裹着父亲的两只手臂，一早就坐在警局门口等待，然后她谎称这是在家门口捡到，仿佛只是一个纯粹的偶然。

这一切，只是为了换取对自家老房子所有权，或是说，是为了让她疯掉的母亲和年幼的弟妹能够保有最后的生存底线。

德布拉.格兰尼克的《冬天的骨头》讲述的就是一个真正黑色的故事，当一个弱势个体想要誓死捍卫仅有的家产，必须付出想象不到的代价；而底层的女孩孤身对抗庞大的黑暗，又要有着多么坚韧的意志？

继04年凭借《深入骨髓》获得圣丹斯最佳导演奖之后，在这部同样“与骨有关”影片中，这个四十七岁的女导演一如既往的延续着她热衷的小众题材——底层、毒品、无望的家庭、冷漠的人情和坚强的女性，并且，不出预料的维持着她一贯水准的“战绩”——不会在各大电影节中引起大风大浪，却绝对是不容忽视的力量。

于是，就在今年，这部略显“昏暗”和“不合时宜”的电影，再次凭借其独特的视野和粗犷的风格，成了一只炙手可热的黑马，不但获得了柏林国际电影节CICAE奖和青年影院陪审团奖，更是圣丹斯电影节的评审团大奖和编剧奖的获得者，并被预言有望问鼎明年的奥斯卡。

不得不说的是，纽约电影学院毕业的德布拉.格兰尼克，是少见的选题意识良好并且能和个人风格妥妥的糅合在一起的导演，随着圣丹斯这几年越来越把视线投注在贫穷、弱势个体以及公权的缺陷等问题，这时候，将丹尼尔.伍德瑞尔的原著小说改编成剧本，就成了一个非常高明的选择：一来，回归于古早形式的“原始民歌”，奠基于人性中“善与恶”的角逐；二来，开启了一场弱者的个人英雄式的冒险。

只不过，这次的“英雄”是一个生长在贫瘠的密苏里州奥沙克山区的十七岁少女，她不苟言笑，少言寡语，行事果断，没有礼教，脏口连篇，眼睛中闪现的却是荒野动物似的警惕光亮，乍看竟和“硬汉”格林特.伊斯特伍德有那么几分神似了。

而女主角的扮演者珍妮佛.劳伦斯绝对可以独树一帜奇葩，成为影片的一条强有力的脊梁骨，她不但精准的捕捉到了这个未成年乡村女孩的坚毅冷酷气质，更是拓展了那股子来自于灵魂深处的彪悍。

她的表演被外媒评论为“完全成熟的镇定自若，让人回想起年轻时的朱迪.福斯特” ，并且据闻有望夺得奥斯卡女主角。

总的来说，作为一部弥漫着南方气息的哥特式惊悚片，《冬天的骨头》的残酷性掩藏在它琐碎、平淡的现实呈现之下，而它的视野又远远超越了一个底层家庭的不幸、或是一个女性的顽强精神——这实在是一部寓意深远、言简意赅的佳作。

而片中洋溢的穷陋的写实主义、渗人的表现主义和粗野的自然主义，种种风格质地的混搭融合，又让其不愧为一部出色的个人化电影。

从这一点上看，它在圣丹斯的获奖是名至实归的，就好像一个荒莽莽的灵魂不再被遮蔽，而被镶嵌在一个“以独立命名”的宝座上一般。

完

这两部电影居然很相似，主题、情节、风格、人物，都有点相似。

《大地惊雷》中，长辫子小姑娘的父亲被别人谋财而死，母亲病柔，还要照顾弟妹，于是，十四岁的小姑娘踏上了寻求公道之路，发现政府根本对此无计可施，于是她决定和一名年长的酒鬼警官追踪杀死她父亲的法外之徒，……最终，经历了冷酷、严峻的追捕过程，杀了人，断了胳膊，他们终于完成了使命。

长辫子小姑娘，聪明，倔强，泼辣，勇敢，带着一种男子的勇气和豪爽。

科恩兄弟的电影，总是充满了冷酷、血性，一种古朴大气的豪情，不过，反高潮的手法，让电影并不惊险，而是凸显一种慢节奏的紧迫，一种从冷中透漏出火的感觉。

一种纯属爷们的血性，即体现在酒鬼警察身上，也体现在长辫子小姑娘的身上。

彪悍的人生不需要解释，逝去的酒鬼警察没有留给断臂小姑娘一句话。

不过，她们曾经的经历已经足矣。

西部的豪情，原始的野性，豪爽的性情，在这个社会越来越不存在了，难免科恩兄弟总在电影里感慨“老了”，可悲的不仅是英雄暮年，更是这个不造就英雄的娘娘腔时代。

《冬天的骨头》中，灰眼睛姑娘，十七岁。

父亲贩毒，母亲疯了，还有小不点的弟弟妹妹。

父亲保释后意外失踪，不能出庭，警察为此要扣掉她们唯一的房子和树林……这意味着，她们将失去生存之本……十七岁的芮为此踏上了寻找父亲的道路，她得与那些险恶、杀人不眨眼的毒贩们打交道，她还得与警察交涉……她一步一步地在毒贩中寻访、打听，却一再遇到阻力，甚至被打得满地找牙……大概是她的执着感动了毒贩，或者是毒贩们只是想解决这个问题，最终，他们在深夜画着幽暗的小船去找她的父亲的尸体，找到了，他们让她从河底拉出父亲的手，然后用电锯锯下两个手臂，以便给警察证明他死了……那一刻，芮唯一一次流泪了……这个世界太残忍，但是为了现实中的生存，她不得不忍耐这种残忍。

最终，她将断手交到了警局，证明父亲不能出庭是因为死亡，从而防止了财产被抵押保释金。

并且还幸运地获得了一些钱……芮终于可以和弟妹母亲继续生存下去，那一刻，终于有了一丝暖意。

《大地惊雷》与《冬天的骨头》，都是一个寻父的故事。

父亲死亡，母亲病弱，而尚未成年的女儿，落得无依无靠，不得不走入这个陌生冷酷的世界，去与各种人物打交道，去冒各种危险。

而父亲角色的缺失，只是为了情节需要，还是另有更深层的意义？

父亲，在象征意义上，是理性、权威、统治、依靠、力量，而失去父亲，意味着一种缺失，一种涣散，是血性的丢失？

是理性的迷失？

还是现代人的精神困境？

大概都有吧。

这两部电影，都是冬季，寒冷的季节，风景枯黄萧条，没有一丝绿意与温暖。

在这样的场景中，凸显血性，似乎是更有味道。

风格上，两部都很“冷”、“硬”，死亡、暴力、冷酷，在影片中表现得淋漓尽致。

我几乎以为两部都是科恩兄弟的电影。

勇敢者，是冷酷中的温暖。

两个勇敢的姑娘，最终凭借坚强的意志和不屑的执着赢得了结局，在结局处，勇敢是温暖的。