在你面前

洪導應該是我最愛的當代南韓導演了。

很多朋友覺得這次的色彩過於豔麗，其實答案藏在片中：導演在「小說」酒館提出要用camera為女主拍一部短片之時，答案就已經揭曉了。

喜歡攝影的朋友應該不陌生，早在十年前卡片式camera流行一時的時候，多數相機的成像感光元件就是使用的ccd，所以電影一開始，我看到這種色彩，便能感覺它的復古。

所以，我更相信，本片是導演真實世界的互文。

導演最後還是用相機拍了一部「小說」性質的短片。

短片的內容，就是大家所看到的85分鐘。

虽然没什么情节和冲突，但是还是可以看下去。

女主角有一会儿让我感觉像张曼玉。

虽然年纪大但是很有魅力。

很信服她在剧中的人设。

但她为什么去了美国，跟谁去的，为啥在卖酒？

这些片子都没有交代。

也是导演本来就不想交代的。

剧中的高潮在于结尾那个语音。

其实这个电影本身很像一个短篇小说呢。

像托宾➕海明威的混合体。

那种余韵像托宾，那种信息冰山感和简洁像海明威。

男主角是一个我很脸熟的演员。

但是他在电影里并没有让我出戏。

我觉得这就很不错了。

很日常的长镜头，还是很考验演员的实力的。

而且我也很喜欢这种一个半小时的长度。

剧情在咖啡馆里会有一种着急不忍看的感觉。

到抽烟又变得暧昧。

小巷里甚至有点温馨美好。

当然醒过来的语音才是最有意思的。

据说多看这个导演的作品可以了解男人。

我还很喜欢他的节约成本。

感觉不用花很多钱，但是你又会承认这是个电影。

如果我可以拍，我也希望拍这样的电影。

恩赐庇佑宽慰释怀“你在做梦吗？

”“我会在这段时间里保持快乐，哪怕只有一点点。

”“我不会去医院的，我要在家里继续我的生活。

如果有工作，我回去做，我会出门。

如果以后感觉痛，我会吃止痛药。

我会忍着。。。

然后死去。

这也是我来见你的原因。

”“要再喝一点吗？

”“让我们喝到死吧！

”“我有一种很奇怪的信仰，我相信天堂是隐藏在我们面前的。

”“我在十七岁的时候决定要去死，那个时候有其他的理由，我出门去寻死，然后路过了首尔站，我突然发现，商场里的人们的脸一下子都变得很好看，我已经下定决心去死了，但是在那个时候，我第一次，我感觉到了这个世界有多么美，有一个路人走过去，脸上很脏，而且全是油，但我发现那张脸是那么的好看，秀色可餐到我甚至想去舔一下，真的！

”“但这不是我在死亡面前变得感性，我是真的从心底感受到了什么是真实，我能够用最理想的方式看到事物的本质了。

但在那之后，我就忘了那种感受了。

””忘了很长一段时间，但最近，这种感觉终于又出现了，多么幸运。

如果我能用那种理想的方式看到我面前的事物，我就会变得什么都不怕了，真的！

在我面前的每一件事物，都是完整的，没有被强加的或是夺走的，是种完完全全的完整，这是一种恩赐。

”“总之，我释怀了，从出现这种感觉的一瞬间。

我就什么都不怕了，感到更加自由。

”“你是被保佑的人，你的心这么纯净，是被庇佑了。

”“你想跟我上床，对吧？

”“是的，如果你可以的话。

”“谢谢你。

”“也要谢谢你。

”“我是宋载沅，我不知道我们昨天的约定是不是真实的，或者只是酒后乱言。

请原谅我，我昨天承诺你的事是不可能发生的。

谢谢你昨天对我敞开心扉。

我衷心地，祝你快乐！

”“贞玉，你在做梦吗？

”

一对姐妹久别重逢，互相诉说各自的人生。

平平淡淡，从从容容。

经过风风雨雨，世事变迁，内心恢复为平静的一杯水，变得纯澈自然。

风景变得淡然明快，心情变得波澜不惊。

影片情绪如同潺潺流水，低吟浅唱。

曾经做过演员的女子，和自己的妹妹在家乡散步，和陌生人聊天，去过去的家的附近探寻，听到的，遇到的，是故乡的事，还有热情好客的乡亲。

炎热的季节里，女子就这样徜徉着，回忆着。

故乡的街道变了，小院的风景变了，她也变了。

但，记忆里的一切都没有变，还是孩子时的模样。

和导演见面的时候，导演诉说了当年女子在大银幕中的惊艳时刻，但他丝毫不知道，女子如今在美国的生活是多么琐碎和平庸。

一面是当年的高光时刻，一面是如今的步履艰难，女子的内心可想而知。

如此的人生反差造成的戏剧张力，令人动容，令人唏嘘。

影片从童年平静的小溪渐渐变成了成人波涛汹涌的暗河。

对导演来说，昔日的偶像和女神就近在眼前，可时光却将她塑造成沧桑和陌生的样子，这多么像自己的青春一去不返，在时光的凄风冷雨中渐渐枯萎，渐渐凋零。

而眼前的女子依旧散发着一丝迷人的感伤的香气。

导演信心满怀，期待和女子的合作，但女子却告诉他自己已来日无多。

蓦然间，导演的事业和心情都遭到打击，他只能灌上两杯烈酒，痛骂一句：生活真操蛋。

望着导演斑白的双鬓和流泪的面孔，女子只能默默地安慰着他。

他的梦想和雄心，如今都变成了泡影。

女子于是卸下成人的伪装，展开自己的内心：当世界完整而美丽的显现在我的面前，死就不是一件可怕的事。

死亡令我们留恋生命，但生命并非以我们孤独存在的形式出现，而是以世界那无比美丽的本质显现。

因此，死亡，不过是将自己融入这种无垠永恒的美丽之中而已。

一切都是那么完美，那么从容。

导演折服于女子内心的美丽，他俩萍水相逢，相见恨晚。

一位看到了心中的偶像，更臣服于她的灵魂。

一位虽已走到生命的尽头，却也得到了一个蓝颜知己。

悲哀固然悲哀，但那又怎么样？

导演决定为女子拍一部短片，描绘她面对死亡那份自由和从容，这不是最好的告别，最深刻的电影吗？

然而，结局却无比悲凉，导演退缩了，他的温情感动终不过是逢场作戏。

也许，一个人在洞悉了另一个人的内心后，便会产生某种畏惧和退缩。

因为那颗真实的心必定会唤醒自己的心，作为成人，我们带了太久的面具，做了太多的伪装，连自己都无法面对和承受内心那份真实和自由。

我们无法过于谴责导演的懦弱，因为那不是一般人能够承受的风景，那世界的纯澈和美丽，那宇宙的鲜明和璀璨。

也许，只有孩子才能够理解，才能够共鸣。

最后，女子呼唤着沉睡中的妹妹，悄悄的问她究竟做了一个什么美梦。

也许，只有在梦中的那个美丽虚幻的世界中，人们才能够真正的连接彼此，像孩子那样不再装模作样，不再惺惺作态，不再彼此隔阂。

成人的世界，即便是生离死别，也无法令我们真正的展现内心，看清彼此。

因为在很早很小的时候，我们已经在世界中迷失。

我们渴求着彼此，但也许只是肉体而非灵魂。

在你面前，我们却再也触碰不到彼此那颗无比孤独冷漠的内心了。

洪尚秀导演，非常了解女人的世界，他几乎可以拍出女人身上全部的神性与人性。

《在你面前》就是这样一部作品。

最后 20 分钟是神作，是真实揭露出虚无主义弥漫在空中。

女主在收到信息后感到荒唐地好笑，哈哈哈大笑过后，是无奈地想哭却哭不出来。

你希求着完整的理解与包容，只有上帝能给予。

若有片刻间想把自身寄托于他者，幻想从他者身上得到这份完整的爱，这个幻想都会破灭的很惨。

事实上他者只能窥见你全部自我的万分之一，你也只存于他者的幻想中。

细微的发现。

电影的国际版海报字体是绿色的，而到了韩国版则是蓝色。

这正好对应着女主角的手机壳颜色，第一次出现在梦中是蓝色的，而电影结束则变成了绿色。

当我看完电影打开豆瓣和letterboxd准备标记，发现网站界面上的蓝蓝绿绿都递到我面前，手机上的微信和支付宝图标，手边的各色物件……我对这两种颜色产生了巨大的敏感，不知是否是梦，眼前的一切都开始模糊，魔法一般。

昨晚做的梦，今天十二点之前不能告诉别人？

儿子跟姨妈拥抱的时候，其母扭转了头。

女人请女人抽烟。

“在这段时间里，我会保持快乐。

”“天堂是隐藏在我们面前的。

”在临死状态下，看清事物的本质，觉到世间的美好。

当场谈好了工作并约好了炮，出于怜惜，出于人性关怀。

然而……不关心过去和将来，只关注现在，好好活在现在，现在即是天堂。

韩国导演洪常秀经历了“低产”的一年后，2021年再次回复活跃的状态，两部新片问世，前有《引见》拿下柏林最佳剧本奖，后有《在你面前》入围戛纳首映单元。

这部《在你面前》出人意料地没有让缪斯金敏喜出演角色，洪导找来一位退隐多年的90年代知名女星李慧英担任女主角。

坦白说，这次的选角相当精准，金敏喜无论如何也演绎不了这个角色的沧桑感，不单是年龄的关系，浸淫娱乐圈多年的经历全在这位前辈云淡风轻的表演里娓娓道出，充满吸引力之余还相当耐人寻味。

很有可能洪常秀在写这个角色时参考过李慧英本人的真实经历，片中有不少情节反应出这种创作思路（比如在公园拍照被路人认出的一幕）。

当然，我和很多观众一样从没看过这位资深女演员昔日的作品，却丝毫不妨碍我们轻易就对这个角色产生共情。

一名过气女星放下演艺事业移民海外多年，突然回到韩国，探访妹妹和家人，还与素未谋面的导演商谈拍摄计划。

大部分人首先想到的显然是女星因婚姻失败失去收入来源，不得不借助昔日名气重出江湖。

▲退隐多年的女星李慧英担任女主角然而，影片并没有沿着这种庸俗的套路展开叙事。

洪常秀此次探讨一个人如何面对死亡的来临、看透生活的本质，从而自信轻松地把握当下。

导演以往作品一向乐于探讨男欢女爱、忠诚与背叛，对死亡话题甚少触及，上一次出现是在《江边旅馆》。

虽说此次探讨的话题如此沉重，但在导演的剧本里却演绎出轻松欢快的气氛。

洪常秀依然以双人谈话的场景来构建叙事，和过去的故事结构相差无几：吃早餐、喝咖啡、逛公园、自拍、重访旧居、饮酒谈心，在稀松平常的情节里透露出两姐妹对彼此并不了解，并埋下悬念：女主角回国的真正用意为何？

想不到在后半段，女主角与导演在餐桌上酒后吐真言，将秘密倾诉给这个陌生人。

秘密揭开之时让人颇为感触，也呼应解开前半段她种种行为的动机（故意转移话题、专门造访旧居）。

当然，也不浪费机会大胆自嘲，戳穿某些导演道貌岸然的假面具，并讽刺地指出男性对死亡无法共情的笨拙情感智商。

▲餐桌上最精彩的一幕然而，这回洪常秀不再如以往般玩弄实验的结构，而采用极简主义的手法，不动声色地在日常生活流里捕捉诗意的韵味，如女主角在桥底下抽烟，在旧居里与小女孩对话，这些徘徊于真实与梦幻的画面情节值得玩味；同时也放弃了以往餐桌上聒噪争辩的戏剧性场面，所有的一切都像是当下的实录，甚至邀请观众一同参与倾听，感同身受地进入到人物的内心。

再者，运用舒缓的音乐和沉默的对视取代以往喋喋不休的台词，洪常秀越来越懂得少即是多的黄金法则。

最明显的莫过于女主角在餐桌上弹吉他的一幕，巧妙道出其面对死亡时乐观豁达的心态，也有效掩盖了男主角得知秘密后的尴尬不适。

两人餐厅外抽烟，及其后雨中两人打伞走入小巷的一幕更是经典，没有一句台词，完全依靠背影来营造出暧昧的氛围感，颇有王家卫的暧昧感。

▲前后出现女主角的睡梦情景开头和结尾的梦境嵌套，到底女主角是在做梦还是身处现实？

梦境太过美好，而现实总是那么残酷。

女主角在年轻之时幸运地获得感召或禅悟，从而放弃了轻生的念头，由此她学会把握当下，因为每一天都是“恩典”，渐渐懂得放下种种包袱与淡泊名利。

这种生活哲学理念不仅能够解释她当年放弃事业，选择和爱人远赴大洋彼岸双宿双栖，即使过着一贫如洗的生活也在所不惜，还能解释她在餐厅弄脏衣服不再折回去更换的心思，而最后对着导演的语音留言舒心大笑更是顺理成章。

在她看来，生活没有什么过去和将来，生活就在你面前，把握现在才是最重要的。

于是，她得知自己死期将至时，能轻易地看破生死，不再惧怕。

这种“把握当下”的顿悟同样出现在法国导演杜蒙今年的新片《法兰西》里，那是一位患上抑郁症的新闻女主播，她长期曝光于媒体镜头前，在虚假的生活里难以控制情感和把握未来。

近年电影里这种生存理念的涌现相信与席卷全球的疫情有关，2020年一场突如其来的瘟疫令无数人陷入困境，家破人亡、经济危机……人们不再看到未来的希望，唯一可以做的就是活在当下，因为每一天都是上天给你的恩典，这相信也是“后疫情时代电影”另一个重要的特征。

擅以极简手法挖掘男女情感关系的韩国名导洪常秀，新作《在你面前》让缪斯金珉禧退居幕后，邀来韩国影视资深女星李慧英饰演一位重新适应韩国生活的中年女子，埋着秘密和姊姊生活在一起，她和一名导演相约在首尔巷弄里的小酒吧見面，正当两人打开话题、酒酣耳热之际，外头突然下起倾盆雷雨。

洪常秀以看似日常的举止，韵味十足的对白，男女一来一往间，竟也带出衰老与死亡的生命顿悟。

快到结尾时男人对女人说那是不可能的，这个不可能或许是在说着这样一个事情：男人和女人实际上是居于每一个人的两种面向，女人是一种美好的展望未来的积极面向，然而我并不是要说男人是一种不积极的面向，这不是对称二分的。

男人实则是每一个人（无论通常意义上的男女）都携带的一种病症或无奈。

但为什么说这两者不是对立二分的呢？

恰恰因为女人（积极的）是一种感受，是一种不能随时调货出来的状态，我们每个人或多或少都有过一次或很多次女人（无论我们是否自知或者认识到）。

我们每个人总是男人的，但正因为更多的是男人，所以就像电影中男人非常清楚记得并且同意那个纯粹女人背后的力量，这里是在说我们每个人都在一种已经是男人的基础上渴望着女人（未来的 纯粹美好的 积极展望的），在停留与展望之间的徘徊其实是非常消极的 难以忍受的，这种积累会在某个时刻冲垮我们，让我们平静的说出“我只想和时间一起流下去”这种停留式的话语。

但是，正因为有着这样一次强力存在，也就是“在你面前”，在这样一次或多次的体会中，我们会保留着这个感觉，因为这个感觉，我们每个人又总是因为已经拥有的不舍得或再次遇见的渴望而勇敢的迈步向前，大声的喊出“我这一刻在这里”，我探寻着未来。

但是这里有一个个体感受的维度被忽视了，就像上面所说在这种积累过程中，我是受伤的，这是一种靠近绝望的感受，这种感受若在某个瞬间占领了内心，则是完完全全的停留，就此结束毫不犹豫。

因为这种靠近绝望的内心，在那个瞬间过程中，是不会有后悔的，那一刻的停留是真真正正的停留，这个停留等同于瞬间的美好也就是“在你面前”，这二者是同一件事情的不同方式，那我想问的是作为一个有限者的人，作为已经是一种方式的人（展望未来，不停歇）怎么才能接受另一种方式呢？

也就是说，停留之后会是什么样子的？

我不可能知道。

因为我暂时理解不到死亡。

不过，反而是在这种问题的探寻中，死亡的含义可能就发生了变化，可能由此敞开了大门。

而这到底是属于人的解放，还是位置本身的自我运动，我就不能再胡说下去了。

但就像我所说，真正发生过的事情无非是：受伤的瞬间与惊喜的瞬间。

受伤，真的是难以忍受的，不能承受的。