月光男孩

十多年后在难眠的深夜你会因为什么而拨通初恋的电话？

我是因为突然想起，很多年前在沙滩上玩她把我用沙子埋起来的时候我忘了对她说“我喜欢你”而这部电影里的人则是因为有人在耳边放了一首歌“你好，陌生人/久别重逢无比欣喜/似乎多年未曾谋面”很多人预测这部片子会成为奥斯卡最佳影片很多人说这是因为“政治正确”但并不是。

（也许这就是你深夜想到的初恋的背影）时间过得真快2016年奥斯卡奖的各奖项已完成提名还记得去年“陪跑王”小李子捧得小金人你的激动难耐吗？

（莱昂纳多奥斯卡封帝）奥斯卡最终评选结果还没出来但有两部片子成了最佳影片的最热门选择《爱乐之城》和今天要聊的《月光男孩》。

《月光男孩》成为奥奖热门绝不是因为政治正确！

看完《月光男孩》后我问过好多人《月光男孩》为什么很有可能夺大奖？

不止一个人告诉我“因为政治正确”不是这样的

（政治正确的影片数不胜数）如果按照“政治正确”的逻辑所有能公开发行并大规模上映的种族题材的影片都是政治正确的这样的影片在西方汗牛充栋。

（“月光男孩：剧照）也不是因为同性恋（男同性恋）校园霸凌以及种族命运这些拍了上百年的亘古题材早就激不起奥斯卡评委们的热情了。

（两位主人公身上有跨越种族的、深刻的人类情感）相反，这部影片不刻意提炼黑人社区的恶劣环境黑人男孩成长的艰辛也不刻意回避问题的存在只是将黑人、黑人男同性恋以一种正常人类的视角展现出来从而赋予了影片跨越肤色、种族、性取向的魅力黑人男孩成长的艰辛他的爱与感动你和我，也都曾有过。

（十多年后的夜半电话）就像这个让我回味很多遍的桥段十多年后在难眠的深夜你会因为什么而拨通初恋的电话？

电影主人公是因为有人在耳边放了一首歌“你好，陌生人/久别重逢无比欣喜/似乎多年未曾谋面”而我则因为突然想起，很多年前在沙滩上玩她把我用沙子埋起来的时候我忘了对她说“我喜欢你”

（青春就是这种艳丽色彩）这样的感动之前就曾有过美剧《无耻之徒》里Lip求职失败、复学失败、戒酒失败一切都失败以后他用一场大醉来抚慰人生苦痛夜半时分他发现自己在曾经深爱的女人家里醒来好久不见的心上人匆匆赶走他他在离开的路上痛苦流涕

（夜半时分在陌生而熟悉的房间醒来）

（看到那个永远不能在一起的心上人）

（情到深处方是真）哪一个浪子不曾有过这样的时刻？

所有真诚而深刻的人类情感都是相通的：十几年后突然想起的初恋；夜半宿醉中醒来后那个陌生而又很熟悉的客厅；小男孩成长过程中遇到的欺凌、拼命奔跑；成年后对不完美却又不得不的那个自己的泰然接受……这些才是成就《月光男孩》的伟大因素而这些无关“政治正确”。

而从创作手法上来说这部影片的导演巴里•詹金斯进行了很多先锋尝试

比如大量的长镜头意想不到的虚化处理全片“无高潮”的故事手法这是影片作为艺术片的一大成功点也成为 “非重度影迷”不喜欢这部片子的原因不过话又说回来奥斯卡不也很喜欢这样的尝试吗？

2016奥斯卡最佳影片我投《月光男孩》一票

《Moonlight》那晚，我的世界有了月光。

走过儿时的懵懂，熬受青春的伤痛，抵达中年的回首，流逝于时间的人活在了记忆里，而母亲未给予的爱却是永远错失。

从小到大，我都不爱说话，对憎恨的人只会哑口瞪眼，对感恩的人只懂低头默应，对喜欢的人只能深藏于心，成年后过往的不堪都被练壮的肌肉压制到身体的各个肌群角落，再给牙齿戴上金套，为的是上份双重保险，别人能看到的是金光灿灿的体面日子，而不能看到的是隐隐作痛的内心旧疾。

这天夜里我被一通电话点醒，那头的你说因为一首歌想起了我，想亲手做拿手菜给我。

别离时没有郑重其事留下一句再见，重逢时依旧无法说出一句好久不见，你的话痨被生活治好，我也不再是个小不点，这十年我们都经历了什么，不愿再究。

一个人的成长就像一支月光下的舞，哪怕跳到最后连舞步都错乱了，手势也走型了，而白月光还是白月光，他总会借给你肩膀倚靠，陪着你跳完剩下的曲，抚着你补齐缺角的心。

只有夜才深知月的美，也只有月才理解夜的黑，于是他们在相互守候中相互拯救。

改编剧情虽单薄但胜在温情流畅，三段式结构虽老套但胜在细腻统一，角色塑造虽普通但胜在自然真实，墨镜王风格的迷乱摇晃、幼青中阶段的Chiron选角也都为影片增色不少。

太文艺了。

以前我认为黑人电影的标签是嘻哈，暴力或者是贫穷励志，但是这一部电影完全走不同的套路，整个镜头，颜色，节奏都太过文艺，像一首有起有落的三段式的诗。

饰演第二个阶段的凯文的演员，我觉得最帅。

也许那样，记忆中的吻才最美吧。

其实，那时候的他，开朗又软弱，很想成为强者但知道自己不是，用自己的方式尽可能的保护男主。

对男主来说，他是朋友，是个支持鼓励又爱着自己吸引自己的普通人。

第一阶段的凯文让我觉得就是个正能量的路人甲。

第三阶段成年的凯文其实也很帅，但是主要通过镜头表现出他的性感。

特别是在奇伦的梦里。

其实在海边那场戏，凯文的出现让我以为这部片子是一部精神科电影，我以为他是男主角想象出来的人物，就像《美丽心灵》里的那位朋友一样，会突然在你需要的时候出现。

等成年的奇伦听说凯文已经结婚有孩子的时候的那种失落，和之前他接电话时那种心底的温柔被翻起产生期盼相比，落差真的好大，那种表情在说着：你都结婚了，为什么还要联系我？

后来知道他离婚了，才释然一些。

两次噩梦都是他最害怕的东西。

一次是母亲对他的吼叫厌烦。

另一次是心里非常害怕和抵触凯文和女生产生关系。

所以说，这两个人应该是他生命中最重要的吧。

其实还有很多内容让我产生共鸣。

很多时候真的不明白为什么会有欺负别人的人存在。

自己为什么会无缘无故变成了被欺负或者被孤立的对象。

被欺负了，想不到解决的办法，到最后还击过去，自己从被害者又成了罪犯。

所以很多时候被欺负的人不到一定程度是不会选择还击。

还要提一句男主小时候的大朋友胡安。

也许每一个身处困境的人。

都希望遇到这样一个向你伸出援手的人吧。

在每个人的人生中总会有遇到困难的时候，也许你不会遇到这么清晰明确的一个帮助你的人，但是有很多的人哪怕只向你递过来一个眼神，都是对你的帮助，都是在寒冬给你的一点温暖。

在影片的结尾我原本还在想，可能两个人会有一些怎样的镜头出现。

但是这真的只是一部文艺片，停留在最美好最温柔最本真的那一刻。

在颁奖季获得惊人口碑的[月光男孩]，涉及同性恋、黑人、吸毒等禁忌话题，观影之前便博得了众人眼球。

当你带着惯有思维，认为它会是一部充满暴力，血腥，黑暗元素的电影时，看完你会发现本片其实是一股清流，黑人小清新的细腻与感性，将会令你陶醉其中。

电影讲述了一个男孩的成长过程，分为三个章节，从几岁到十几岁最后是成年后的光景。

生于单亲家庭的希隆，母亲吸毒，父爱的缺失令他从小身心羸弱，常常被人欺负，而他内心觉醒的性意识，又令他羞于与人交流，被置于万人之后，独自一人面对风暴。

这种风暴三次来袭，每次都与“蓝色”相关，因此电影也可改名为：“蓝色，是世界上最温暖的颜色”。

就像片中胡安讲的那段话一样：“你跑来跑去追逐月光，月光下的男孩是蓝色的，你是蓝色的，所以我要叫你布鲁(blue)。

”电影中希隆第一次战胜内心的恐惧，是面对蔚蓝的大海；第二次鼓起勇气，击倒施虐者，他身着蓝色T恤；当他成熟时，面对十几年未见的“挚友”凯文，冰山融化时，他才发现凯文同样身穿蓝色卫衣。

可以说，蓝色就像是希隆的隐形盾牌，三场戏剧冲突，完成了三次身份认同，第一次关乎身体(与大自然的抗衡)；第二次关乎性别认同，个人与社会的关系；第三次再见旧友，成熟强壮的身体依然难以掩饰内心的脆弱，因此这是对身份认同的一种认识与重塑。

电影有三点做的非常突出，分别是表演、摄影以及配乐。

首先，电影中饰演希隆三段人生的三位演员，从外貌特征上来看，毫无违和感。

不仅如此，三位演员都很会用眼神演戏，在电影中，自卑的希隆总喜欢低着头，佝偻着腰，但双眼却显露出倔强、悲戚与难掩的羞涩。

尤其是与凯文亲密接触时，那种试探性与抵触的眼神令人心生怜悯。

其次，是电影的摄影异常夺目。

詹金斯被誉为黑人王家卫，现在看来不无道理。

电影的影调沉迷多情，与角色之前的情绪完美融合，整体氛围就像是吸毒之后的遁入虚无。

这就大大解决了电影中那些暧昧情愫的表现问题，导演难以表达的想法最终都借助影像一一呈现出来。

在打光方面，电影主要采用了大胆阴郁的蓝色作为主色调，然后辅助性地配以高饱和度的紫色、黄色，以及颇具冲破力的红色。

这些颜色的主观混合，再加上大量慢镜的辅助，将本片打造成一场视觉盛宴。

最后，是电影的配乐处理在瞬间拉近了观众与片中人物的距离。

低沉、局促、压抑的音符，就像希隆跳动的微弱脉搏，在每分每秒敲打着观众的内心。

影片最精彩的一幕，是在临近结尾处，成年的希隆去见自己唯一的朋友凯文，两个十几年未曾谋面的人，在局促的餐厅中，不断擦出火花。

尤其是当凯文打开唱片机中的那首歌《Hello Stranger》，久别重逢分外惊喜，时间过了多久，似乎已有多年未曾谋面，还记得曾经的时光吗？

一曲诉尽柔情，此中有深意，欲辨已忘言。

本文首发于《看电影》APP

中国观众对于“政治正确”的词语似乎过于敏感和厌恶，所以在发现全片主要角色都是黑人、没有肤色冲突，同性问题也只是作为其中一个元素时，对于《月光男孩》这样小清新的存在顿时好感倍增。

影片由较为独立的三个故事展开，每一部分都在前面冠以了命名式的小章节：Little，Chiron，Black，这让我联想到《黄海》里的前三个章节：出租车司机 、杀人者和朝鲜族。

正如《黄海》中以身份为代号描述主人公的命运及生存状态，《月光男孩》也是用分隔开来的三个标题， 表现一个男孩在他三个不同的人生阶段，所承担的角色和性格。

影片海报是由扮演不同时期男主的三个演员各自一部分脸拼接而成，看似分开的三个时期、三个故事、甚至是三个长相都无半点相似之处的演员，却实实在在展现了同一个男孩的成长故事。

与《少年时代》那样的成长故事不一样，《月光男孩》所选择的角度其实很狭隘，既没有坚持一拍就是十二年的主演，也没有寓教其中的生活小品，更缺少那种青春感十足的红粉情节。

简单来说，这不是以“真实感”取胜的一部电影，它所讲的故事很容易让你脱离开生活而以一种上帝视角俯瞰这出苦情戏码。

它的有些情节可能是来自某人的亲身经历，但是大部分观众去感受去感动可以，但产生共通情感很难。

可贵的是，即便是这样一部充斥着黑人、 同性、毒品、霸凌、单亲元素的影片，还是能在基调上保持住清新寡淡。

以至于当你被片中的某个情节揪了一下心的时候，还是能发现它骨子里是个讲述成长的小清新，这里面有你常见的悲伤和忧郁，却没有那股透着熟悉感的粗暴和痛苦。

正如大家都在乐此不疲地讨论片中那些向王家卫电影致敬的镜头和配乐，导演用极具东方美学的诗意镜头拍摄一贯给人以粗犷印象的黑人题材电影，一刚一柔之间抵消掉了两者的极端性，形成了较为独特的影像风格。

影片中三个关键词代表的故事，每一段都点到为止不做深入讲述。

与三个章节共同划分故事情节的还有代表童年、少年和青年这三个时期的时间节点。

由于母亲沉迷毒品，小Chiron在受到欺负时得不到家庭的帮助才认识了愿意照顾他的毒贩，随后他发现视他为养子的毒贩正是自己母亲毒品的来源。

当Chiron长大一点后，儿时的阴影并没有随着年龄的增长消散。

相反的，周遭同学的愈加欺凌，母亲的疯癫和喜怒无常，Kevin的出现、感情给予和最后的背叛，这一切都在冲击着Chiron温顺的性格底线，影片终于在第二章结尾迎来了他爆发式的反击。

这一段反抗看似来得猝不及防，却也是在情理之中。

以影片进展来看，从二人在沙滩的同性场景到Kevin当众揍打Chiron，前后不过经历了五、六分钟。

这种对比展现在观众眼里就更加直观了，仿佛前几分钟还是缠绵悱恻的二人关系，后几分钟两人就变成霸凌主导和被欺辱的对象了，变化之快，远超乎我们的想象。

这样对比来看，后面Chiron突然的反抗行为，也就合理多了。

所以说，是家庭和环境的复杂使得Chiron在少年时期形成了软弱内向、紧张羞涩的性格，这也是前两章的主要讲述。

而到了最后一章，Chiron长大成人，身边的一切都有了新的变化。

与其说导演把重点放在了他与老友Kevin的相逢上，不如说这一整章节甚至全片的重点，其实都在Chiron和Kevin那一晚在他家厨房的对话。

Kevin问他：“你是谁？

到底是谁？

”镶着金牙、浑身肌肉的大个子Chiron确实和小时候大不一样。

Chiron回答：“我就是我。

” 之后他反问Kevin，“那你呢？

”Kevin说，“我从未做过真正的自己。

”包括第一章末尾还是小不点的Chiron与毒枭的那段问话，那时候还是孩子的他对于应该具有母爱却被毒品腐蚀不堪的母亲，以及本是罪大恶极之人却给予他关爱的坏蛋毒枭，这两人的概念产生了混淆和疑问，上升来看则是对社会的质疑、于环境的困扰。

而当影片第三章出现那个“你是谁”的哲学问题时，Chiron童年的疑问似乎不攻自破了。

我们在每个时期经历的事情，或许会随着年龄增长和时间推移逐渐淡忘。

但是我们看待事物的方式，对于情感保留的选择性，是自始至终不会变的。

这便是每个人的性格。

不论后来成为了什么样的人，对于现状是否满意，你总不会忘记自己最初的样子。

自己曾经的期许和最终的结果相差几何，是不是不小心活成了其他人的样子，也只有自己清楚。

而当你把这一切都看淡了，或许会觉得结果都不是最重要的，重要的是你如何一步步走来，重要的是陪伴过你的人是谁，重要的是你曾经历的那段时期——那个只属于自己的成长过程。

整部电影花上前两个章节铺垫所想表达的，正是这一点。

就像成年Chiron开着牌号带有“BLACK”标记的车，就像他无意间会被路过的月光沙滩吸引，他更在意那些值得回味的往事，而不是谁现在已经有了家庭，谁去贩毒成为了自己曾质疑的“坏人”。

而那些已经过去的，恩恩怨怨坏时光啊，或许早已经被原谅和忘记了吧。

这也是我们喜欢有关青春和成长故事的原因。

所以，与《黄海》不同，《月光男孩》 是有个美好结尾的。

影片最后一幕是又回到了小不点时期的Chiron站在月光下、海滩边淡淡地扭头回望着，他蓝色的皮肤和眼睛与周围蔚蓝的背景融为一体。

我想，如果给这个结尾加个章节的话，大概可以要叫“Moonlight” 了。

一方面是回味那一晚的温暖，另一方面是对于过去苦涩和点点温情的释然和怀念。

那种对自我的审视和坦露、细微的情绪释放全部融进结尾处童年Chiron的眼睛里了。

而最后这个忧郁的眼神由小演员来表现，似乎也是导演代替Chiron对于Kevin那句“我从未做过真正的自己”的回答。

在大环境的推动中，他默默遵循自己的成长轨迹，从开始的“Little”到“Chiron”再到最后的“Black”，不论是他最后的样子，还是他一直以来的样子，再多外号，也都只是他自己。

Chiron和Kevin再见面的意义或许不是在给观众展现多年之后，两位曾经有过暧昧的少年都已变成什么模样。

而是：你和世界都变了，我猛然发现，自己还是那个自己， 你仍旧“是唯一碰过我的男人”。

奥斯卡颁奖典礼已经落下帷幕，《月光男孩》拿到了最具分量的最佳影片奖项。

但在颁发这个奖项时却闹了奥斯卡史上最大的乌龙，颁奖人拿错了信封，错将最佳电影颁给了《爱乐之城》，《爱乐之城》的主创者发言到一半时被临时“赶下台”。

《爱乐之城》与最佳电影失之交臂，令国内不少影评人愤愤不平。

从国内的影评风向来看，《月光男孩》并不受影评人待见，豆瓣评分仅7.2分，笔者的豆瓣友邻（影评人居多）平均只有6.3分。

但相反，《月光男孩》在欧美影坛好评如潮。

在奥斯卡之前，它收获了包括金球奖最佳影片在内大大小小数十个奖项，登上了美国《时代》周刊“年度十佳”榜首，甚至在一向苛刻的的媒体评分网站Metacritic也给出了惊人的99分。

国内不少影评人认为《月光男孩》完全是题材占据了优势，电影聚集了各种热点争议因素：种族、毒品、同性恋、底层、弱势群体，依照好莱坞和奥斯卡一贯的“政治正确”，《月光男孩》才得到了如此虚高的分数。

可事实是否如此简单？

《月光男孩》的故事内核并不复杂，它以三段式的结构讲述了黑人少年喀戎的成长史。

童年时期的喀戎瘦弱，沉默，不合群，受人欺负，一次偶然的机会，他遇到了给他父爱般关怀的胡安，可他竟然是卖毒品给喀戎母亲的毒枭。

少年时候的喀戎渐渐确定了自己的性倾向，并在好友凯文这里体验了爱情的美好；只可惜，凯文为了在恐同的黑人社区生活下去，对喀戎大打出手。

两个最亲密的人，相继背叛了他，他们的善恶无常，令喀戎丧失了情感判断，他也迷失了自己。

青年时候的喀戎已经完全蜕变，虎背熊腰、金牙、大金链，他成为让人腿软的毒枭，没有一丁点早前柔弱的影子。

如果电影到此就结束了，那它的确是国内影评人所诟病的，老调重弹，题材投机，好在《月光男孩》不止于此。

电影的转折是凯文的一个电话，这一下子把喀戎拉到了十多年前。

他与凯文见面，两人都涌动着对彼此的思念，但又克制，含蓄，欲言又止。

凯文质问他，你到底是谁？

终于在爱人面前，被重重盔甲包裹住的硬汉喀戎才再次袒露出真实的自己，他对凯文说，你是唯一碰过我的人。

无论他怎么试图伪装和改变，他终究是他，他终究是那个脆弱、敏感、柔软的喀戎。

他依靠在爱人肩上，经历世事，归来后他仍旧是紫蓝月光下，那个做自己的少年。

《月光男孩》并没有在种族、性向、底层、毒品这些标签上做过多的纠缠，说到底，它是一部讲述成长的电影，是一部关于人的电影，其次才是某种肤色、某类人的电影。

任何电影的确都是关于“人”的，但许多电影中的人，是高大全的人，是空洞的人，是符号般的人，是被抽取了情感和经验的人，而在《月光男孩》中，喀戎的经历却触及到人们最为普遍的成长体验：我到底是谁？

我想成为谁？

电影深入了喀戎的内心，我们看得到他的困惑、不安、脆弱，似乎也能够感同身受，因为他的难题事关生存本身，是生而为人可能都体验过的苦涩。

动人的背后，是因为表达方式的细腻。

《月光男孩》的导演巴里·詹金斯毫不讳言他是王家卫、侯孝贤的粉丝，《月光男孩》的许多桥段也有着《春光乍泄》《最好的时光》的影子，更难得的是，导演习得了王家卫、侯孝贤这两位具有代表性的东方导演大师的细腻。

詹金斯充分懂得镜头留白和停滞的效果，他掌握了无声胜有声的钥匙，他让人物的情感在克制中澎湃，在隐忍中深情，比任何直抒胸臆的方式都更动人。

《月光男孩》的确不是那种宏大题材、宏大主题、宏大制作的电影，但它能够获得奥斯卡最佳电影，本质上是电影的胜利。

如今我们谈论电影时，时常谈论电影的制作和形式，却可能忘了电影与人的关系。

电影的人文性，和人的眼泪、痛苦有关系，和人在生命中所经历的一切有关系，和人的勇气、希望、自尊心、同情心、怜悯心有关系。

奥斯卡最佳电影行列中，应该有这样充满人文气息电影，它不是靠强劲宽阔的叙事取胜，也不依赖于华丽的形式和大牌卡司的支撑，而只是细腻温和地表达人们心中飘浮着的难以言喻的困惑和情绪，经由主人公的人生，它丰富和拓展了无数人的自我意识，让无数人从中照见自己。

——首发荔枝锐评——

十年未见，忽然某一天他打来电话。

寒暄几句过后，电话那头突然问起，等一下，你还记得我吗？

心猛地顿了一下，四周阒寂。

你说呢，我怎么会忘记你，又怎么会忘记那一晚的月光？

或许电影从这里才是刚刚开始——时光回溯，童年时期，小不点饱受同龄人的欺凌。

他敏感、自闭、沉默，被好心人收留，仿佛生活投进一束光，但并未将他闭锁的心房彻底照亮。

球场上跑来一个男孩，他说踢球踢一会就无聊了，但是你很有趣。

而小不点从来不知道，“有趣”这个词，是可以被用来形容他的；少年时期，奇伦疲于应付着嗜毒成瘾的母亲、成天找茬的校园混混。

沙滩上坐过来一个少年，他同他聊起晚风。

他说感受着街区吹来的微风，竟然会想流泪。

他只是随口说说，奇伦却莫名流下了眼泪。

也许过了很多年，我仍会记得那样一个晚上，关了灯拉上窗帘不开空调的冬夜，独自一人在投影上静静看完《月光男孩》时的情景。

看到最后一帧画面暗掉，看到最后一条字幕走完，忽然很想拥抱电影里的他，也想好好拥抱一下自己。

《月光男孩》讲了一个少年的成长故事，这个故事可以移植到任何一个国度任何一个肤色的人身上。

不禁想起，曾经自己也是一个沉默敏感又自卑的孩子，那种怕被冷落、被排挤的愁绪时刻萦绕在心中。

我至今还记得高二刚转到一个新班级后的一节体育课，主题是户外足球，体育老师让男生们两两分组练习运球。

当时班上一共11个男生，大家自然而然地组成了搭档，而我就是那个唯一被剩下的男生。

至今我仍记得那天午后操场上明晃晃的日光，和海啸一般向我袭来的巨大无助与尴尬。

所以我们总是需要抱团取暖，尤其是在学生时代，孩子不懂世事，但业已掌握了人间的恶意。

困在校园这样一个封闭的环境里，如果你孑然一人，孤独会被无限放大。

从小到大，我们身边总有像奇伦这样的同学。

他们因为某种先天缺陷或后天丑闻，成为被同学孤立和排挤的对象。

掌握话语权的似乎总是那些四处横行的小混混，而更多人只能是远远地看着他们，投去同情却无用的目光，然后匆匆走过。

奇伦是这样一个典型的被孤立的对象，他的母亲行为不检点，在藏不住秘密的小镇上被周围人取笑。

而她的孩子仿佛理所当然要承受这种流言蜚语的代价。

瘦小怯懦的奇伦该是忍受了多少难以想象的困窘。

他只有一具黑色的肉身，该如何去抵御外界的刀枪剑戟，如何日复一日承受同龄人不分轻重的恶意。

所以，那个月下海滩的吻才变得异常珍贵。

在这个吻之前，没有人真正走入他的内心，带给他爱抚。

在这个吻之后，他也拒绝一切的触碰，视为对自己身体的亵渎。

可能是那晚的夜色太温柔，那样一个吻却不知所起，一往而情深。

这很像《杀死汝爱》里，敏感的艾伦·金斯堡和疯癫的卢西安·卡尔之间那个吻，也如同《燃烧蓝》里两个海军飞行员丹尼尔和马修之间的吻。

同样都发生在夜色中，同样如此出人意料，但仿佛一切又顺理成章。

私以为《月光男孩》才是豆瓣今年颁奖季最被低估的影片，强调所谓性向和种族的“政治正确”都显得太过粗暴地贴标签。

一个很重要的细节——奇伦被凯文打了那么多拳，但一次次还是硬要站起来，因为那是一个少年最后的尊严。

童年球场上那句你很有趣、少年海滩上和着月色的那个吻，那不是爱，或者对于奇伦来说不仅仅是爱，更是代表一种尊严。

那个特别的人曾经给过他这个世界拒绝给予的尊严，这无关肤色无关性别，只关于爱。

少年总是会成长的。

当有一天奇伦坐拥豪宅，手下有一群唯唯诺诺的小弟，练就一身肌肉，过上了曾经想都不敢想的生活，却有那么一个人始终是他的软肋。

开着豪车带上金牙，整理好头发去见他。

那个无数次在梦回中出现过的他，是过去岁月的一束光，也是一件难言之隐。

终于真切地见到他，虽然他没有征服世界叱咤人生，没有踩过七彩祥云，只是一个在普通的小饭馆做着一份平凡工作的中年人，但四目相对，仿佛穿越了十年的时光，他们又坐回那年的海滩，听着温润的潮声、吹着沁人的微风、伴着如水的月光，一眼少年。

而他在那个特别的人面前，又是寡言、语塞，佯装轻松和健谈，却慢慢露出了十岁时的敏感和脆弱。

看着他钱夹里孩子的照片，听他唠叨着生活的琐碎，那种横跨时光鸿沟的巨大无力感袭击了他。

却在凯文随口问他，今夜要去哪里睡的时候，天涯近如咫尺，相视一笑后泯然于心。

最后一幕，他靠在他的肩膀上，导演终于用这经典的一幕，完成了向王家卫最后的致敬。

此刻，跨越种族肤色地域，《春光乍泄》里被影迷牵挂，情未尽的黎耀辉与何宝荣，仿若重现银幕。

《月光男孩》用细腻婉转的笔触讲了一个看起来非常简单的成长故事，但这种抓人的细腻，十分高明。

片子被引用的西班牙歌曲《Cucurrucucu Paloma》，同样被《对她说》《春光乍泄》用过，仿若一件时光纽带，这样一段故事好似很多段旧日银幕上经典感情的还魂与重现。

而那种欲说还休绵延不绝的暧昧，在几乎每一帧都有蓝色的画面里充盈满溢，令人在视觉上得到极大的满足。

沐浴着清冷月光，我的皮肤变成蓝色，我的吻印在你的唇上，我的爱荡漾进无边海洋。

某一天你打来电话，问我安好，说听到一首歌想起了我。

倏然让人觉得时光是个筹码，年少时母亲曾大声斥责他不要看她，如今却喑哑着嗓音在电话里求他去看她。

就像他戴上了耳钉，另一个人已将它摘下。

曾经有人对我说，黑人男孩在月光下，会变成蓝色。

一见误终生，少时伴着月光的一个轻吻，就似你给我披附的一件不存在的铠甲，让我从此胆敢凭借赤诚的肉身面对世界。

在遇见恶的时候，我会痛，然后自己长出更坚硬的铠甲。

而你，不要忘记那晚的夜色。

我在记忆的水面泛舟划桨，唯有你抚摸过的肌肤泛着月光。

从看预告片开始，《月光男孩》就是非常令人期待的作品。

今天在微博搜索这部影片的时候，却发现不少评论表示影片低过预期，节奏缓慢，不过是应了美国的“政治正确”，否则不可能有这么高的评价。

对此，我深深地不能认同。

当影片结束的一刻，它已经和《断背山》《春光乍泄》排在了一起，成为那些给我深深灵魂慰藉的电影之一。

首先说“节奏缓慢”。

并不是一个片子因为走文艺路线，才会故意弄得人昏昏欲睡。

“慢”是对抗那些现代电影中的感官刺激，让观众静下心来去感受一个画面、一句台词背后的意味。

这部片子的节奏确实“慢”，这完全源于主人公卡戎的内心世界。

我们知道，卡戎是个单亲孩子，电影开场小男孩半天不说话甚至让人有点着急。

但这就是这个小男孩，他的沉默寡言来自于，他不知道要如何与这个世界对话。

他看到的世界充满了暴力、毒品和偏见，他感到害怕。

其实电影最长的线索就是卡戎对自己同性恋身份的认同过程。

当他与昔日的好友再次见面时，镜头的节奏再次慢下来，这是因为他们在回忆里试探，在彼此的目光间寻找认同，每一句看似无关紧要、小心翼翼的对白，都表示着我心中还有你，只是我怕失去你而不敢说出来。

节奏的缓慢却最真实地表现了主人公的心路历程，让人心生感动。

最不能接受的是有人认为电影的美誉来自于“政治正确”。

试想，如果电影换成白人，换成异性恋，片子还会这么动人吗？

也许不会。

因为在美国或者说在全球范围内，异性恋的爱情常常表现为是向外扩张的，被人称颂的。

这种电影也许不会缺少对抗爱情的外部力量，比如第三者、父母等，但通常不会有主人公本身内部力量的冲突。

表现异性恋的电影通常的命题是：我如何更爱你；而表现同性恋的电影除此之外，还要完成一个命题：我应不应该爱你。

所以导演选择这样一个故事设定来拍，就是为了展现在外部、内部多重冲突之下，一个人如何长大，如何学会去爱。

只是说黑人同性恋的设定能使这种冲突最大化。

如果单从政治正确方面来批评这部电影，我想只能说这些人心中还会为一段爱情去判断“正确”或“错误”，他根本没有去掉这些标签，去从人性的角度去理解这部影片。

这个片子的故事内核完全也可以放在亚洲背景下拍，我想也足以拍出打动人的力量。

这部电影的海报必定成为经典，因为他用一张图最好地诠释了小说的内核。

三张面庞初看上去好像很相似，但细看却又发现了年龄的差异。

虽说电影的主题是成长，但其实，我们每个人心中的某些部分是永远长不大的。

第三段卡戎虽然已经开豪车、戴金链，俨然第一段中那个教他游泳、告诉他“要做自己”的男人形象。

但我们从演员的表演中感受到，在他强壮身躯的深处，依然是那个在月光下的孤独男孩。

我们每个人何尝不是为自己柔软的内心建筑厚厚的堡垒，学会独立，学会与这个世界对话；然后在自己深爱的人面前拆掉堡垒，轻轻靠在爱人的肩头，学会用爱来慰藉孤独的灵魂。

电影的最后一个画面，又切回到那个月光下面朝大海的男孩的身影，那一刻我眼眶湿润。

主人公后来生命中的种种，也许就是为了给曾经的那个小男孩一个温暖拥抱。

【就在刚才，奥斯卡颁奖典礼爆出史上最大乌龙。

好莱坞传奇沃伦·比蒂和他当年的银幕搭档费·唐纳薇宣布《爱乐之城》获得最佳影片，该片制片人已经在台上致受奖辞了，结果发现信封里的卡片上写的不是自己的片子。

目前官方说法是工作人员搞错了信封，比蒂拿到的是最佳女主角的信封，因为卡片下方的“最佳女主角”字很小，估计老爷爷老奶奶眼睛看不清，虽然有疑问但也只好照着大字宣布了。

就这样，《月光男孩》上演惊天大逆转，直接从台上拿走了《爱乐之城》本已到手的小金人。

坊间的另一个玩笑是，伊莎贝尔·于佩尔应该好好检查一下最佳女主角的颁奖信封是不是也有错误。

《托尼·厄德曼》的导演马伦·阿德估计没有必要复查最佳外语片信封，伊朗影片《推销员》爆冷获胜，基本上是特朗普做了免费推手——他一月份将伊朗列入禁止入境国家，导演法哈蒂宣布不出席奥斯卡以示抗议，于是没看过片的学院成员也就直接把自己的抗议票投给了《推销员》。

】美国非裔与好莱坞的恩怨是个值得大书特书的社会文化史题目，从源于戏剧传统的白人画“黑脸”（现被认为极具歧视性）到海蒂·麦克丹尼尔斯凭《乱世佳人》（1939）拿下黑人演员第一座奥斯卡奖，虽然有传奇导演普莱明格大获成功的全黑人音乐歌舞片《卡门·琼斯》（1954），但非裔银幕形象长期被局限于奴隶、佣人、罪犯等社会边缘角色。

九十年代起，非裔电影人开始成规模地获得突破，银幕上正面形象猛增，有了更多黑人艺术家创作、黑人演员演绎、从非裔社群角度讲述自身经历和故事的电影，有人为了图方便称之为“黑人电影”。

然而这样的影片数量还很少。

去年奥斯卡因为连年没有非裔演员获得提名而犯了众怒，推特上#OscarsSoWhite（奥斯卡太白）的话题标签铺天盖地，身为非裔女性的学院主席谢丽尔·布尼·艾萨克斯被迫宣布在2016年学院新成员中多吸纳少数族裔。

仅仅一年后，“黑人电影”就在学院奖上大放异彩：有极具娱乐精神又有教育大众意义的《隐藏人物》，有脱胎于戏剧专供演员飙戏的《藩篱》，有感人至深且艺术成就很高的《爱恋》讲述美国反异族通婚法的终结，纪录长片单元更有三部涉及非裔话题的作品。

然而，除了纪录片的真实之眼，剧情片中的“黑人电影”在内容上仍然程式化地展示黑人社群形象，缺乏多样性。

2014年问鼎奥斯卡的《为奴十二载》是一部美国非裔“正史”的宏大叙事，2011年大热《相助》和今年的《隐藏人物》也以平权运动为背景。

很多“黑人片”实际上是对白人作品和社会的一种反作用，虽然这里面有不少必要的工作，但这样的创作应该在八九十年代就做得差不多了。

《为奴十二载》上映居然是2014年而不是1994年，本身就说明美国电影工业长期以来种族问题严重。

其余如两年前的《芝拉克》和《奎迪》这种把刻板印象用古希腊戏剧或者好莱坞经典包装一下继续拿出去卖的，只能算是非裔影人对大众娱乐的一些贡献了。

去年圣丹斯大红大紫但因导演内特·派克曾涉嫌性侵而被遗忘的《一个国家的诞生》，从片名就剑指传奇导演格里菲斯的同名作品。

那部1915年的《一个国家的诞生》在影史上地位显赫，但片中黑人形象的不堪和对三K党的正面刻画都引起很大争议。

本届最佳纪录片提名作品《我不是你的黑鬼》中提到，格里菲斯这部电影直接引起上世纪二十年代三K党在美国的复兴。

内特·派克的《一个国家的诞生》正是格里菲斯作品的一种反转，讲述一个黑人奴隶牧师逐渐成长为起义领袖的故事，把格里菲斯的白人英雄主义直接转译成了黑人英雄主义。

这种“黑人电影”表面上的繁荣，实际上是把许多非裔艺术家的创造力汇成一种有套路可循的亚类型，要求作品击中身份政治中的每个敏感点，塑造另一种定式的黑人形象，几乎成了一种文化上的种族隔离。

幸好，有了《月光男孩》。

影片改编自耶鲁戏剧教授、黑人同性恋者塔瑞尔·阿尔文·麦克拉尼带有强烈自传色彩的剧目《月光下黑人男孩很忧郁》（In Moonlight Black Boys Look Blue），再加上导演巴里·詹金斯自己小时候的经历（片中的母亲形象几乎就是他自己的妈妈）。

全片分为三段，分别讲述主人公童年、青少年和成年时期的故事。

黑人男孩奇伦因母亲吸毒而长期缺乏爱和关心，性格内向、身材瘦小的他常被同学欺负，被唤作“死基佬”（faggot）。

奇伦结识毒贩胡昂和他的女朋友特蕾莎，并在他们那里找到了久违的家庭温暖。

青少年时期的奇伦与唯一好友凯文发生性关系，但凯文迫于同辈压力对他拳脚相向后，奇伦彻底狂暴，对长期欺凌他的校园恶霸下了狠手，也因此与很多美国黑人男性一样，跟警察、监狱打上了交道（黑人男性入狱问题参见提名最佳纪录长片的《第十三修正案》）。

最后一段中，奇伦到了新的城市，和过世的胡昂一样成为毒贩头子，但对自己身份的犹豫和对凯文的爱依然占据他内心的全部。

詹金斯和沙泽勒一样明白，作为一个拍第二部长片的年轻导演，他必须从一开始就慑住评论者和观众。

就像《爱乐之城》开头歌舞的一镜到底，詹金斯从一开始就调动自己最精湛的电影语言，为全片定调。

他选择从毒贩胡昂冷酷高傲、不可一世的形象开始，高调开场，镜头围绕本就雄壮非凡的演员马赫沙拉·阿里漩涡式旋转，把充满危险的环境包裹在自信满满的胡昂身上，也昭示着他对周围环境的高度警觉。

接着是奇伦被同学追打时的手摇镜头，堪称年度最恰当的手摇使用之一，进入主观世界无限放大人物情绪。

这样精准的镜头语言贯彻全片，加上配乐中交响乐的使用，让强者柔和下来，让弱者崇高起来，两者间的转换也就一点都不突兀。

如果硬要按身份归类，《月光男孩》是一部真正意义上21世纪的“黑人电影”，它给黑人男性的刻板印象打上了问号，以一个黑人同性恋男孩的成长历程，拷问美国文化和黑人文化中的男性形象。

它讲的不再是美国非裔苦大仇深的正史，也超越了黑白二分的世界观，进入一个细腻而个人的叙事中去，真正把少数族裔人物作为有血有肉的个体展现给我们看。

同为黑人同性恋者的《纽约客》戏剧评论家希尔顿·阿尔斯说：“詹金斯在整部影片中都避免了我称之为黑人式夸张（Negro hyperbole）的东西，即那些常用来表现美国黑人生活的陈词滥调。

”詹金斯不给你看胡昂生活中暴力的一面，而是展现他的家庭生活，他对奇伦的温柔。

他与小男孩“男人间的谈话”不是任何残酷的成长仪式，而是在海上教他游泳，肉体、海水和天光的美感让人忘记他的黑道背景。

他托住孩子学浮水的一幕，固定镜头和舒缓的音乐与之前毒贩三百六十度的警觉和小男孩的仓皇奔逃形成极端对立——这是在教他爱和信任，教他说人生中有些时刻你不必防备身后或是惊恐不安，紧紧盯住眼前你爱的人，哪怕要为此付出沉痛的代价。

这样一部影片对性的处理难度极高，首先在银幕形象的传统中，起初有把黑人男性塑造成性欲过强的原始人、强奸犯的污名化，也有后来大众传媒里被“去性化”的黑人男性。

这两种极端恰恰也是银幕同性恋形象的历史，从一开始的“去性化”，到后来酷儿电影对性爱镜头的痴迷。

詹金斯利用片中迈阿密的气候背景，大量展示男女肉体，全片保持很高的性张力，但唯一一次做实是沙滩上两个青少年间笨拙的浅尝辄止。

初尝禁果的青涩大家都有，两个底层的黑人男孩和中产白人家的男孩女孩并没有不同，他们有真实的欲望，但并不是性爱机器。

影片让这些“有违常理”的细节显得如此自然，然后我们才发现，其实有问题的是这个“常理”本身，它不过是社会对一个群体的固有印象。

童年的奇伦问胡昂和特蕾莎什么是“死基佬”（faggot），自己是不是“死基佬”。

我们得到的不是暴怒、戏虐或怎样“做个男人”的说教，满身腱子肉的毒枭表现得像个开明睿智的大学教授，给出了影视作品中最好的性教育戏之一。

这真实吗？

正常吗？

也许是之前那些类型化、脸谱化的“黑人电影”让人觉得这样细腻自然的细节不该出现吧。

虚构作品本身没有“真实”之说，只有“可信”，而观众对可信度的判断与社会话语紧密相关，这个话语反过来又是要作品参与制造的。

《月光男孩》呈现的是一个全非裔的世界，所有有台词的角色都是黑人，片中也找不到刻意对白人言说或对白人社会的反动作。

这是个自成一体的黑人社会，它有底层有毒品有犯罪，但也有其他所有群体所拥有的一切。

它不相对于任何他者而存在，它是自洽的。

但这个纯黑人的世界又调动观众的常识，时时指向现实中仍然存在的问题，不怒不悲地展现下层社会，暗示种族在社会分层中的作用，还有黑人男孩和国家暴力机器的关系。

于佩尔说《她》是一部“后女权”电影，对于主人公米歇尔来说所有斗争都已取得胜利，她只需要做她自己。

套用同样的说法，《月光男孩》是一部想做“后种族”而不能的电影，但这至少是一次伟大的尝试。

所以当我说它是“最后一部‘黑人电影’”时，是说它所努力的方向在于废弃“黑人电影”这个毫无意义的说法，完全跳出刻板印象的束缚。

（之前做过同样尝试的，可能只有2014年的讽刺喜剧片《亲爱的白人们》。

）虽然为时代所限，无论从创作、传播还是舆论的解读上，詹金斯的作品还是背负着非裔艺术家命运的沉重，但它却给今后美国电影所有少数族裔的实践指了一条明路。

当然，路可以有很多，这只是其中一条。

这部片子与“黑人电影”传统真正的关系不在银幕上或剧本里，而是在幕后。

《月光男孩》的三位制片人之一正是《为奴十二载》的幕后主宰杰瑞米·克莱纳，他凭后者拿下最佳影片后，立刻炮制出一部同样黑人题材的《塞尔玛》（2014），反响大不如前，去年就弃黑人题材而转投政治片《大空头》。

《月光男孩》的另外两个制片人迪·加德纳和阿黛尔·罗曼斯基都是女性，这也是奥斯卡八十九年历史上第一次看到台上手握最佳影片小金人的女性多过男性。

她们带来一部不急不躁的个体叙事，把集体困境具化为一时一地的特定人物，而不是把人当符号来对待。

如果说克莱纳把“黑人电影”送上了美国电影产业的最高宝座，那么《月光男孩》则为这一“类型”打开艺术和社会意义上新的创作纪元——《为奴十二载》需要奥斯卡，但奥斯卡需要《月光男孩》。

（本文发表于《三联生活周刊》微信公号2017年2月27日。

未经授权，严禁转载、引用。

）本文提到的片子，按出现顺序排：

爱乐之城 (2016)8.42016 / 美国 / 剧情 爱情 歌舞 / 达米恩·查泽雷 / 瑞恩·高斯林 艾玛·斯通

托尼·厄德曼 (2016)7.62016 / 德国 奥地利 / 剧情 喜剧 / 玛伦·阿德 / 彼得·西蒙尼舍克 桑德拉·惠勒

推销员 (2016)7.62016 / 伊朗 法国 / 剧情 悬疑 家庭 / 阿斯加·法哈蒂 / 谢哈布·侯赛尼 塔拉内·阿里多斯蒂

乱世佳人 (1939)9.31939 / 美国 / 剧情 爱情 历史 战争 / 维克多·弗莱明 乔治·库克 山姆·伍德 / 费雯·丽 克拉克·盖博

卡门·琼斯 (1954)6.81954 / 美国 / 剧情 爱情 歌舞 / 奥托·普雷明格 / 多萝西·丹德里奇 哈里·贝拉方特

隐藏人物 (2016)8.92016 / 美国 / 剧情 传记 历史 / 西奥多·梅尔菲 / 塔拉吉·P·汉森 奥克塔维亚·斯宾瑟

藩篱 (2016)7.22016 / 美国 加拿大 / 剧情 / 丹泽尔·华盛顿 / 丹泽尔·华盛顿 维奥拉·戴维斯

爱恋 (2016)7.32016 / 英国 美国 / 剧情 爱情 传记 / 杰夫·尼克尔斯 / 乔尔·埃哲顿 鲁丝·内伽

为奴十二年 (2013)8.32013 / 美国 英国 / 剧情 传记 历史 / 史蒂夫·麦奎因 / 切瓦特·埃加福 迈克尔·法斯宾德

相助 (2011)8.92011 / 美国 印度 阿联酋 / 剧情 / 泰特·泰勒 / 艾玛·斯通 维奥拉·戴维斯

芝拉克 (2015)7.02015 / 美国 / 剧情 / 斯派克·李 / 尼克·卡农 韦斯利·斯奈普斯

奎迪 (2015)7.62015 / 美国 / 剧情 运动 / 瑞恩·库格勒 / 迈克尔·B·乔丹 西尔维斯特·史泰龙

一个国家的诞生 (2016)5.72016 / 美国 / 剧情 传记 / 内特·派克 / 内特·派克 艾米·汉莫

一个国家的诞生 (1915)7.91915 / 美国 / 剧情 爱情 历史 战争 西部 / 大卫·格里菲斯 / 丽莲·吉许 梅·马什

第十三修正案 (2016)8.12016 / 美国 / 纪录片 犯罪 / 艾娃·德约列 / 梅丽娜·阿布杜拉 Michelle Alexander

她 (2016)7.72016 / 法国 德国 比利时 / 剧情 惊悚 / 保罗·范霍文 / 伊莎贝尔·于佩尔 罗兰·拉斐特

亲爱的白人们 (2014)6.92014 / 美国 / 剧情 喜剧 / 贾斯汀·西米恩 / 泰勒·詹姆斯·威廉姆 泰莎·汤普森

塞尔玛 (2014)7.32014 / 英国 美国 / 剧情 传记 历史 / 艾娃·德约列 / 大卫·奥伊罗 卡门·艾乔戈

大空头 (2015)8.52015 / 美国 / 剧情 传记 / 亚当·麦凯 / 克里斯蒂安·贝尔 史蒂夫·卡瑞尔

个人微信公号PostCoitum

非常宁静、平实而动人的一部情感片。

丰富的配乐、大量的留白，加上三位主角无可挑剔的演出将人物细腻、矛盾的内心表现得很完美，以至于任何一笔的增减都显多余。

《月光》无疑是2016年最佳情感片，甚至是同类电影中数年来最出色的一部。

同性情感电影的佳作如今不算多见，这令我在观影时不自觉地将《月光》与《卡罗尔》甚至更早的《断背山》进行对比。

《月光》比另外二者少了略显复杂的情节，而将更多的心思放在人物内心的表露之上。

这是一部以人物而非情节为中心的电影。

简单平实的叙述，波澜不惊的表达，背后却把一切思绪留在无声中。

也正是因此，《月光》对我的触动比《断背山》更多地是自心底的。

平民史诗？

不， 这不是什么平民史诗，因为《月光》根本不想讲述什么故事，它不想给人物安上任何的社会性身份，并从中制造出情节。

Chiron的身份是什么呢？

学生？

毒贩？

帮派成员？

这些都不重要，这些都不是Chiron自己。

Chiron永远仍是那一个纯净的心灵，像那夜月光，脆弱细腻。

《月光》教会我们去读懂感情，而置人物的身份于度外，《月光》告诉我们爱是如何超越一切琐碎之事。

这也是为什么影片的结构是这样的三段，而中间全部留白。

留白的部分无需展现给观众，甚至不意图观众自己去领会，《月光》想做的仅仅是让我们看到生命中那些触人的瞬间，那些让我们铭记一生的瞬间，正是这些瞬间成全了我们每一个人之为人，而不是任何阶段性的、标签化的社会生活和社会身份。