希望沟壑

前言：个人经历有些许类似，故观影时更能理解Grace的心境，别杠，杠就是你对。

导演兼编剧和女主极出彩，很多人说女主不是，她的控制欲我不知道是与生俱来还是在不同个体的伴侣位置上发展成的（女强男弱），所以不多深究，个人认为爱德华显然也很有问题。

出轨，在我看来不是最为致命，而是无所作为，无动于衷，委曲求全，苟延残喘，最后懦弱逃离。

29年的婚姻相伴，他独自完成从坠入爱河、消磨、隐忍、移情再到漠然离开，反观女主，一直以为婚姻幸福，丈夫顺从，事实上他从不透露内心想法，吝于表达爱意，冷漠又听话，造成女主步步紧逼他一再退让，最后一次争执成了导火线，Grace直到Ed离开刹那才得知外遇和枕边人的不快乐，连挽回的机会都没。

得知所爱之人和自己朝夕相处点滴快乐甜蜜都是假象，真的会恍惚眼前发生的是否真实，你可能会觉得一切认知世界观都崩塌了。

缺乏沟通是表象，归根究底两人根本是两个世界的人，他说跟别女的在一起everything seems to be easy而跟Grace just cannot be right，这就是不合适，为什么不早点离开要让她活在幸福假象里最后男主却成了受害者。

最搞笑的是，他离开了还定期跟儿子询问Grace情况，因为他为自己的快乐而愧疚，但对期待他归来的女主就是藕断丝连的不放过，他在心理和道义上成全了自己，显然无耻。

甚至片尾Ed问能不能做朋友，真的别了。

白日易度，黑夜难眠，这从头到尾对Grace不公平，没担当就放过，抱紧我Grace。

电影和罗赛蒂的诗极度贴切，这是首悼妻诗，像女主说的，我宁愿是个寡妇，想念时定格在曾经美好的回忆。

其实说女主作或任何都可以理解，但相对斯嘉丽的婚姻故事，希望沟壑更像被窥视的部分真实的婚姻生活。

看得出女主是一个优雅得体的女人，人如其名，但那些歇斯底里的行为真的很真实，她只想留住一个人。

像给狗取名Eddie，她真的希望他可以像它一样stay，stay with her

剧本写得很细。

我注意到大爷几次提到自己的新欢Angela，一次是当儿子问他：“你不是今天就要搬走吧？

”时，他说：“Angela觉得没必要拖”。

第二次是在律师事务所，面对妻子的愤怒和质疑，他说：“Angela说得对，我不应该同意跟你来签这个协议”。

第三次是爷儿俩在餐厅吃羊肉，他说：“Angela说我和Grace不合适。

”短短几个一带而过的只言片语，一下子就把这位大爷那种怯懦，被动，不敢承担责任的形象给勾勒出来了。

说实话我很同情大妈，这位大爷真的，太消极了。

跟这种人结婚你不强势都得强势，不发疯都得发疯。

大爷虽然口口声声说在新欢那里感受到了真爱，不求回报不受控制，但是你看，来来回回，还是得靠另一个女人做决定。

我跟他儿子有同样的判断：“您早干嘛去了！

”你说你不高兴，不幸福，一直受气。

你怎么不早说！

跌跌撞撞29年，突然碰见另一个女的，人家说“害，我觉得你跟你老婆不合适。

你跟她离了咱俩过。

”然后大爷就顿悟了，觉着自己找到真爱了，以前的日子都是白搭。

文本写得很好，人物刻画得很细腻。

我很有共鸣，每个人物都是很可理解的正常人。

这是一部普通人的史诗。

可能大妈的角色跟我更像吧。

这大爷也真的像极了我会喜欢的男人的类型。

一则警世恒言，看，这就是文艺Drama Queen找了逆来顺受闷葫芦男的下场。

这部电影很适合我看，因为我妈妈除了不会写诗，和这片子的女主就是一模一样的人。

我花了很长时间也琢磨不出她们这种性格是怎样被培养出来的，一个最典型的特点是观念僵化，好像很久以前，她们的头脑里就被安装上了一套系统，对什么是正确的什么是错误的从不怀疑，有且只有一个标准。

比如，上帝就是存在的，婚外恋就是可耻的，不婚不孕就是不正常，不在烈士墓碑前感动就是无法被原谅的……她们的这套价值体系里只有确定肯定及一定，没有因人而异、具体情况具体分析，没有个性也欠缺人性。

和她们这种人在一起生活很难，因为她们总觉得你不好，觉得你太过混沌怀疑不确定，想要改造你。

那种压迫感就仿佛是她举着块牌子，上面写着个标准答案，她时时刻刻盯着你让你把标准答案说出来，如果你实在不能勉强自己同意她给出的答案，她就会一直追问难道我说的不对吗？

到底对不对？

对不对？

直到你喊出对！

你说的都是对的！

电影其实一直在强调这个主题——女主这样的人很脆弱，她是毫无疑问的弱者，那么像她这样作茧自缚的人，把爱她的人都弄到伤痕累累，最后不得不孤独终老，我们该怎样去理解她？

怎样去人道地对待她？

把她的衣服扒光留在冰天雪地里，任由她活活被冻死吗？

电影给出一个很超前的答案，是的，你必须“抛弃”她们。

当你觉得自己很失败，当你没能力满足她们，当你没办法继续压抑自己，求求你，请你决绝地离开，把她们应该承受的痛苦，应该知道的真相，应该面对的成长还给她们，不要剥夺她们可以变得更好的权利。

在电影最后，这一家三口都因为爸爸的“抛弃”获得了新生。

爸爸不用一直给妈妈倒茶，开始有人愿意给他倒茶。

妈妈承认自己是个失败者，她终于放下对错，允许自己做个会犯错的普通人。

儿子与父母达成真正的和解，他曾经恨妈妈的专制，现在看到了妈妈的能量和生命力，他曾经恨爸爸的软弱，现在懂得了爸爸的宽容和温柔。

越是能长相守的家庭越是如此，没有人必须为另一个人的快乐买单，没有人尝试绑架其他人。

家庭中的每个人都是独立的人，每个人都只为自己而活，只为自己发声。

相反如果我们总不能放下别人，总想着为别人的人生负责，这反而是个值得深思的问题，你不愿让他人变成更好的人，要一直保持和他的捆绑，你这是怎么了？

I want you to know that I do understand. After all, suppose it was cancer and you were in unbearable pain and dying only too slowly, what than I'd say end it now wouldn't I? Out of my live for you. So if you life hurys you so much that you want to end it, I won't stop you. Out of my love you, only just tell me. Don't let it bea surprise. Give me time to say goodbye. I can't ask you to live for me. But we each have to carry our own burden. You're like to explorer. You're further down the road. You've gone on ahead. So if after a while you don't go on anymore, then I'll know that the road is too hard and for too long. I'll know that in the end, the unhappiness wins. But if you do go on and bear it, terrible as it is, then I'll know that however bad it gets, I can last it out because you did before me.

Sudden Light 明灭之间BY Dante Gabriel RossettiI have been here before,But when or how I cannot tell:I know the grass beyond the door,The sweet keen smell,The sighing sound, the lights around the shore.我曾来过这里，但是说不清是何时何故：我记得门外的野草和他们那清甜的味道，海潮的叹息和岸边的灯火。

You have been mine before,—How long ago I may not know:But just when at that swallow's soarYour neck turn'd so,Some veil did fall,—I knew it all of yore.你曾经属于我，是多久之前我已记不得：但就在燕子腾空的一刹那，你回头看见了我，面纱也随之垂落——但那已经是很久以前的事了。

Has this been thus before?And shall not thus time's eddying flightStill with our lives our love restoreIn death's despite,And day and night yield one delight once more?是早已如此？

还是因为经历了时间的漩涡，我们的爱随着生活的过往开始修复。

就算置生死于不顾，还能否在日夜的更替间再寻得一丝欢愉？

The Old Walk 像往常一样的散步by William Nicholson (writer/director)I began by thinking I could save you, but in the end all I can do is honor you. My mother, first among women, my warmth and my comfort, my safety, my pride. You are the one I want to please,you are the one I want to applaud me. 开始我以为能拯救你，但最后只能赞颂你。

我的母亲，我最爱的女人，我的温暖和安逸，安全和自豪。

我只想取悦你，我只想让你为我骄傲。

My father first among men, my teacher and my judge, the man I know I will become. You grow older now, you are still ahead of me as you will always be, forever further down the road. 我的父亲，我最爱的男人，我的老师，我的裁判，是我以后会成为的那个人。

虽然你已经不再年轻，但你还是一如往常地走在我的前面，走在比我远的路上。

Forgive me for needing you to be strong forever. Forgive me for fearing your unhappiness. As you suffer so I shall suffer. As you endure I shall endure. Hold my hands and walk the old walk one last time, then let me go.原谅我对你的需要，需要你永远坚强。

原谅我对你的担心，担心你的不快乐。

因为你痛苦我就痛苦你难受我就难受请握着我的手最后一次像往常一样去散步然后让我走。

For The Fallenby Laurence BinyonWith proud thanksgiving, a mother for her children,England mourns for her dead across the sea.Flesh of her flesh they were, spirit of her spirit,Fallen in the cause of the free.Solemn the drums thrill; Death august and royalSings sorrow up into immortal spheres,There is music in the midst of desolationAnd a glory that shines upon our tears.They went with songs to the battle, they were young,Straight of limb, true of eye, steady and aglow.They were staunch to the end against odds uncounted;They fell with their faces to the foe.They shall grow not old, as we that are left grow old:Age shall not weary them, nor the years condemn.At the going down of the sun and in the morningWe will remember them.They mingle not with their laughing comrades again;They sit no more at familiar tables of home;They have no lot in our labour of the day-time;They sleep beyond England's foam.But where our desires are and our hopes profound,Felt as a well-spring that is hidden from sight,To the innermost heart of their own land they are knownAs the stars are known to the Night;As the stars that shall be bright when we are dust,Moving in marches upon the heavenly plain;As the stars that are starry in the time of our darkness,To the end, to the end, they remain.Say not the Struggle nought Availeth BY arthur Hugh CloughSay not the struggle nought availeth, The labour and the wounds are vain, The enemy faints not, nor faileth, And as things have been they remain. If hopes were dupes, fears may be liars; It may be, in yon smoke concealed, Your comrades chase e'en now the fliers,And, but for you, possess the field. For while the tired waves, vainly breaking Seem here no painful inch to gain, Far back through creeks and inlets making, Comes silent, flooding in, the main. And not by eastern windows only, When daylight comes, comes in the light, In front the sun climbs slow, how slowly, But westward, look, the land is bright.An Irish Airman Foresees His Deathby W. B. Yeats I know that I shall meet my fateSomewhere among the clouds above;Those that I fight I do not hateThose that I guard I do not love;My country is Kiltartan Cross,My countrymen Kiltartan’s poor,No likely end could bring them lossOr leave them happier than before.Nor law, nor duty bade me fight,Nor public man, nor cheering crowds,A lonely impulse of delightDrove to this tumult in the clouds;I balanced all, brought all to mind,The years to come seemed waste of breath,A waste of breath the years behindIn balance with this life, this death.An Exequy to His Matchless Never to be Forgotten Friend (1657)Henry KingSleep on, my love, in thy cold bed,Never to be disquieted!My last goodnight! Thou wilt not wakeTill I thy fate shall overtake;Till age, or grief, or sickness mustMarry my body to that dustIt so much loves, and fill the roomMy heart keeps empty in thy tomb.Stay for me there, I will not failTo meet thee in that hollow vale.And think not much of my delay;I am already on the way,And follow thee with all the speedDesire can make, or sorrows breed.Each minute is a short degree,And every hour a step towards thee.At night when I betake to rest,Next morn I rise nearer my westOf life, almost by eight hours’ sail,Than when sleep breathed his drowsy gale.Thus from the sun my bottom steers,And my day’s compass downward bears;Nor labour I to stem the tideThrough which to thee I swiftly glide.‘Tis true, with shame and grief I yield,Thou like the van first took’st the field,And gotten hath the victoryIn thus adventuring to dieBefore me, whose more years might craveA just precedence in the grave.But hark! my pulse like a soft drumBeats my approach, tells thee I come;And slow howe’er my marches be,I shall at last sit down by thee.The thought of this bids me go on,And wait my dissolutionWith hope and comfort. Dear, (forgiveThe crime) I am content to liveDivided, with but half a heart,Till we shall meet and never part.

婚姻的话题，即使到了老年，也一样“新鲜”。

比尔奈伊“忍受”了大半辈子，最后还是决定遵从自己的内心，和安妮特贝宁分手。

如果真的是出于对婚姻的思考，这倒也罢了，但是比尔奈伊在“出轨以后”才下定决心和妻子分手，这样的动机就有点不纯了。

在比尔奈伊的叙述里头，他和妻子的“一见钟情”，只不过是在自己最脆弱的时候的错误决定。

可是，这样的错误，错了这么多年，比尔奈伊没有勇气去做决定，直到找到了另一半，才下定决心，无论如何，也解释不过去。

按照这样的逻辑，如果比尔奈伊没有找到另一半，他还是可以“忍受”下去？

所以，比尔奈伊深层的“渣渣”属性应该是有的。

一个决定，要考虑几十年，这个未免有点太过牵强。

不过，比尔奈伊在故事里头，一直在说另一个故事，倒是值得深思。

这个故事是不是为了给自己洗白，暂且不说，故事背后的问题，应该如何解答？

抛弃伤员，这是无法接受的事情，无论是从军纪还是从人道而言都是。

但是伤员确确实实拖累了部队，这个时候应该如何是好？

所以大家都很有默契的在一次颠车中把伤员给颠了下去，整个过程，没有人说话……或许这个故事很好的解释了人类自私的天性，真实而残忍。

而安妮特贝宁，在故事里头是“受伤”的角色。

但是这个角色，好像也不那么讨人喜欢。

在婚姻里头的强势，导致比尔奈伊一退再退，直到退无可退。

从这方面讲，比尔奈伊说“婚姻只有在双方都愿意改变时才会变得圆满”好像又有点道理。

安妮特贝宁，一直都没明白这个道理，她愿意把婚姻变成一场辩论，想通过双方“摆事实，讲道理”就把婚姻经营好，这或许是她天性里头诗意的浪漫，所有也被事实教训得灰头土脸。

再回头看看比尔奈伊‘’分手后”的生活，其实也和当初的生活没什么两样，他并不是想改变生活，而只是想改变现状。

他不想自己做的任何事，都换来妻子的调侃和轻视。

这个来自“另一个星球”的想法，让安妮特贝宁无法理解。

只不过，好在还有诗歌。

你的经历，或许别人早就经历过，留给自己的，只有释然……

生活中有多少人在等angela的出现？

如果有，那就最后一搏；若是没有，即便如此令人窒息的婚姻也没有勇气去挣脱，两个人继续捆绑着，维持着一个在别人眼中“正常的”家庭和名存实亡的婚姻。

一直坚持到老死，也不愿意自己被看作是离婚的“不幸者”。

到底什么才是更不幸的？

不讨论片中的价值观，但是到底，总归追求幸福是每个人的权利和心愿。

要感谢腾讯视频，不然很难邂逅这样一部冷门佳片。

我看到了一个因为NPD人格母亲而破碎的家庭，看到了丈夫多年隐忍和爆发后的无情，看到了儿子努力收拾残局但其实他被伤害最深，他对朋友说有责任帮助母亲，朋友一语道破你才是被遗弃的那个，是呀，他永远无法改变生在NPD的家庭里从小就被遗弃的事实，儿子对母亲说，如果你选择放弃生命要提前告诉我，让我有机会告别，母亲说你一定经历过黑暗，这些细节无不让我如鲠在喉，我们要用怎样的强大内心释怀曾经的伤害。

然而这部电影的可贵之处，是让你无法纯粹的讨厌和憎恨NPD的母亲，在经历被遗弃之后，她不解、无助、愤怒，不肯相信，陷入疯狂，然后她还是努力的走出来，选择用她美好的那一面去帮助破碎的人，不曾知道她是怎么变成NPD，但如果早一点有人能够改变这一切，也许每个人都能有更好的结局。

电影里的自然风光、背景音乐还有那些诗句独白都让我深深的共情，最后用那本书的名字结束，你可以不原谅，但要学会释怀。

个人觉得是婚姻主题电影里很喜欢的一部了，娓娓道来的节奏，近距离旁观了一场别人的生活。

这个男主，在婚姻中不快乐，但是他最大的向題是拒絶交流，在婚姻中从来不说出自己的感受和想法，代入一下，和这样的人生活是非常室息的，因为你所有的对话，仿佛是在和一面墙说话，没有反馈，只能听见自己的回声。

而且他一直在“安吉拉 said“安吉拉认为”，以此规避掉他所有的责任和愧疚。

我觉得女主无法走出来的原因，正是因为丈夫“老好人”的做法，好像什么都没有发生，甚至在说出“我要离开了”之有发生，甚至在说出“我要离开了”之前，还要向往常一样为她冲好一杯咖啡，女主一直没有搞懂过他，他也从未试过让女主了解过他。

他自己已经在心里演练了很久如何离开，离开后的生活。

女主却只能被动接受这种突如其来的巨变：前一刻我们还相爱，这一刻怎么就破解了？

因为没有预期，没有标志，无法悼念，所以满以走出来。

最后女主到男主和情人的新家，明白了“原来这就是你想要的生活〞，我觉得她在这一刻懂了他的感受，所以也能做到慢慢坦然放下。

《希望沟壑》（《Hope Gap》）的开篇，从一个小男孩的海边生活说起，大约七八岁的小男孩在浅礁石中玩耍，看到一些诸如螃蟹之类的生物在水中生存，它们不知道巨浪何时来临，又会将它们带往何处。

不远处，年纪尚轻的母亲并没有出于安全的考虑而紧盯儿子，她手托着腮，失神且微笑着望向天空，这时候适时响起的诗歌旁白，为影片营造了一个不安又诗意的氛围。

在进入正式故事之后，小男孩成长为一个独居城市寓所的大龄青年，母亲也变成了老人，只是她在开心的时候面庞仍然柔美，让人想起她年轻时是个美人胚子，但在面对她的丈夫——那个显得更苍老的男人时，她的面部肌肉会因激动而紧绷，她用言语指使并控制他，希望他像一条狗（丈夫离家出走后，她的确养了一条和丈夫同名的狗）那样对她言听计从，不断调整成为她理想中的模样。

而他，虽不改变，却默然接受，用平淡而冷静的态度坦然处之。

终于，她掀翻了餐桌——成年后极少回家的儿子从楼上下来目睹了这一切，却并不意外，他已对此熟视无睹。

《希望沟壑》真是一部让人毛骨悚然的电影，它把婚姻最不堪的一面狠狠地撕开，尽管观众并不知道“伤口”在哪里，但仍然会通过若隐若现的故事细节，看到婚姻“黑洞”的深邃与冰冷。

它让人想起《革命之路》，莱昂纳多和凯特在这部婚姻片里的表演，让观众看到婚姻“狰狞”的面孔，他们两个吵架的时候，像火山迸发，像洪水决堤，像世界末日到来。

《希望沟壑》里的夫妻纷争也类似，虽然比尔·奈伊饰演的丈夫看上去有点懦弱、不会反抗，但恰恰是这样的躲避、遁逃，更激怒了安妮特·贝宁饰演的妻。

错在谁？

影片对此并无明显评判，电影只是很简单地交代了这对老夫妻年轻时认识的机缘：失去亲人的比尔在火车上悲伤到难以自控，同乘一辆火车的邻座姑娘安妮特以恰到好处的方式安慰了他，为他朗读的诗，不但让他觉得这个姑娘无比美丽，也瞬间产生了娶其回家的想法……这个细节讲述了爱情产生的美妙，也含蓄地讲出了婚姻悲剧的起源——当人们想把瞬间的心动变成一辈子的相守，他们当然就面临着巨大的、未知的风险。

人是如何在漫长的几十年时光里，几百几千次摁灭这种风险的火焰，并装作若无其事地生活下来的？

因为相爱时的美好？

结婚时的承诺？

对孩子的责任？

或许这些都有，或许还有其他更隐秘的理由。

在《希望沟壑》里，我看到的理由是，比尔的伤痛太深，他太忧郁了，这忧郁可能来自于父亲的遗传，抑或来自于长期的压抑，长此以往，乃至于他会认为这是人生的常态，所以对妻子的“霸凌”，也习以为常。

直到他遇到安吉拉，一个只是抚摸了一下他手臂的女人，他才知道，这样的婚姻与生活是不正常的，所以，“老男孩”一生中唯一的一次反击，就搞了个大动作，“净身出户”也要换取自由。

当安妮特找上门时，安吉拉说了一句话，“以前不愉快的是三个人，现在只剩下一个了”，这是全片分量最重的，这句话所叙说的事实无可争辩，但背后隐藏的价值观争论又实在太多。

作为观众，在这句台词面前会瞬间选择站队，而观众的本能倾向，其实就是自身对男女、情感、婚姻的真实看法。

故事讲述到这里，《希望沟壑》还是没有给出立场，只是给出了选择，让观众来评说对错。

安妮特太文艺了，一辈子活在诗里，活在对浪漫的想象里，可她又不是“包法利夫人”，安妮特的文艺没有削弱她的力量感，反而让她变得强大又强悍；对比之下，比尔又太理性、太冷静了，他觉得生活就像“维基百科”一样，不可能永无错误地发生，没必要事事要求完美……两个性格迥异、反差极大的人，能够将“火山”掩埋几十年，本身也是一种折磨。

作为婚姻悲剧的结果与承接者，乔什·奥康纳饰演的儿子以公平的态度对待父母，儿子接纳了来自父母身上的双重痛苦，不再相信婚姻与家庭的意义。

虽然难过，但似乎却也享受到一个人的孤独。

儿子与母亲在海边悬崖上讨论“自杀”的那段戏，母亲不以为然，儿子无比悲怆，这形成了鲜明的对比。

母亲最终依靠内心深处本能的强大走出了婚姻的阴影，而儿子恐怕终生都会生存在裂痕与阴影之下。

三位演员，以令人印象深刻的优秀表演，把人性的复杂与幽冷，丝丝入扣地传达出来。

Gap这个词，还可以理解为缝隙、狭窄、缺口、分歧、差距、隔阂等等，几乎每一个释意，都可以运用到婚姻当中，于是在《希望沟壑》这个片名里，“Hope”和“Gap”是对立的关系，不是“有了希望就能跨过沟壑”，也不是“填平了沟壑就仍然能延续希望”，“Hope”和“Gap”是平行的、较力的，它仿佛在说明一个让人悲观的真相，就像前段时间罗永浩接受采访时所表达的那样，会有差不多2%的婚姻是接近完美、无可挑剔的，原因无它，纯属运气，两个特别合适的人撞到了一起。

那么，剩下的98%呢？

洁净的蓝天，安静的海岸，漂亮的房子，时不时以旁白出现的诗……一切都显得那么世外桃源，如果没有“战争”该有多好。

可无论多么好的环境，都没法阻止人性的战争，这种战争不分时代与场合，遇到导火索就会汹涌、咆哮、喷发。

海那么美，也是有悬崖与暗礁陪伴其中，也要承受台风与巨浪的拍打。

这就是《希望沟壑》所要表达的吧，72岁的导演威廉姆·尼克尔森，就这样给观众带来了一个表面光滑而内在锐利的故事。