悸动的心

格斯-范-桑特眼里的青春，总是弥漫着一股青草地上的水汽，介于清澈与暧昧之间。

即使是那部残酷冷峻的《大象》。

《无法安宁》讲述的是另一种残酷：命运的不可逆转，成长的无可奈何和生命中难以面对的伤痛。

所幸，本片里，青春的戾气从这残酷之中突破重围，坚定顽强地守卫着我们心中的柔软。

伊诺克是个跟同龄人不太一样的男孩，他不开车，也没有车，有一个陪他混日子的日本鬼魂哥们高桥宽(加濑亮饰)，有去参加陌生人葬礼的癖好，在一个葬礼上认识了患有癌症的安妮贝尔。

安妮贝尔开朗独立，行事果敢大胆，用高桥宽的话说，怎么看都是个男孩。

两人在平淡清闲的生活里相伴相爱，迎着那个已知的黑洞从容而行。

死亡，我们究竟应以怎样的态度去面对它？

有没有指导手册？

死去的少年背负卫国的荣誉，死过的少年被阴影缠绕，将死的少女却平静从容。

迷茫隐痛的人生，究竟有没有通向豁然开朗的捷径？

格斯•范•桑特用最平实手法，用这样三个少年与命运纠缠博弈的故事，给予出一个生命的态度，竟然跟《功夫熊猫》里给出的一致；伤痛是会愈合的。

好像有那么群孩子，在他们十几岁到二十几岁的这段青葱岁月，总是特别敏感，视伤痛为特立独行的标志；他们觉得自己是世界上最特别的人，因为经历复杂离奇或是荒谬，当然，重要是他们在成长的途中痛不欲生。

然而，当他们长大成人的那天到来，回首望去，痛苦却是全部灰飞烟灭，只剩下各种逗趣和美好的事情。

一如伊诺克在安妮贝尔葬礼上，只有会心一笑。

安妮贝尔跟伊诺克，由于被提前告知了结局，而格外珍惜他们的这段时光。

所幸他们没有把注意力放在痛上，而是极尽所能地敞开心灵，享受青春，快乐得像两只草间的昆虫。

伴随着美妙得让人身心酥软的一首首歌，或美国乡村，或法国独立；片中没有一首歌让你觉得，死亡跟青春有什么关系。

这是事实。

死亡伤不了青春一根汗毛。

青春那样美，美得像一条甜蜜的河。

相比金棕得奖影片《大象》，或是奥斯卡得奖的《米尔克》，本片的视听和叙事手法，都略显简单，没有令人惊艳的内容或风格。

只在开场有那么一个瞬间，仿若回到久远的爱达荷。

或许因为，导演觉得这样的表达更贴近成长，贴近死亡。

更或许因为，朴实与简单，更贴近青春。

因此，此片定不会成为经典小说，只能是篇哀而不伤的清新日记。

转载请注明 http://yule.sohu.com/20110513/n307431821.shtml

祖国说在战斗机俯冲敌军的时候应该大喊万岁 可我情愿低吟你的名字没有经过死亡的人总是带着无尽的想象 矫情而绚烂地勾勒那样一种情形 看见灵魂 时光如胶片倒转 有声音萦绕不停 可是真正伟大的是那些经历过死亡然后安静地活着的人 他们告诉你 其实死亡只是一片黑暗 没有灵魂 没有矫情对白 没有鸟叫 没有父母 没有道别 没有萦回 只有你一个人面对死一般的沉寂然后死去 倘若死之前都没有认真爱一场 是不是真的太过可惜 restless 为什么叫这个名字 不得安宁 焦躁不安 又或者告诉我们活着的人 生命逝去灵魂不息 留住那样一盏烛光 当我平静地告诉你 三个月后我会死去 你看着我的眼睛 说 会帮你安顿好一切 对葬礼的一切 准备很多甜点蛋糕水果糖 那些悲伤的人可以吃很多冰淇淋 那样就不会那么悲伤了 也是我生前爱的那些食物 OH,We are saved...万圣节护林人小木屋里的过家家游戏 那是我们的小浪漫告别孩子的自己 躺在地上装尸体画轮廓 去参加陌生人追悼会 去墓地里画画带你见我的爸爸妈妈 在天平间的想象逝者角色约会 编写自己的死亡剧本 我们都是自然主义者 划船追甲壳虫看大自然 我爱的 想要的木琴你帮我找到 你曾说过 三个月其实可以做很多事情 比如学会说法语 学木琴 你没有说的 还有我们可以好好爱一场 悲伤不需要哭泣作陪 只要一个同样古怪的你陪在身边 便好 你说要在我的追悼会上说话 可人们看见你只是站在那里 安静地轻轻的 然后 嘴角上扬 你说的所有话 我都已听到我爱的是水鸟 因为他们总是可以飞到任何想去的地方 陆地湖面或者海洋 还有一种鸟 他们总是以为天黑了之后便会死去 可是第二天太阳升起的时候发现自己活着便会很开心 于是唱起了好听的歌 诅咒还没有完全解除若明天要死去 可不可以 今天与我相爱。。。

第一次在咖啡馆看电影，事实证明，这部电影，我选对了。

小清新小浪漫，纯纯的眼神纯纯的爱情。

两个人带着各自的悲伤，渐渐地走到了一起。

虽然故事背景在美国，但总觉得电影很有英国味道，可能是清瘦白皙的男女主角和他们复古风格的服装。

很多人把《两小无猜》奉为经典，把这一部和它相提并论。

我深不以为然，不过这部《不得安宁》却甚是喜欢。

天马行空的故事，我喜欢； 清新可人的小演员们，我喜欢； 独具匠心的布景和摄影，我喜欢； 美丽的服饰，我喜欢； 还有配乐。

类似的故事，在韩国或日本的电影里，会更为悲情和沉重些。

很庆幸，这部影片更为upbeat，更令人愉悦。

如果你可以选择：一辈子不得不压抑着自己的真实愿望和个性，或者过一段随心所欲但却时日无多的日子，你会如何选择？

"Restless" 不是一部一般的文艺小清新。

《无法安宁》让我们看到生的美好和死的从容。

无论生命多长，只愿能在这世上留下些许痕迹：也许以后人的形式，也许或多或少地给别人以正面的影响，就如片中 Annabel 对于Enoch产生的那样。

评分：9 out of 10 P.S. Mia Wasikowska 真是块宝。

与她相比，Henry Hopper演技明显比较稚嫩。

作者：Stéphane Delorme英文译者：David Davidson翻译：Annihilator原文地址：http://torontofilmreview.blogspot.com/2014/06/stephane-delorme-on-restless.html全文约3000字阅读需要10分钟 我们因何而喜爱一位电影创作者？

当我们面对格斯·范·桑特（Gus Van Sant）的美丽新作时，我们多半会问自己这个问题。

对于使这位波特兰导演成为同辈中最重要的导演的那三部电影——从《盖瑞》（Gerry）到《最后的日子》（Last Days）——我们并没有感到这般的震惊。

但如今，我们发现了其他电影创作者无法提供的东西：一种自信、有把握且坚定不移的信念，在个人意愿和接受挑战的驱使下创作作品。

几年前，格斯·范·桑特凭《大象》（Elephant）登上了业界的顶峰，但他并没有试图自缚于作者或超级作者的姿态来超越自己。

这曾经发生在过去几位戛纳获奖者身上，他们的平步青云使其作品的形式变得僵化（如文德斯、莫莱蒂、阿莫多瓦——我们期待他们的新电影）。

格斯·范·桑特似乎不是这种傲慢和忧虑的受害者，公众的认可似乎不会影响他：他无需证明自己，他着陆、并再次惊人地出现，出现在旧金山的嬉皮街头（《米尔克》（Milk）），出现在一家繁忙的星巴克的等待队伍里（一部与汤姆·汉克斯合作的未完成项目），或一部像《爱情故事》（Love Story, 1970）那样的感伤的情节剧中，因为大多数人都会将《悸动的心》（Restless）与阿瑟·希勒的电影相比较。

Restless, 2012我们喜爱一位电影创作者，是因为其风格，也同样是因为其选择执导哪些电影的姿态。

当科波拉在80年代从事一些项目时——他甚至不担心它们在何种程度上只是工作任务——他创作了自己最好的一些电影，同时加强了自己的电影风格；他创作了一部迪士尼电影（《家有杰克》（Jack）），然后停下来，在自己家里重新开始创作电影。

或者像林奇，他从《妖夜慌踪》（Lost Highway）转向了《史崔特先生的故事》（The Straight Story）。

很多电影创作者一旦到了50岁（格斯·范·桑特已经58岁了），就不再在乎姿态，而是一边前进，一边回头沉思于其既往作品的遗骸之中。

另一方面，对于某些人来说，姿态似乎是被一种难以准确表达的个人挑战所驱动的，以防止作品序列变得故步自封。

作品类型的不断更新并不同于古典制片厂时代的导演的情况，后者被项目所束缚，同时保持自己独一无二的个性（霍克斯作为作者的标准模式）；它是一种选择，一种必要的能力，去加速减速，沿着自己的航线去航行，去驶过暖流或寒流，永不停歇地穿越河流。

为什么选择拍摄《悸动的心》？

但又为什么选择拍摄《心灵捕手》（Good Will Hunting）？

或者《盖瑞》？

或者《惊魂记》（Psycho）的诡异翻拍？

首先是制作一部聚焦于异性恋情侣的亲密电影——这是导演以前从未尝试过的类型——并用好莱坞模式讲述这个“爱情故事”的欲望和挑战。

可以想象，这会引起《最后的日子》的影迷们的批评，他们会认为这部电影缺乏野心。

但是格斯·范·桑特重新发现了行走电影（walk-film）这一形式，这遵循了他的“年轻之死”三部曲（《盖瑞》《大象》《最后的日子》）中的事前验尸（pre-mortem）原则：故事讲述一个受父母去世困扰的男人爱上了一个只剩几个月可活的年轻女人。

导演自此讲述了他们这几个月内的友谊。

然而，把这个主题简化为此前的死亡三部曲中的死亡倒计时是可惜的。

这样我们就无法理解三部曲对于必将来临之事的使用方式的独创性。

我们也就无法理解《悸动的心》的独创性。

他试图做的，比拍第四部由哈里斯·萨维德斯（Harris Savides）拿着斯坦尼康拍摄不快乐的青少年的作品还要困难。

这是因为格斯·范·桑特害怕循规蹈矩。

挑战在于从这个沉重的主题中提炼出情节剧，从患癌青少年向感伤喜剧（sentimental comedy）的转变。

挑战在于混合不同的基调。

必须最大限度达到平衡以维持这种脆弱的均衡，包括了演员身体性的脆弱以及导演的极度精妙的选择。

这种轻盈的均衡在琐碎细节、低级趣味和死亡临近所带来的变态迷恋中滋养自身。

格斯·范·桑特因此在《悸动的心》中找到了两个美学层面的挑战：纯粹克制的愉悦，他很少停留在这一点上（这是一个爱情故事）；以及不同类型的混合（情节剧和感伤喜剧），他之前已经为此种混合创造了一个完美的范式——虽然其风格或许没有此般流畅——即他那部梦幻般的《我自己的爱达荷》（My Own Private Idaho, 1992）。

My Own Private Idaho, 1992但我们不能止步于此。

格斯·范·桑特的作品序列（越来越多地？

）具有道德色彩。

他想要变得有益：《米尔克》的拍摄是为了捍卫一桩事业，我们惊讶地发现了各种教诲意味的观点（一个晚上打电话寻求安慰的同性恋残疾青少年）。

《悸动的心》提出了一种启迪人心的学徒期：对于来世的学徒期，而这部续集没有他先前的三部曲那么地充满毒污。

它几乎是解药。

就像对于拉里·克拉克（Larry Clark）一样，这种对青少年的迷恋因其来源于善意和保护的道德立场（好像导演在说：“小心”）而加倍。

这部电影想要变得快乐，它在男主角父母的突然去世后为其提供了一次和解。

在导致父母去世的事故中，他陷入了昏迷，他承受了双重的罪责，既幸存了下来，又没有出席他们的葬礼。

整部电影都基于这一创伤，基于这一疗愈。

他曾经没能来得及吗？

现在他有的是时间（三个月）来与他及时遇见的这个年轻女孩告别，为她送行、陪伴她。

死去的是她，但安息的是他。

为了实现这一点，这位电影创作者选择进入一个意想不到的领域——即使这一领域早已深埋于他的某些电影之下——那就是奇迹的领域。

这种奇迹之感在万圣节的森林里的一个伟大场景中达到了顶峰，男孩扮成日本飞行员，女孩扮成艺妓，他们重演了一部日本鬼片中的一个场景。

选择米娅·华希科沃斯卡（Mia Wasikowska）出演是明智的，因为她仿佛还穿着蒂姆·波顿（Tim Burton）《爱丽丝梦游仙境》（Alice in Wonderland, 2010）中那个仙女般一样的服装：一个非常聪明的年轻女演员，她带来了一种信念，打破了这个主题下潜在的感伤。

珍·茜宝（Jean Seberg）一样的发型，麻雀般的头，男孩式的穿着，她有一具雌雄同体的身体，这在爱丽丝与约翰尼·德普的滑稽形象的爱情中已经显而易见。

男主角（亨利·霍珀（Henry Hopper））看起来像一个没有王冠的国王，他与姑妈住的大房子看起来和《最后的日子》中的那个一模一样。

还有第三个角色，他非常奇怪，强调了一种日本的幻想：浩，一个神风队队员的鬼魂，自父母去世以来一直陪伴着男主角。

这位同伴对这位年轻人的现实施加了魔法，但他加重了故事中的死亡的概念。

在《大象》的非凡的开场中，一个儿子询问父亲于太平洋战争期间在楚克环礁的经历，而在得到回答之前，这个青少年说：“我去过那里”——但他怎么可能去过？

这句神秘的言论激荡起战争无所不在的事实，激荡起长崎原子弹爆炸的档案影像的毫无缘由的侵入。

《悸动的心》的魅力还在于导演独一无二的场面调度：秋天的颜色穿过树林染上了米娅·华希科沃斯卡的宽大睡袍，构图如同投注于角色的友善的凝视，就像朋友的手放在肩上；随着情节展开，出现了一些处于焦外的形象，比如当这对情侣站在父母的墓前时，墓碑上两只羊并排的幼稚雕塑。

传统手法同样存在，尤其是音乐，但是它们被天才的构思所弥补：比如年轻女孩的第一次病发，她话说到一半，甚至没有哭喊，就以一种无限暴力的姿态向后倒下；或者，在她死前的一个场景中——与所有好莱坞电影中都有的那种医院场景完全不同——她只是简单地问他，“可以吗？

”，就像是在问“我现在可以走了吗？

你会没事吧？

”

但在这部光芒四射的影片中，最奇怪的是亨利·霍珀的存在。

他脸上的每一个表情都随时有可能呈现出他父亲——丹尼斯——的特征。

他只需稍稍眯起眼睛，我们就会回到1955年，《无因的反叛》（Rebel without a Cause）的年代。

当影片的片尾字幕结束，出现了对丹尼斯·霍珀的献词时，一种更深的情感吞噬了整部影片，仿佛影片的故事就是这位角色的背景。

这对父子之间的相似性增强了它的力量。

往期推荐圆桌 | 2023戛纳补课·第2周：南尼·莫莱蒂《我的母亲》长评 | 洪常秀笔记 I：《猪堕井的那天》圆桌 | 2023戛纳补课·第1周：乔纳森·格雷泽《皮囊之下》

死亡倒计时是一首宁静的小诗for movie《restless》（中译：悸动的心）他右上角的头发几乎都匀不过来 常常翘着 有棱有角的帅气但掩盖不了 心理年龄的稚气她叫安娜贝拉 利利索索的浅色短发 安静 好看 眼神里住着一千个孩童的故事 水鸟 巧克力豆 赤脚昆虫 万圣节派对 达尔文但是上帝早就在她背后 驻签好了 倒计时的伏笔男孩跟女孩在葬礼上认识她帮被抓包的伊诺解围 这样的相识简直让人不得不想到《搏击俱乐部》里的桥段但与之相反 这里是永别的开始电影的开始 伴随轻巧的电子乐 简直就像夏天的开始和风啊 海滩啊 蜻蜓啊 水鸟啊 所有轻松的东西都合在一起的那种愉快谁知道面对到剧终有一道门会轻轻关上格斯-范-桑特 老范好像把这首小诗抹得像块黑森林蛋糕男孩和女孩之间的友情和爱情来的松软可口 相处的轻松甜蜜一起过万圣节 穿日本和服参加派对去大槐树下度过一下午 安娜在写生鸟儿 伊诺在草丛里抓天牛在湖边 伊诺带她一起和他的“鬼魂朋友”聊天一起去打羽毛球好似甜蜜胶着但是这个故事的开始就因葬礼而起 面对的也终究是别离男孩和女孩一起讨论到时候她的葬礼上究竟放什么好吃的他来为她做道别仪式隐隐透着黑巧克力的理智的苦涩是没有办法的别离 分分秒秒过去了 再美再透明都会一逝而去他俩都算是命里要比别人接受极大的不公平的时间 要早得多的人伊诺和父母一起出车祸 父母撒手人寰 他也差点变成植物人他一直忘不掉走不出所以不断参加别人的葬礼安娜贝拉这么年轻美好就已经是癌症晚期 但是她乐观天真可爱 soul can runing to everywhere当伊诺问起她 医生怎么说时她嘟着嘴无可奈何 却又可爱至极的说 还不是被当掉了老范的镜头懒懒洋洋 的 把一切归于死亡和美好的论题可能是忧伤的结尾但在影片最后 伊诺上台去致追悼词的时候 脑海里浮现的都是他和安娜贝拉在一起快乐的迷人时光也许所谓生命大门的关阖也是心病的结束日期已经到了 书页都被风翻过好几页了读诗的人还没醒吗？

影片中Annabel是一个身患癌症的姑娘，对生活却依旧充满爱与关怀。

Enoch经历了父母的车祸丧生，对活在这个世界上没有什么眷恋。

就是这样特殊的两个人，或许才能摩擦出生命的火花。

像Annabel在为自己的离去做“rehearsal”的时候，Enoch会毫不犹豫选择结束自己的生命；而Enoch是如此害怕生命中的爱人会再次抛下自己，认为Annabel的台词和行为都愚蠢至极。

一切与生命、与爱相关的焦灼不安都笨拙而动人。

在我眼中，这并不是一个Annabel教会Enoch如何更好地活下去的说教片，也不是叫观影者要勇敢活下去的俗套片子。

我宁愿认为它向我们展示了一种释怀的态度，对“死去”释怀，同样对“活着”释怀。

生者从来不知道死者的痛苦，死者亦不知晓生者的煎熬。

看来孤独的力量超越生死。

就像Enoch憎恨父母抛下他一个人，他的世界里，每一次呼吸都是痛苦的撕扯。

而浩仿佛代表了死者的心声，传递着一种无能为力的爱。

关于死，我知之甚少，以至于关于生，我也不以为意。

终有一天，我们每一个人都会经历至亲至爱的人离开自己的时刻。

看完电影，我会想，如果我深爱的人离开我，我要怎么办。

这样的思考很残忍，往往也没有办法进行到底。

况且，想得再完美，到做的时候，一样会一塌糊涂。

电影的最后，我期待着Enoch会做一个完美的告别演讲。

结果出现的是很多两个人一起的欢乐画面。

影片戛然而止，也就避免再一次落入俗套。

我想，或许这代表着Enoch对“活着”释怀了。

毕竟，苦涩亦是一种甜蜜。

打分：★★★☆一句话评论：电影整体尚可。

画面尤其优美，有些细节也很有趣动人。

但如果你想看到《大象》那些大地惊雷般的作品的话，恐怕要失望了！

第一次来国际电影节的我对从出地铁站到进电影院为止一切都感到很新鲜。

一路走下来，好像刘姥姥进了大观园，可谓是走到哪拍到哪。

到处张贴着关于电影节的介绍与海报。

一个不经意，你就会看到你喜爱的演员所主演的新电影的巨幅海报或是来自你自己国家你非常熟悉的电影人拍的电影的介绍。

就这样一路进到电影院。

事先我不知道日本人对格斯范桑特的认知度如何。

单看当天的上座率，近千人的影院里，几乎是满席。

14：45准时，电影院关灯，大屏幕亮起。

这是我第一次在大屏幕上看格斯范桑特的电影，也很有可能是最后一次。

电影的拍摄地是格斯范桑特的故乡—美国俄勒冈州的波特兰。

电影的开场，以驾驶中的汽车的视角呈现出了一路的风景。

格斯范桑特的家乡有一种独特的宁静，冬天冷清，孤傲般的宁静。

一直以来我特别迷恋一种色调，就是东欧奥地利捷克那边的冬天的那种冷清灰色的色调。

而在这部电影里，格斯范桑特也采用了这种色调。

整部电影里除了女主角偶尔一两次彩色的装扮里有些鲜艳颜色之外，都是以灰色，浅棕色，和黑色为主。

也许是要配合电影死亡的主题，也许是要衬托男女主角之间单纯的爱情。

看完电影，我突然想起来：对！

就是当年《我心中的爱达荷》的那种色调。

格斯范桑特真是文艺到骨子里了。

开场的镜头里搭配了一首类似于美国乡村音乐的歌，尤其吉他特别好听，轻快，自由，好听到我几乎要忍不住站起来打拍了！

后来看结尾介绍，电影里的所有音乐都是格斯范桑特的创作。

电影的故事用一句话形容就是：失去双亲的少年陷入深深的痛苦难以自拔，直到遇到身患癌症已到生命最后期的精灵般的少女。

这题材真是像极了日本那些纯爱电影。

虽然电影的角色设定决定了她最终悲惨的结局，但难等可贵的是电影的过程是如此快乐，动人，让人几乎可以忘记那一开始就注定好的安魂曲。

可以说格斯范桑特运用他的镜头美学与有趣的细节设计让这部电影没有落入流俗。

敏感的少年一直耿耿于怀于当年父母的突然去世，甚至没有和他说一句再见。

于是他跑去观看各种葬礼。

在西方的葬礼上，有一个告别式环节，就是死者生前的好友轮流上去讲述他们记忆中的死者生前的片段。

每一个葬礼上，男主角都十分认真地听着这个告别式。

每一次聆听都是少年在寻找当年父母突然离世却没有留下只言片语的遗憾。

然而到电影最后，当女主角离世时，轮到少年上台发言时，他站在话筒前，却只字未说，满脑子都是自己与患病少女生生前一起度过的美好时光。

表情时而皱眉时而愉快，却丝毫未有那种亲人离世所承受到巨大痛苦的表情。

其实这些真实的回忆远比那浮夸的词藻来得重要。

与少年一样，身患重病的少女也喜欢去观看各种各样的葬礼。

她想弄清楚，死亡究竟是怎样一件事情。

对她来说，最大的梦想也是就是能够幸福地死去。

在生命的最后时光里，她遇到了脆弱痛苦的少年，同时也收获了美丽的爱情。

她终于可以如她梦想那般幸福地死去，然而这究竟是死亡，终究会不舍。

在与少年玩角色扮演游戏时,少女因为少年任意修改自己原先设计好的故事而大发雷霆。

少女指责少年在自己死去之后不应该随之剖腹自杀，因为这是懦夫行为。

可怜的女孩！

为了演绎一段梦想中纯粹的罗曼蒂克的爱情，不惜一切。

可怜的男孩！

这是怎样深刻的爱，这是怎样孤独的心，可以把自己把全心全意交付给另一个人，飞蛾扑火。

我们在年轻时都会做一些自己以为可以惊天动地但实际上很微不足道的事。

当很多年过去之后再回头傻，也许会为自己当时的幼稚感到羞耻。

但比这更糟糕的是，我们不再年轻了！

即使是死亡，在遇到年轻和初恋时都显得如此苍白。

加濑亮在片中并不是演一个人，而是饰演一个灵魂。

一个二战时日本突击队的战死沙场的士官的亡灵。

很多看过电影的人都对其在电影中出现的必要性持怀疑态度。

他总是在少年脆弱痛苦需要的时候出现在他身边，与他下棋，陪伴他度过残酷的孤独时光。

直到最后加濑亮念出当年写给新仪女孩却一直未寄出的信的时候，我突然觉得这个角色好像当年那部《硫磺岛的来信》的延续。

可是谁也没办法向导演求证这个问题。

电影结束后，加濑亮嘉宾出场亮相。

采访中，他提到了导演的成名作《我心中的爱达荷》，也说到了电影拍摄中的小故事。

直到采访结束后，加濑亮突然自己提出来还有一个事要说。

可是话还没说，眼眶居然红了。

他说当初接到这部电影时，知道导演是gay，特地去请教了身边的同志朋友，他不明白作为一个同志导演，怎样来拍一部异性恋的爱情故事。

甚至在拍摄过程中他都抱着这种不解。

而对于当初自己戴着有色眼镜看导演，现在想起来觉得十分愧疚。

2011年10月26日 发表于http://cinephilia.net/

如果说看电影要有代入感，那你想为自己挑选哪个角色？

在《Restless》里，我想我不会是女主角，皮肤白白手脚长长的，执着地喜欢着水鸟，想知道自己到底还剩多少寿命。

我也不能成为男主角，喜欢用粉笔画出自己身体的轮廓，弄出好像事故现场一样的线条；拿锤子打碎父母的墓碑，悲伤而又愤怒地问他们为什么要丢下他。

我想我只能是男主角身边的那个鬼魂。

每天和男主角一起拿石头扔火车，一次次地在游戏中取胜于男主角，在偶尔听到“长崎”之后，默默地坐在浴缸里，梳理自己在人世的那些回忆。

我身上永远穿着战争时的制服，上面是被浓烟，弹孔，血迹弄出的破旧感。

我站在鲜活的世界里，我的人就像我的衣服一样和这世界格格不入。

或者我甚至连他也不是，我只是另外一个不知名的鬼魂。

我飘荡在这个世界上，因为年代久远，我已经逐渐忘记自己尘世的记忆，又或许即使我想起来，我曾经确实拥有的人生也像现在一样是虚无而又不值得回忆的，我活着时无法用力抓紧我生活的土地，就像现在我孤独地飘荡在空气里，也抓不住一个可以和我聊天的少年。

我在画面里，但是没有人能看到我；我想开口说话，但是没有人能听到我。

看过太多一见倾心或者是日久生情的爱情故事，少年，中年，老年，他们都会遇到各自命定的爱情。

我曾经渴望拥有《The notebook》里诺亚为艾莉修建的白色房子；我曾经想得到《Love me if you dare》里于连和苏菲打赌用的好看的盒子；我曾经幻想自己是《天使爱美丽》里的Amelie，用一些奇怪的花招让尼诺来追寻我的线索；我也希望自己是《重庆森林》里的阿菲，偷偷换掉编号633的警察房间里的生活用品，以这样的方式慢慢进入他的生命......他们说要相信世界上总有一个人是为你准备的，你总会等到心灵契合的另一半。

他们说其实爱情寻找的就是自己的影子。

那么，如果找了很久都找不到，那么也许我们会开始怀疑自己这个实体的存在，也许我们会慢慢变成影子，变成孤独的鬼魂。

伊诺和安娜贝尔排演浪漫的死亡剧情时，伊诺说：你再等等，我马上就来。

说完就作要切腹状。

安妮十分不满。

我想说，如果我是安妮，我会很感动很感动，虽然我也会劝他：你要好好活下去，活着就一定会遇到好吃的。

但是谁知道呢？

和心爱的人一起死去，活着孤独地活下去，哪个更好？

PS:自己很喜欢片尾博史写的那封信，但是网上没有搜索到台词的英文版，所以对照电影的中文字幕，自己勉强听了几遍试着写下英文版，希望错误不多。

As I write this letter,the ocean breeze feels cool on my skin.The very ocean is soon to be my grave.They tell me I will die a hero that safety and honor of my country will be rewarded of my sacrifice.I pray they are right.My only regret in my life is never telling u how I feel.I wish i were back homeI wish I were holding your hand.I wish I were telling you that I have loved you ,and only you since I was a boy.But I'm not.I see now that death is easy.It is love that very hard.As my plane dives i will not see the faces of my enemies.I would instead see your eyes,like black blocks frozen in rain water.They tell us that we must scream "ばんざい" as we plunging down to the target.I would instead whisper your name.And in death as in life,I will remain forever yours.我写这封信时清凉海风轻抚我的皮肤这片海洋将会是我的墓地他们告诉我我会壮烈成仁我的牺牲会带给祖国安全跟荣耀我祈祷他们说的对我人生唯一的遗憾是从没告诉你我的感受但愿我能回家乡但愿我能握着你的手但愿我能告诉你我爱你我从小就认定你了但我食言了如今我发现死很容易找到真爱却很难当我的战机俯冲我将看不见敌人的脸我宁愿想象你的双眼仿佛雨水冻结的黑石当我冲向目标他们说要高喊“万岁”我宁愿低语你的名字无论生死我永远都是你的人

Apparently, there's this kind of songbirdthat thinks it diesevery time the sun goes down.So in the morning, when it wakes up,it's totally shocked to still be alive,so it sings this really beautiful song.很好听的故事the ocean breeze feels cool on my skin.That very ocean is soon to be my grave.They tell me I will die a hero.That the safety and honor of my countrywill be the reward for my sacrifice.I pray they are right.My only regret in lifeis never telling you how I feel.I wish I were back home.I wish I were holding your hand.I wish I were telling youthat I have loved you,and only you, since I was a boy.But I'm not.I see now that death is easy.It is love that is hard.As my plane dives,I will not see the face of my enemies.I will instead see your eyes,like black rocks frozen in rainwater.They tell us that we must scream, "Banzai,"as we plunge into our target.I will instead whisper your name.And in death, as in life,I will remain forever yours.