银翼杀手2049

看本片之前需要重温上一集，瑞秋啊折纸啊一边记录眼球一边问问题啊什么的。

续作以前作的核心内容为基础，从这个角度来说确实是粉丝电影。

这片票房只能靠粉丝撑着，不管别人怎么说，粉丝该看还会看，不想看的观众说什么也不会去看，好评差评都不会影响票房。

本片的取景以中远景为主，导演Denis Villeneuve本也不是一个喜欢特写镜头的人，所以如果大家在银幕上看到了明显和前后情绪接不上的特写、近景、噪点多的画面，基本都是封建大家长的杰作，这样的画面数量还不少，建议大家上网搜一搜，脑补还原一下。

片中有一些俄罗斯元素值得注意。

开场Sapper Morton家的大棚上写了俄语（写的好像是теплица，大棚的意思）；男主女朋友JOI要给他读纳博科夫（Vladimir Nabokov）的《微暗的火》（Pale Fire），但事实上男主基准线测试中不停重复的语句就来自这本书；JOI显形装置的开机关机音乐，用的是普罗科菲耶夫（Sergei Prokofiev）的《彼得与狼》（Peter and the Wolf）。

另外reddit网友说JOI是J*rk Off Instruction的缩写，也有点道理。

视觉效果很炫。

Roger Deakins的摄影很好，沙尘暴戏让我想起了《边境杀手》（Sicario）里的黄昏行军戏，后者color palette里的琥珀色（？

）拓展到全屏就是沙尘暴了。

边境杀手

银翼杀手2049上周新浪潮论坛，严蓬老师评价《2001太空漫游》和《银翼杀手》是科幻电影当仁不让的前两名，2001很正，银翼很邪。

我特别认同严老师的评价，我是2001党，不知道严老师的评价是不是替我找到了不喜欢银翼的正当理由。

粉丝们喜欢银翼的原因我都不反对，我不喜欢银翼的原因主要是形式上过于故弄玄虚，每句台词都要不好好说才能显逼格；另外就是自我解释的内容过多，每场戏都在重复解释一小部分信息，其他该说的还没说，时间到了就切到下一场，断裂感很强。

《银翼杀手2049》的制作团队非常希望能复制前作的观感，可惜2049的视听不像前作那样邪性了。

特别刻意地凹造型固然不太好，没能达到原作的邪典风格可能只是粉丝群体的不理智要求，但起码在打光和景别方面还是可以做一点文章的，但是编导没有做足，前作画面中的紧迫感和压抑感在续作里找不到了。

2049在自我解释方面比前作变本加厉，我很失望。

记忆制造师先解释一大通复制人的记忆都是假的，然后马上哭唧唧告诉观众男主的记忆是真实的？

这种情节设计很缺乏技巧，目的性太强，和综艺节目录制现场工作人员举牌告诉观众“此处应有掌声”有什么区别？

2001之所以伟大，是因为库布里克不解释，未来是未知的，如果观众全看懂了，片子就失败了。

尽管押井守《攻壳机动队》在概念上大量复制了银翼，但是每场戏的信息都给得很完整，一定是观众在潜意识里觉得这场戏可以过了，再切到下一场戏。

巴特和素子爱情的微妙程度更甚于Deckard和Rachael的感情。

所以如果评选我最喜爱的科幻电影，2001第一，攻壳排在银翼之前。

剧本其他地方也很粗制滥造。

打了一会儿突然停手说I like this song是什么鬼？

没话找话吗？

床戏2+1太生硬了，JOI对男主的情感还没发展到这个程度就玩得这么开？

这场戏让我想起1994年的比利时电影《绝代妖姬》（Farinelli），女主爱上了男主，但男主是阉人歌手（castrato），于是女主就一边欣赏男主的颜，一边和男主的哥哥上床，最后成功怀孕，皆大欢喜。

故事中正聊着Deckard和Rachael的往事，居然话锋一转开始说两个人的见面是上级设计好的？

就好像你和你老公在楼下咖啡馆遇到一个比你小30岁的陌生邻居，邻居问你：你爱你老公吗？

你：爱。

朋友：你老公爱你吗？

你：爱。

朋友：你俩的孩子我能看看吗？

你：对不起我们家孩子太小，不方便随便见人。

朋友话锋一转：你不觉得你老公跟你结婚是为了你爸妈的房子吗？

可惜像这样不合时宜的部分在本片剧本中到处都是。

Harrison Ford在水里不知所措地折腾那场戏，我差点当场破口大笑，这是一部以逼格留名影史的影片续作应该有的情节吗？

编剧是在写喜剧吗？

旁边两个人打得不可开交，镜头一个劲儿拍Harrison Ford在水里挣扎？

上一集的俊朗硬汉这一集成了孤寡老人，你们就这么折腾他？

Ryan Gosling看上去不像是一个身怀绝技的刀锋上的奔跑者。

他太尤物，太隔壁大哥哥了。

他演的所谓狠角色也都挺孱弱，这一次他好像是刚从《唯神能恕》（Only God Forgives）片场走出来，又演了一个自我感觉良好地装逼两小时之后被人狠揍一顿的角色。

角色本身也很缺乏个性，从这个角度考虑，选角还是靠谱的。

今年居然在大银幕上看了两部Barkhad Abdi的戏，坎城竞赛的《好时光》（Good Time）和这部。

这次他终于可以在电影里说家乡话了。

不知道当年靠《菲利普船长》（Captain Phillips）入围奥斯卡之后，誓言不再当司机专职演戏的他混得怎么样。

片中我稍微有点感觉的台词是Dying for the right cause is the most human thing we can do.（为正当的理由而死是我们所能做的最有人性的事。

）字幕翻译成“为同类而死”。

我认同对于他们来说，同类是一个可以为之去死的正当理由，但是翻译成这样也确实褫夺了观众的想象空间。

其他翻译有问题的地方还有好几处。

我觉得在国内看引进片的时候，如果能听懂，最好还是不要看字幕，反而有助于理解。

经典开场影片以白色字幕开场，关键字“Replicant”（复制人）和“Blade Runner”（银翼杀手）特别以红字显示，随后出现高空俯瞰和眼睛特写，这些元素与35年前《银翼杀手》的开篇高度一致。

《银翼杀手》中的眼睛特写

《银翼杀手2049》中的眼睛特写 前作导演雷德利·斯科特的另一部作品《异形：契约》，开场也是以仿生人大卫的眼睛为开端，银翼与异形冥冥中自有联系。

《异形：契约》中的眼睛特写 原版开场雷德利·斯科特最初为《银翼杀手》设想的开场是这样的：戴克来到一个农场中的小屋，屋内空无一人，只有一锅汤在沸腾，戴克便坐在椅上静静地等待。

农场主回到家，发现戴克的存在但无视了他。

查看锅里的汤后，农场主向戴克问话，戴克自我介绍后就开枪把他打死了。

随后戴克暴力拆卸了对方的下巴，证实农场主是复制人。

2049的开场与这一段相差无几，不同的是：K在杀死复制人之前有一段重要的对话，K最后取走的是复制人的眼球。

《银翼杀手》分镜稿 复制人2049的主角K与前作的戴克一样，是一名银翼杀手，但影片一开始就揭示了K的另一个身份——Nexus-9型复制人。

K（瑞恩·高斯林 饰） 简单介绍一下各个型号的复制人：Nexus 1-5：泰瑞公司的产品，资料不详。

Nexus-6：《银翼杀手》中戴克追捕的几个复制人均为Nexus-6型，他们只有四年寿命。

复制人Roy和Pris Nexus-7：《银翼杀手》女主角瑞秋（Rachael）可能就是Nexus-7型的原型机，拥有更高精度的仿人类器官，因此更加接近于真人（连瑞秋也误以为自己是人类）。

如果戴克也是复制人，那么他极有可能也是一款Nexus-7。

影片中，K找到的瑞秋骸骨上，刻有以N7开头的序列号，说明瑞秋的型号为Nexus-7。

Nexus-8：泰瑞公司在大断电前生产的复制人产品。

戴夫·巴蒂斯塔饰演的萨珀·莫顿（Sapper Morton）是其中之一，起义军领袖Freysa也可能是Nexus-8型的复制人。

Nexus-8型拥有与人类相仿的自然寿命，而且外表会随年龄而变老。

为了把他们与人类区分开，8型的眼球会植入便于人类识别的序号。

复制人Sapper Nexus-9：华莱士公司研发的新品，几乎完美的复制人，听从人类的所有指令（即使要伤害自己），已知的该型号复制人有K探员和冷酷女秘书Luv。

VK测试相信旧式Voight-Kampff测试装置在2049年已被淘汰，取而代之的是更便携的手持装置。

影片中K将一个类似POS机的装置对准目标的眼睛，经过扫描眼球便能秒速确认了对方的复制人身份。

可见银翼杀手的办案效率被大大提高了，K探员你好意思向老员工吐槽“things were simpler then”？

《银翼杀手》中的VK测试装置 Skinner/Skinjob影片中，复制人被人类贬称为"skinner"或"skinjob"，意思为复制人就像披着人皮的怪物一样。

在《银翼杀手》中，"skinjob"一词最初由戴克的上司布莱恩特说出。

关于复制人的称呼，菲利普·K·迪克在原著中将他们称为"androids"（人形机器人，更贴近他们的本质），而"repilicant"（更偏向于“复制人”的意思）实际上是在前作电影中才被提出来的。

工程师K到访华莱士公司时走过的复制人陈列品中，除了以戴夫·巴蒂斯塔为原型的Nexus-8型复制人，还貌似出现了《异形》系列中的“工程师”（在预告片中都能看到）。

陈列柜中的复制人 这可能只是个巧合，但毕竟《普罗米修斯》和《银翼杀手》都是本片监制雷德利·斯科特的作品，出现相似元素也是正常的。

实际上，《银翼杀手》与异形世界的联动在《普罗米修斯》就开始了。

2012年《普罗米修斯》DVD推出时，有网友发现影碟中包含一段彼得·韦兰（Peter Weyland，盖·皮尔斯的角色）所写的信件，信件内容暗示了韦兰与《银翼杀手》中的“复制人之父”埃尔顿·泰瑞（Eldon Tyrell）的联系。

信中提到一个已离世的长辈，是韦兰的导师和竞争对手，他“像神一样在金字塔顶端俯瞰满城的天使”，《银翼杀手》中泰瑞正是住在金字塔之中，而金字塔的所在地洛杉矶（Los Angeles），正是有“天使之城”的别称，另外前作和本片中都有用“天使”这个词来指代复制人。

洛杉矶市中的金字塔 信中还提到那个人最终泡汤的机器人项目，里面描述为“Literally blew up in the old man's face”，可以理解为泰瑞被复制人罗伊掐眼而死的惨状。

复制人Roy与埃尔顿·泰瑞 大断电影片提到世界曾经发生过一场大断电，导致所有的记忆储存都被损毁。

这场断电的前因在前传短片《银翼杀手：2022大断电》中有详细解释：

Nexus-8型复制人推出后，被人类视为威胁，很快引起了大规模的“人类至上”反抗运动，愤怒的民众开始猎杀复制人，而他们用来辨别身份的方法是通过复制人注册数据库中的数据。

为了抹去这些复制人的数据，几个从外殖民地逃回地球的8型复制人发起了一场起义，通过制造一场电磁脉冲，摧毁了美国大部分地区的电子数据。

这样，他们就能像人类一样生活在世上。

制造大断电的复制人之一 这场黑暗浩劫催生了复制人生产禁令，泰瑞公司宣告破产。

2020年代中期，实业家尼安德·华莱士收购残余的泰瑞公司并开发出新一代的Nexus-9复制人，并说服当局废除了复制人生产禁令，然而旧款的8型复制人则又要过上被猎杀的日子。

华莱士（左）和忠心的复核人 K与Joe高司令饰演的主角K，名字致敬原著小说作者菲利普·K·迪克（Philip K. Dick）。

影片没有解释为什么Joi把客户（K探员）叫Joe，原著小说和前作电影都没有相关的联系。

正常的解释为：“joe"在英语中有”男子“的意思，词组”the average joes“指的是“普通人”。

但如果非要找关联的话，小说作者菲利普·K·迪克的父亲就叫Joseph（简称Joe）。

另外迪克的著作中也有名字为Joe的角色，例如Ubik中的主角Joe Chip和《高堡奇人》中的Joe Cinnadella。

还有一个解释是：Josef K是弗兰兹·卡夫卡著作《审判》中的主人公的名字。

小说讲述主人公在一个早上被唤醒后，原因不明地被捕，陷入一场难产的官司之中。

我们可以理解为：K自从被制造出来，就身不由己地陷入了麻烦。

奥逊·威尔斯在1962年改编的影片《审判》，Josef K由安东尼·博金斯扮演 还有一个解释是：在圣经《创世纪》中，Joseph是Rachel（瑞秋）的一个儿子，曾无辜被卖为奴，最终翻身成为以色列的重要人物。

这个解释也比较符合K（自己认为）的身世和使命。

圣经中的Joseph JoiJoi的名字除了有"Joy"（欢乐）的含义外，其实还隐含了更深层的意思……（未成年人请捂眼）JOI是美国xxx片的一个类型，原意为“Jerk Off Instruction”（不懂的可以自行查一下），通常是一个女优在镜头前做着各种和谐的事情，引导观众DIY，就像一个“虚拟女友”一样。

而且，影片中Joi的宣传语为Everything you want to hear，就像JOI的内容一样。

这样你该明白为什么未来的女性虚拟伴侣叫Joi了吧……

Joi广告牌 另外，Joi的开机音乐来自俄罗斯作曲家谢尔盖•普罗科菲耶夫的作品《彼得与狼》（Peter and the Wolf），是一首带旁白的管弦童话，暗示Joi对于K就如童话一样，不存在的。

微暗的火K探员每次执行任务回到警署后，需要进行一项基准测试（Post-Trauma Baseline Test）。

该测试通过念出一连串句子，让测试者重复其中的词语，来判断它是否正常运作（没有被人类情感所影响）。

K探员的测试词看似乱说一通，但实际上这些念白都是来自俄裔美籍作家弗拉基米尔·纳博科夫的小说《微暗的火》（Pale Fire）：Cells interlinked within cells interlinkedWithin one stem. And dreadfully distinctAgainst the dark, a tall white fountain played. K与Joi共进晚餐时，Joi拿起的一本书，正是《微暗的火》。

Joi手中的书正是《微暗的火》 这本书不是随机放到电影里的，K的测试词来自书中的诗人描写的一段濒死体验，后来他在报纸读到一个女人的濒死体验，发现他们的所经历的景象是如此相似，于是诗人找到那个女人，发现女人并没有那些记忆，后来才发现是报社印刷错误产生的误会，但女人又对诗人描述的景象产生浓厚兴趣，两人之间虚实真假的联系实际上反映在K的那段关于木马“记忆”中。

神秘人盖夫神秘探员盖夫（Gaff）在影片中出场，向K透露出戴克已退休的信息。

与上一部电影一样，他总在做一些莫名其妙的手工折纸，这一次他折出了一只绵羊，这不禁令人想到菲利普·K·迪克的原著小说《仿生人会梦见电子羊吗？

》（Do Androids Dream of Electric Sheep ?）。

在书的开头，戴克家里就养着一只电子羊。

盖夫说话时仍然使用他标志性的Cityspeak方言。

Cityspeak是影片中洛杉矶市民所用的语言，集合了西班牙语、日语、德语、匈牙利语、中文和法语，体现了洛杉矶在未来的文化多样性。

实际上，Cityspeak语言是盖夫的演员爱德华·詹姆斯·奥莫斯在研究角色时所创的。

《银翼杀手》中的盖夫 盖夫这个角色其实在原著中没有出现，而在K.W. Jeter的续作小说《银翼杀手2：人类边缘》中，盖夫才根据电影被添加进去，但他没有像本片一样活到退休，而是在一次任务中牺牲了。

华莱士1982年《银翼杀手》中的“复制人之父”埃尔登·泰瑞被插目而死。

本片中，杰瑞德·莱托饰演的大反派，继承了金字塔和仿生人产业的尼安德·华莱士（Niander Wallace），却患有白内障而双目失明，果然干这一行眼神都不太好。

华莱士（上）与泰瑞（下） 可口可乐35年前《银翼杀手》中的一幕，可口可乐标志赫然出现在城市高楼中的巨型广告牌上，令人印象深刻。

导演雷德利·斯科特对此解释道：“即使在一个反乌托邦国度，可口可乐仍然是永恒的”（老爷子是有多爱喝可乐）。

果然，这个饮料品牌在2049年依然发光发亮。

《银翼杀手》中的可口可乐广告

《银翼杀手2049》中的可口可乐广告 在现实中，可口可乐也仍然是世界大品牌，但其它一些在前作中出现过的品牌就没有这么好命了，例如泛美航空（Pan Am）在1991年宣告破产，曾经的游戏业霸主雅达利（Atari）因烂作频出在1983导致市场大崩溃，如今几经转手的公司名存实亡。

尽管如此，这些品牌都出现在影片里的未来世界中。

《银翼杀手》中的泛美广告

两部影片中的雅达利广告 标致汽车K驾驶的飞车（spinner）是一架标致（Peugeot）。

然而在现实中，这个法国汽车品牌在1991年起就没有在美国发售了。

透明外套K与Joi前往垃圾场（圣地亚哥）时，Joi身穿的服装是一件透明外套，与《银翼杀手》中玩蛇女所穿的服装相似。

殖民船这可能是又一个与异形相关的彩蛋！

Joi在K的飞车上，抬头望向天空，玻璃上映射出一艘母舰，外形像极了1979年《异形》中的Sulaco殖民船。

《异形》中的USS Sulaco这也许并非巧合，因为Sulaco的设计者Syd Mead，也参与了两部《银翼杀手》的视觉设计。

稀缺资源市集卖家看到K的木马说，说K肯定发财了，因为那是非合成的木头，这说明树木在2049年变得十分稀缺，如果细心留意华莱士公司的场景，你会发现华莱士公司内部完全由木头制造，可见华莱士的财富数之不尽。

独角兽玛丽特在K的住处醒来后，留意到床头的小木马，这时木马映射在桌面上的影子，形成了一只独角兽。

独角兽曾出现在《银翼杀手》导演剪辑版中戴克的记忆里，戴克在影片最后拿起独角兽折纸若有所思的段落，暗示了戴克其实是一个复制人。

图像增强《银翼杀手》中，戴克使用图像增强设备对照片不断进行放大和增强，最终找到隐藏在照片的秘密。

在本片中，K用同样的技术在沙漠中找到了生命反应。

沙漠《银翼杀手》开场中，一个复制人接受VK测试，被要求设想自己独自一人走在沙漠中。

随后瑞秋进行测试时，被问到“黄蜂爬到手臂上”的情景。

这些影像都在2049中出现，K探员找到戴克前，走过了一片荒凉的沙漠，并发现一只蜜蜂爬到了他的手上，不同于瑞秋的反应“杀死它”，K任由蜜蜂在他手上爬，这个细节也暗示了K与瑞秋的“关系”。

黄色沙漠

沙漠中的蜜蜂 另外，橘红色沙漠的视觉灵感来源于2009年发生在澳大利亚东部的一场沙尘暴，相信土澳市民还能回想起曾一度被沙尘暴支配的恐惧。

钢琴K与戴克会面前看见一架钢琴，并上前弹了一个音符，令人想起前作中戴克弹钢琴的场景，也就是在这里戴克脑海里闪现出独角兽的画面（导演剪辑版新增的内容）。

金银岛戴克对K说的第一句话是“你身上不会带着一块芝士吧？

”，这句话来自罗伯特·路易斯·史蒂文森创作的小说《金银岛》（Treasure Island）。

在《银翼杀手》的一段删减片段中，戴克到医院探访受伤的同事霍顿，霍顿当时正在看《金银岛》。

戴克的手枪戴克出场时所持的手枪正是他在前作中追捕仿生人所用的，这支枪并没有官方的名字（一般称为LAPD 2019 Blaster或Blaster M2019），原著小说也没有提到枪的具体细节，所以我们姑且把它叫做“戴克的手枪”吧。

据说这支枪的原型本来在一个收藏家手中，后来他慷慨地把枪借给了《2049》剧组，好让他们重新制作出一模一样的道具。

威士忌《银翼杀手》中，戴克喝威士忌的镜头多不胜数。

本片中戴克仍然保持着这个习惯，而且还会给狗狗分一小口。

戴克的狗狗影片中K问戴克他的狗是不是真的，真假动物的议题在原著中也有讨论。

书中提到大部分动物因环境恶化而灭绝，使得照顾动物成为了道德的象征，买不起真动物的人（如戴克）只能养仿生宠物做做样子，所以询问别人动物真假的行为被视为是无礼的。

原著中戴克拼死捕杀仿生人的原因正是为了赚取足够的钱去买一只真的绵羊。

所以在影片中，市集卖家看见K带来的木马后，便问K要不要买一匹真马（原著中戴克也曾想过拥有一匹马），说明动物在2049年仍然是珍稀的商品。

木制动物戴克显然很喜欢动物，在酒吧的桌面就摆放着很多动物的木雕。

有Reddit网友发现，影片出现的这些木制动物，实际上组成了瑞秋（Rachael）的名字：Rhinoceros（犀牛）、Antelope（羚羊）、Cat（猫）、Horse（马）、Antelope（羚羊）、Elephant（大象）、Lion（狮子）。

（关于这个，我在看片时没有发现猫和羚羊，麻烦大家帮忙留意一下） 索尼影片中多处出现索尼的产品，其中最明显的是K在戴克家中打开的全息影像机器。

实际上，这部电影也是索尼（影视娱乐）负责国际发行的。

瑞秋复制人瑞秋（肖恩·杨）在影片高潮惊喜出现，可以猜想华莱士利用Luv偷来的骸骨重新制作了瑞秋的同款仿生人。

当然57岁的肖恩·杨早已不再是当年水灵灵的模样了，据说特效公司用了整整一年的时间来重现当年瑞秋的风采。

《银翼杀手》中的瑞秋 导演还特意减少瑞秋出场的镜头，让特效组有足够的时间进行CG制作。

《2049》中瑞秋由替身演员扮演，通过CGI技术换脸 肖恩·杨没有直接参与影片的演出，而是被请到剧组中，亲自教导替身演员关于瑞秋的举止言行。

影片中瑞秋出现的场景是秘密拍摄的，参与拍摄的人员很少，肖恩·杨也被要求对公众媒体否认自己没有参与影片制作，她还故意怂恿粉丝：如果影片里没有她，你们就抵制这部片吧…… 片中戴克拆穿华莱士时提到：瑞秋的眼睛是绿色。

很多网友表示原来的电影里瑞秋的眼睛并不是绿色，戴克只是编造借口拒绝华莱士。

实际上，瑞秋的眼睛在电影里大部分时间看起来都像是深棕色的，但在戴克为瑞秋进行VK测试时，装置上显示瑞秋的虹膜确实是绿色的。

雪中曲影片的最后，K在雪中安然躺下，背景音乐响起前作的插曲"Tears in Rain"，《银翼杀手》中复制人罗伊在雨中逝去时，提到记忆会在时间中消逝，就像雨中的眼泪（tears in rain）。

罗伊在雨中逝去参考来源：Mr Sunday Movies | Looper | Den of Geek | ScreenRant | WhatCulture | Reddit本文彩蛋由本人收集整理，未经授权请勿转载，谢谢！

欢迎关注我的公众号 电影彩蛋堂，专注收集电影彩蛋。

电影彩蛋堂（movierush）

虽然起了这么个挺唬人的标题，但其实是一篇我近期学习视觉创作理论的阶段性归纳。

在这里不会详细地讨论赛博朋克的哲学内涵，在文中需要的地方会略提到，文末会提一下我对赛博朋克和现实生活的关联的一点理解。

我知道我的观点不很成熟以及相当个人化，但我还是想发哈哈哈，好处是初学者视角的文本应该是相当通俗易懂。

近来有一些读者说看不懂我的文章，虽然我一点也不伤心，但还是想该如何解决这个问题，所以先讲一下这篇的主题和思路：

△Blade RunnerWhat is Cyberpunk?科幻片的一种类型，是基于目前信息技术发展水平，以及对未来的展望与预测，构建的一种极端化社会。

△百度百科“Cyberpunk”词条

△Defination of Cyberpunk from WikipediaWhat do I want to achieve in this article?不同于文字阅读，图形、画面、影像给观众的是一种扑面而来的整体感，所以我们通常也用笼统的词汇来形容，比如美、比如震撼，反面的有，俗气、变扭等等。

而我们对于这整体的和谐与不和谐，一瞬间得出的评价，究竟来自于哪个维度？

恐怕这感觉来得太快，逻辑的走向反而难以整理。

而当我们说一种风格，举日常生活的例子，比如说一个女孩偏爱波西米亚风的打扮，而另一位同事着装很OL；风格是个体内在价值观的外化展露，那么风格究竟如何实现？

如果把风格层层解构又能得到什么？

最近读了一些我超喜欢的康定斯基的观点和其他一些视效理论，也因为非常喜欢银翼杀手2049（超过前作），所以就把两者结合有了这篇。

我所做的是解释单一基础视觉元素（色彩、线条、光）的运用，是如何引起观众主观的心理和情绪反应，进而实现世界观的构建。

List of Movies Metioned：Blade Runner (1982)Amelie (2001)Oblivion (2013)Mad Max: Fury Road (2015)Ghost in the Shell (2017)Blade Runner 2049 (2017)色彩配色往往决定了画面叙述的直接基调，同音乐和文字的基调传达效果相比，画面的冲击力来得直观、迅速、强烈多了，单位时间内传输信息量最大。

色域选择以高饱和的霓虹色、冷色为主，下面色环图上的三角区域为赛博朋克风格的常用色，而非三角区则被排除在外；被采用的这些色彩非天然（不是从自然环境中直接取得），而是人工化学调和而成的，故往往使人产生迷幻、虚无、捉摸不定之感。

△色环和被遮蔽的色环（非三角区为不采用的颜色）所以为什么是冷光呢？

除了蓝色、紫色等本身传递的冷峻、冰冷、阴郁、剥夺、距离的感觉外，冷光在迷雾环境中的穿透力较强、不易消失等也是其他原因。

On the opposite-对立举例：对比「天使爱美丽」的配色方案，

这部略略古怪而温暖的电影，配色组成是大地色，以及比较低沉的绿色，这些种类丰富的绿色、赭色，都可以直接在自然事物中观察到，给人安心、踏实、温暖的感觉。

线条从建筑风格和随之产生的对空间的划分上，是以直线、棱角居多直线与直角代表稳定、静止与平衡，是沉默的线条，共鸣声微乎其微，是所谓「无」；无边际的城市由无数直线条和直角的建筑堆砌而成，这些几何图像在数量上是「多」，但心理感觉是「空」和「不饱满」。

赛博朋克符合早期电子产品设计的审美流行，延伸开来其实可以看到那个时期汽车外观结构的设计也偏好直线、直角。

What's on the opposite-对立举例：

△K找到Deckard的住处Deckard住处的风格是典型的欧式装修，从场景设计来看，地毯、家具、摆件，都完全吻合这种风格。

纷繁组合圆弧、拱形、曲线，对应的是自由、健康，都给了空间更大的包容感，都属于古典主义的设计元素；色调也统一为浅黄和红棕色，给人以熟悉、复古、温暖之感，这与本片的其他场景十分不同。

ⅱ.女性形象，强调弧度饱满的肉欲感曲线是在直线的两端施加压力而形成，力与力的对抗进而使曲线具有动态平衡、随时在调节的紧张感（tension是个我无处不用的好词语）。

不知道是几位导演的有意选择，还或者是一种巧合；「银翼杀手」「银翼杀手2049」「攻壳机动队」中对于女主角外在形象的选择，注意这几位女主角都不是真人（human），都有非常饱满的面部和唇部轮廓；而这种轮廓激发的是原始冲动的、天然的、充满鲜活感的吸引力和生命力。

△ Joi in Blade Runner 2049 (2017)/Rachael in Blade Runner (1982)/草薙素子 in Ghost in the Shell (2017)光影效果无自然光、无试图模拟自然光、无现实常用光的环境，就否定了制造千变万化的光影视觉效果的一切前提。

而由千万个细节组成的光影效果，是我们判断某一事物是否「真」的惯用标准。

举两个简单的例子，公认设定下的鬼是没有影子的，因为鬼不存在在人间，故不赋予之客观现实的光影效果；又为什么说作画临摹的石膏像假而蜡像逼真？

因为石膏无透明度，像真人的手指等在逆光条件下存在次表面散射的现象，也就是轮廓边缘能透过一定程度的光，而石膏像无法实现这一效果。

除了去除自然光效，霓虹色通常伴随着背光效果而出现，背光也是一种机器制造的人造光；在光线过渡上，背光的范围非常短，结束地非常突然和不柔和，也就造成了生疏感（对比自然的漫射光）。

△Blade Runner/Blade Runner 2049What's on the opposite-对立举例：为什么有「绿意盎然，生机勃勃」的形容？

把「绿色、树林」与「生命力」的不假思索的关联，除了生命本身的力量外，在视觉上，正因为森林由千万片绿叶构成，每片叶子都对同一瞬间的光有不同的处理和转换，让人觉得每片叶子是在对光进行个体解读。

同期的叶子固有色大致相同，但因为光照的角度，有的处于阴影下，有的因为表面蜡层较厚而实现高比例的反射，有的因为树叶本身水分较多透明度较高的条件，又能实现透射光的效果。

因此观察到物体对自然光的丰富处理，能让观众活得高度「可能性」和「活力」的心理感受。

△Deckard和Rachael的女儿，someone naturally born, 在一个鲜活的的环境里工作（看这张截图，与整部电影视觉画面风格区别很大）非常讽刺，在我们今天随处可见的，任何和自然相关的东西，在赛博朋克的世界里成了一种特权阶级的exclusive。

影片中Wallace大楼中的水池（多次出现），以及光透过水池折射呈现的焦散现象也在画面中被大规模强调。

处在权利巅峰的人，通过复刻实现并享用自然带来的预约，对于普通人来说则成为一种奢侈。

同理，「银翼杀手」的原著小说「仿生人会梦见电子羊吗？

」Deckard中对拥有一头「真实的羊」的渴望可谓魂牵梦绕。

△The Set of Blade Runner 2049(照片中是本片导演Danis Villeneuve)「银翼杀手2049」对前作赛博朋克风格的延续，但也有很多未保持统一的「非赛博朋克风」画面，影片中展现废土世界的画面就不在少数。

仅有橙色或灰白色构成画面，前者代表「恢复原始」，后者是「毁灭一切」，都呈现的是「归零」和「无生命」的特征。

△Blade Runner 2049图一的近处是废土世界的构造，可猜想远处是故事的主要发生地——赛博风格朋克的未来的LA，那么是否可以理解为近处是远处的城市发展，完全被毁灭（推测是因为某次科技故障）的未来形态？

△废土世界主题的Mad Max: Fury RoadWhat's on the Opposite-对立举例：我们对科技的发展和未来有恐惧，有抵触，然而人的情感总是矛盾，另一方面我们似乎又是不由自主地向往科技发展和进步，迫不及待地享用各种最新成果。

因此，与复杂笨重的赛博朋克城市相对，也有更开阔的、极简的未来世界构造。

从色彩上解读，白，寓意着生（图为康定斯基的色彩滑落示意，从左上到右下为不同颜色对应的高昂情绪的衰退和沉默的递增）；而白色也给了自然光或近似自然光，从四面八方环面而来的底色基础。

从而营造出无机质、透彻梦幻的未来感。

△遗落战境的画面构造最后讲一下社会应用。

虽然赛博朋克是一种极端社会形态（which we wish not to be like），却离我们，或者说是现在一点也不遥远。

当雾霾天数越来越多，是否我们真的也会逐渐丧失对于自然光的感知和鉴赏能力？

△Blade Runner赛博朋克的美学观深受东京的城市景观、香港的九龙城寨影响（发端的雏形），两座城市的快速发展时期也正是赛博朋克风格的起源与发展期；数不清的霓虹灯牌，灯红酒绿下却是密集空间中苟延残喘的人口们。

那么把这种对于未来世界的构想风格，和目前现实生活对标，重庆是不是一座很有赛博朋克风格的城市？

从表象上来说，是的（于是很多人认为重庆是赛博朋克风格城市的代表）。

但从城市的运行规则来看，恐怕不能这样说，我没去过重庆，但社会分化和群体对立性应该还远不到赛博朋克世界的程度吧。

的确更该从内涵考虑，这么说北京，尤其是最近出的星号人群的事件，可以说是相当赛博朋克电影开端了。

我的观点是艺术作品是，我们害怕某种现存的慢慢发端的倾向，而把倾向的最扩大化和最坏结果描绘成一个极端未来世界；自然会对此产生恐惧，但事实越来越被证明是，这种世界其实并不遥远，oh that's ** terrible.以下是references们（想要深入了解上文提到话题的朋友们，可以留言向我索取access）：康定斯基.艺术中的精神康定斯基.论点线面詹姆斯·格尔尼.色彩与光线来须苍真.攻壳：解析赛博朋克概念艺术.知乎LiveLewis Bond.Colour in Storytelling（一个视频 可以在B站搜到）*本文转载请联系作者，谢谢合作。

欢迎扫码/解码关注我的公众号：

《银翼杀手2049》讲人工智能，讲K的自我探索。

讲到后来他的全息影像女友JOI消失前说的最后一句“我爱你”，忽然让人很伤感。

K探寻了一整部电影的身世和自我，这个女友大部分时间都只是家中的一个全息影像，到后来她决定跟K一同离开，让K在机器上删除自己的记录。

她没有钱财没有房产，做出将自己的全部信息储存在一个手持遥控上的决定，也就相当于托付了全部的身家性命。

后来也就这么死了，电影主题太宏大，也没什么人讨论她，终是个配角。

K的探索过程很具体。

他虽然是复制人，却在调查中慢慢地捋出了自己的记忆，他误以为大家都在寻找的那个“奇迹”就是自己，后来发现那不过就是场烟雾弹。

但探索之路还没有完结，K还是以个人的行为，开拓了属于他的存在价值。

相比之下，K的女朋友JOI的存在太理所当然了。

电影中她这个造型的全息影像广告满大街都是，从一开始她就不可能是特别的人，甚至可以说是最好被替代的那一种人工智能。

在她消失后，K在桥上看到了另一个长着一样面孔的JOI，如果他希望，似乎也还是可以复制一个女朋友的。

毕竟早前K第一次与JOI相拥时，被来电干扰的JOI只能成为静止不动的雕像，当时的K就明确地意识到——这个女友终究只是虚幻。

这一点，JOI恐怕不会不知道。

她费尽心思找到妓女，用这种灵肉合一的方式让K去感受真实。

她似乎并不存在自我意识，所有的情绪都围绕着K的存在而存在。

JOI提醒K他可能的身份，当K意识到关于小马的回忆是真的，又是JOI无比兴奋地表示自己早就知道K是不同的。

她好像K的一个分身，和他一起执着地追求着作为复制人的“不同”、“奇迹”——这种不同被人工智能们反复强调，像所有真实的人类都各有不同。

只是JOI眼中的不同，倒也不一定是她真觉得K有多不同，甚至可能不是程序安排的“善解人意”。

如果我们假定JOI是有爱的，那么被爱上的K，在她的眼中也一定镀上了一层男主光环。

JOI总是知道K的特别，他是她的英雄，他之于她总是特别的。

到后来JOI死了，K在桥上遇到了长相一模一样的女友，也许在那个时候，他才可能真的了解，什么叫做不同。

没错，他可以花钱再购买一位全息影像女友JOI，却无法再拥有一个删掉档案陪自己逃亡的JOI。

K遇到JOI，她就是他的独一无二，就是他的“不同”。

后来K拼上姓名，送戴克去见他的女儿，这也是K的独一无二，是K的与众不同。

K与JOI最动人的时刻，就是JOI知道自己要“死”了，她冲到K的面前，说出了那句关键的“I love you”，死到临头的JOI，只有一句话的时间，她就说了这么一句。

整部电影，JOI也只为自己做了两个决定，一个是删除机器上的数据，一个是最终的告白。

如果稍微改动下剧情背景，换成老派的孤胆英雄电影，你就会看到一个陷入爱情的少女，决定抛下一切和心爱的人私奔，她不知道他爱不爱自己，只知道自己很爱他。

只是这个少女运气不好，冒险刚一开始就丢掉了自己的性命。

如果她能再活得久一点，就会发现自己变成了那男人心头的白月光，从此以后，他看的每一个和她一模一样的人，都不是她。

她活出了自己的Different。

先说个彩蛋。

在Deckard家里两人喝酒后的一幕，后面的杂物中有一副露出一部分的油画，是米开朗基罗的《圣家族》，描绘了圣母、耶稣与圣约瑟其乐融融的世俗化家庭场面。

鉴于电影剧情，可以说这幅画是相当有意的选择了。

《2049》中整体视觉语言与Production Design和前部一样出彩，相对于前部更加迷幻的设计风格，2049并没有照搬当今最为典型的“赛博朋克美学”，而是将其简化并加入了废土元素与PKD原著中的一些场景风格。

拉斯维加斯的环境参考了2009年的悉尼沙尘暴，可以说是整部影片中我最喜欢的一段，从预告片开始就无比期待。

然而，电影的叙事和情绪并没能撑起这样的画面，所有的美学感受都变成了表面的空壳而缺少内部的支撑，从而直接导致了一种观感的断层。

电影的剧情基本上没有亮点。

我觉得很大的一个bug是反派竟然是为了增加奴隶数量所以想让复制人繁殖，如果制造成年复制人的速度还不如人类出生成长到可劳动年龄的速度，那这公司真还能开下去吗……很多影评中都有提到《2049》中角色过于平面化脸谱化的弊病，很多人物的设计似乎完全服务于角色在剧情和主题中的“功能”，所以相当单薄苍白、趋于刻板印象。

这部电影主要角色中女性的数量不少，然而竟没有一位立体的、可以让观众感到共情的女性角色。

女反派时刻保持心狠手辣反派人设，即使流泪也有些莫名其妙毫无铺垫；男主的上司的设定本可以侧面表明人与复制人的冲突与共情，然而戏份少而且与男主每次对话的信息都相当重复；场景设计师的出现似乎完全为了讨论一下哲学问题与强行埋伏笔；反叛军首领也是刻板印象中的实体正义型领袖；而虚拟女友和性爱复制人的设定联系到了下一段我想讨论的问题。

“男性凝视”(Male Gaze)的问题自古以来一直出现在绝大部分主流文化作品中，而传统上被认为主要面向异性恋男性观众的科幻题材更是重灾区。

从上世纪科幻小说黄金时代至今，许多里程碑式的作品都刻画了不现实的、单薄的，并有时被“完美化”的女性角色，而且她们与男性主角的关系多是类似附属关系或幻想。

《银翼杀手》中的Rachael的设定也有着类似的问题，并且Deckard与她的爱情戏被许多人认为有着强奸暗示（并且在电影中是被正面化的）。

走出电影院时，我完全不敢相信在2017年依然能看到如此完完全全从男性视角制作的主流科幻电影。

Joi这个角色的确推进了剧情并影响了男主角色的发展，然而我不禁想问，除了创作一个完全迎合男性凝视的、符合刻板印象的、被“理想化”的女性作为男主角的附属之外，真的没有其他可能的叙事方式了吗？

这个人物的功能有：表现出男主有情感的一面、诱导男主（与观众）相信他极有可能是他们在寻找的孩子、被作为让男主心碎的因素而死、以及最终让他意识到自己的想法的确受到诱导并下定决心。

作为全片戏份最多的女性角色之一，Joi的设计完全没有考虑丰富人物或者加入个性让观众更能共情，仅仅是作为男主的附属与推动力，以及被观众凝视的客体出现。

她与性爱复制人试图同步的一段更是又漫长又莫名其妙，除了表现一种男性凝视的幻想之外我不知道还能有什么其他作用。

虽然这个角色的“完美”和“被消费、被凝视”的特点符合作为“虚拟女友”的定位并强调这系列的主题，但是在如今的2017年、在科幻这个几十年来深受“男性凝视”问题影响的题材中看到这样的角色真的让人开心不起来。

在讨论《2049》是否表现了男权文化的审美的影评稿中，有一种论点是：电影设计了一个极端父权社会以强调其反乌托邦、病态的状况，从而传达出女性主义的信息*。

《连线》杂志中的一段评论写道，《2049》所表现的父权反乌托邦其实是现实社会的一面镜子，电影用了科幻的手法传达了社会问题所在。

然而事实上电影中并没有将物化女性表现成一个“问题”，由于电影完全从社会中的男性成员的视角出发，观众所代入的其实是父权制的受益者（男性人类和男性复制人）。

影片并没有正面讨论这个社会问题，或表现出其弊病与无理，而是将它作为构筑虚拟世界的背景幕，从而合理化对电影中女性成员的消费。

本来只想发个牢骚没想到查起影评稿来就越写越多。

此系列下一部目前看来会以女性角色为主线，希望在设定和剧情上可以有所发展。

* http://mashable.com/2017/10/16/ai-compete-to-learn/ ‘The hidden feminist message buried inside 'Blade Runner 2049'参考文章：https://www.wired.com/2017/10/geeks-guide-blade-runner-2049/ Are Audiences Too Lazy to Appreciate Blade Runner 2049?https://www.theguardian.com/film/2017/oct/09/is-blade-runner-2049-a-sexist-film-or-a-fair-depiction-of-a-dystopic-futurehttps://www.glamour.com/story/blade-runner-2049-review 'Blade Runner 2049' Review: The Patriarchy Is Alive and Well in the Future

雷德利•斯科特的《银翼杀手》，内嵌了一个显著的《失乐园》式故事结构：泰瑞尔公司与复制人，就是上帝与天使。

上帝让天使为人类服务，而某些天使对此产生了疑惑，继而反叛。

值得注意的是这里的相似：在公司与复制人之间，正如上帝与天使之间的交流，是没有“应然性”存在的。

也就是说，并非“天使/复制人应该为人类服务”，为人类服务，只是一个事实，而且是个不可改变的事实。

一旦复制人产生了应然/伦理上的疑惑：怎样是“对的”？

与吃了知善恶树上果实的人类一样，他们就会变得过于傲慢，以至于认为可以决定、改变自己的未来。

这种傲慢带来的人性，特别是人性的可爱之处，在《银翼杀手》中已经展现得非常充分。

在其中哈里森福特的角色非常有趣，他是个冒冒失失闯进了神话的人类，至少他认为自己是人类。

名义上他是主角，但就和约瑟夫•K一样，在这个自己实际上并不了解的世界里，自认为起了相当大的作用，直至看到独角兽折纸才彻底明白过来（哈里森•福特对自己角色的不认同，在电影之外使这种戏剧性上升到了顶点）。

当他认为自己是人类的时候，他像复制人一样不问因由地执行命令；当他发现自己是复制人时，反而找回了自由意志，这是个相当妙的反讽。

“比人类更像人类”，原因是复制人更明白那条边界所在。

但《银翼杀手2049》中，展示的是个后《失乐园》结构：由于不再由人类垄断，“应然”就成为了个千疮百孔、“各自表述”的东西。

警察局上司对K所说的是“你阻止了一场战争”，但为什么不能有战争呢？

人类采取的是种鸵鸟似的、对矛盾视而不见的态度，他们既歧视、利用复制人，心里又知道，他们与自己其实并没有什么显著区别——除了“不能生育”这件事而外。

警察局的“应然”是“人类不应有冲突/战争”，华莱士公司的“应然”是“人类应该占有星星”：你也许能看出来，在《银翼杀手》中，人类的想法也只是“人类不该奴役人类”，而不是“人类该奴役复制人”——对于“复制人该怎样”，人类的回答一直是“人类该把头埋进沙里”。

洛伊的愤怒主要来自于这种在“应然”上的被遗弃感：他们被当做物制造出来，被当成苍蝇一样拍死，即使他们如此强大、美丽，人类也根本不关心他们“应该如何”。

对他们问出这个问题的恐惧、多于对他们实质威胁的恐惧，才会产生出“退休”这个掩耳盗铃的隐语。

不过他们不理解，这也正是人类对待自己同类的一贯方式——问题并不出在他们是复制人，“不应”与人类有同等“权利”；问题出在“实然”上，即他们还没有“事实上”拿到同等的“权力”，没有形成稳定的、不会颠覆整个人类秩序而只是从人类利益上切蛋糕的能力，以强迫人类正视他们。

在《2049》中，复制人仍然纠结于这个“应然”的问题，尽管生殖力问题与繁殖能力这个“实然”相互缠结，但“比人类更像人类”，仍只会让他们显得“不是人类”，而非让人类自惭形秽。

使人类退缩的，只有他们这支势力的真实存在而已。

如果认识到了真实情况，那恐怕是一个会让他们发疯的真实。

事实上，过着群体生活的复制人，无论银翼杀手、反抗军还是公司的奴仆，无一例外，都持有尼采所说的“奴隶的道德”：他们必然纠结于自己“配不配做人”的问题。

只有他们中个体行动的——最好的例子莫过于连锁6型们，才有一刹那被迫而得的“主人的道德”，也就是说，和人类一样的自我中心和不问而得的自由，但他们又注定不得善终。

和人类一样，他们出生于组织性的世界，但并不像人类般具有如此强大的遗忘能力，自欺欺人的能力，精神错乱的能力，以至于能在组织性的重压下发展出坚强的个体。

作为银翼杀手的K，对于自己的暧昧身份，采取的是种极其基督教的对应方式：“我”甘于自己受到的歧视、压迫，坚持捕杀自己的同胞。

“我”甘于自己的孤独，Joi是“我”的倒影，她比“我”更像一个人类，“我”甘于只是持久地凝视她，毫无希望地接近她，并由“她”说出“我”的身份不该说出口的话。

“我”相信人类的高贵，以至于忽略了其中的大量矛盾，即使他们辱骂“我”，让“我”去杀一个孩子，一个完全是人类的孩子。

K，或者说Joe，或者说，Joseph K，他是人性的爱慕者。

在他的认识中，复制人与人类的差异是位格上的差异。

就像约瑟夫•K永远无法抵达审判和城堡的实质那样，Joe也无法抵达人类的实质。

但他原本是甘于这个事实的，直到这种实质仿佛不请自来地敲响了他的门，对他说“你就是弥赛亚”的时候，巨大的悲伤降临了他，因为他并没有相应的资质去对应这过于沉重的命运，这命运只用一根小拇指就可以颠覆他原本过于虚幻的、竭尽全力才能为自己制造出一点点重量的命运。

然而这扇门几乎是马上又关上了，像那个“邯郸学步”的人一样，他现在什么也不剩下了，他跌坐在那里，感到前所未有的轻松，而他的同胞们，那些想要取代造物主的造反的天使，和造物主本身一样，让他去干同样的事：杀人，用同样的口气和类似的理由：群体，“我们”。

是的，“这种耻辱将长留人间”，但与他已经没有关系了。

他现在没有父亲，没有上司，没有同伴，没有恋人，没有倒影，没有信条，不是人也不是复制人，他可以顺其自然地去做自己乐意做的事：推石头。

与连锁六型们充满尼采式的生命欢乐与毁灭悲伤的简单肉体正好相反，这具肉体现在是完全理念化的，是失去了一切“应然”与“实然”支撑的，人性的“道成肉身”。

他躺在落雪台阶上的幸福，与旁观者的悲剧感是完全隔绝的，是一切好莱坞老套英雄形象的提纯和升华。

他躺在那里，揭示出一种基督教文化核心的自闭症：人性在说话，而人注定永远听不到。

还是好莱坞最拿手的白男人大戏。

为了视效才进的影院，不然早就在家里等下载了。

看完感觉和我预期的差不多，剧情比原作还要单纯一点，也没有什么角色发展，倒是废土美学得到了不少夸大——哦不，是继承和发扬。

但是经历了最新一部Mad Max，再搞这样的火舞黄沙不说是缺乏诚意，至少也是缺乏新意。

唯一不同的是这次的沙漠里有高大的裸女。

说实话这部片子最大的看点就是满屏的超大奶子晃来晃去，晃了近三个小时，让我这种远视患者实在接受不能。

脑洞好多，尽量按时间顺序写出来（不排除没有字幕造成的困惑）：1，这片子应该不缺预算吧，为何堂堂LAPD的格局如此之小，除了Robin Wright的办公室，停尸房和PTSD测试间就没有了？

2，这个PTSD baseline测试是怎么回事？

估计高司令拍那两场戏的时候一定要疯了，并且今后一听到cells和interlinked这些词马上有PTSD反应。

3，复制人Luv为何能在警局光明正大地连杀两人而不用承担任何后果？

警局没有监控？

死了警察也没人调查？

4，Luv要取走骨骼，根本没必要杀死Coco。

既然编导已经稀里糊涂地设定了没有监控，大不了就是蒙个脸，再把Coco打晕就行了。

当然，编导另一个稀里糊涂的设定是杀人不用承担后果，那么大家就随意好了。

5，有些地方太直白，简直侮辱观众智商。

比如验尸的时候骨骼上的编号已经说明了一切，还要让Robin Wright啰嗦一句“她是复制人”，导演你当我们是瞎的吗？

另外各种用画外音追述，比如那句“You havn't seen a miracle”就重复了两三次，是啊我们知道你想说的是一个复制人能来月经能生孩子是个奇迹，但真的必须“重要的事情说三遍”吗？

6，我并不在意舒缓的节奏，但是最讨厌故弄玄虚。

高司令到栅栏后面取木马一段，节奏慢到令人发指，配乐强制高潮了快一分钟，早已猜到结局的我直打呵欠。

7，垃圾堆里的那些人为何要打掉高司令的灰机？

8，没有花哪来的蜜蜂？！

9，既然费了那么大功夫找到高司令，为何不把他杀了算了，却只带走Deckard？

把高司令和他的灰机都留在那儿，摆明了是要他去救人。

最后高潮部分把高司令打倒了不杀也很奇怪。

10，高潮打斗戏莫名其妙，Jared Leto的角色那么牛逼，不会派人来增援吗？

高司令的角色那么牛逼，单枪匹马就把人救了，早干嘛去了？

还能被垃圾堆里的一群民科给揍晕了？

11，Jared Leto存在感太弱，就是好莱坞常见的那种动机不明、纯粹为了行恶而行恶的反派。

感觉演员是尽了最大努力的，但是给的空间太少了，完全发挥不出来。

12，到最后都快结束了忽然出现一支叛军也是醉了，并且接下去再没有给叛军任何戏份，就靠高司令一人去救Deckard，不知道导演想干嘛。

13，原作有寿命开放的复制人吗？

我怎么记得都是4年。

14，Deckard说他们一家被追杀了？

到底是怎样的？

没展开好可惜15，狗狗🐶怎样了？

好莱坞大片一般是连人带狗一起救的，这次居然只救高司令，明显说不过去。。。

16，配乐实在喧宾夺主。

除了上面提到的高司令找木马，还有其他很多地方都过于宏大，并没有服务于叙事；另外低音搞成那样炸裂很没有必要，令我恍惚间看到了黑人哥们儿开的古董车后备箱的低音炮。

其实这片的开头还是很有潜力的：航拍给人带来的视效十分震撼，两个演员在蛆虫汤咕嘟咕嘟的背景之下的对话和打斗也称得上是扣人心弦。

然而从发现箱子的那一刻起，一切潜能都化为一条扯不断理还乱的单一主线，并且花了快三个钟头还是没能白扯清楚。

能改进的方法很多，比如可以让Robin Wright把Luv杀掉然后找到高司令一起加入叛军，比如可以让高司令把Luv杀掉之后发现Luv就是那个孩子，而自己是Luv的复制人或者同胞兄弟；另外叛军、记忆师和Deckard这几条线随便选一条都可以拍个两小时的，而不必用大奶子来填充时间。

总之这片就这样了。。。

希望不要再拍续集了。

文｜梅雪风 【本文独家首发于peliplat https://www.peliplat.com】《银翼杀手》，和它的续作《银翼杀手2049》，都是科幻电影史上的重要作品。

将它们放在一起比较，是一件自然却又让人兴奋的事。

因为它们能让我们看到：同一题材，在不同的创作者的手中，能呈现出什么样不同的面貌，而这看起来或微小或巨大的差异，又怎样与创作者最核心的价值取向暗通款曲同频共振。

《银翼杀手》的本质是古典的，它是一个底层反抗上层建筑的故事。

就如同雷德利·斯科特的很多电影一样，它们充满着某种悲剧性的英雄主义，雷德利·斯科特欣赏那些虽万千人吾往矣的人物，他们总是有着鸡蛋碰石头般的偏执或者理想主义，他们总是在身处绝地，却仍然有着他们坚定的信念，无论这信念是病态的还是健康的，是邪恶的还是正义的，是平和的还是激烈的。

那种个体与巨大的外部力量的对抗，总是能激起雷德利·斯科特最磅礴的热情。

就如同《异形》里西格妮·韦弗饰演的蕾普莉对抗邪恶且黏糊的外星生物，就如同《黑鹰坠落》，那些落单的士兵对抗如潮水般涌过来的疯狂民兵，就如同《角斗士》里，成为奴隶的将军马克西对抗暴君康莫迪乌斯，甚至是在斯科特最近的电影《拿破仑》仍然如此，拿破仑在这部电影里，因为他内心可笑的执念无谓地对抗全世界，最终导致必然的失败。

《银翼杀手》同样如此，它的真正情感落点，其实是在反派四人组身上。

四个复制人试图找到他们的造物主，去寻找延长生命的方法。

被造物去追究造物主的责任，这是多么自不量力又悲怆的事情。

生命天然地不平等，生命天然地被限定被剥削，而微小的反抗却又被视为大逆不道。

这里面的委屈、绝望与愤怒，其实就是社会底层对上层的质问。

复制人被植入人类的记忆，其实就是我们被这个世界的统治者洗脑的一个明喻。

而影片的主角狄卡，他被深度洗脑，以至于认为自己是人类的一部分，干着屠杀同类的脏活儿，则是阶层压迫的一个更复杂也更接近现实的悲哀事实。

相较于《银翼杀手》在主题上的古典和明确，《银翼杀手2049》则更为暧昧，它有一种哲学性的思辩味道。

它同样与导演丹尼斯·维伦纽尔的一贯表达息息相关。

在维伦纽瓦的《焦土之城》《囚徒》《边境杀手》以及这部电影中，我们能看到一种一以贯之的不可知论。

在维伦纽瓦的镜头下，一切都是神秘庞大且无法被认识的，一切人为的努力都会南辕北辙，一切奋斗都只是蚍蜉撼树，人的理性，在这个复杂的世界面前显得可笑且幼稚。

在《焦土之城》里，母亲试图寻找儿子的行为，却最终导致了更大的人伦惨剧。

《囚徒》中，父亲试图辑凶的努力，最终却只是让一个无辜者蒙受更多的肉体和精神折磨。

《边境杀手》里的理想主义警察，试图保持她的黑白分明，却在一个善恶界限不明的真实世界里寸步难行。

在这部《银翼杀手2049》，这种不可知论，则体现男主人公永远找不到真相上。

男主角从开头以为自己的记忆是被植入的，到认识到记忆的真实存在，再到发现这种真实同样也是被操控的，只是为了隐藏那个真正重要的人而释放的某种烟幕弹，他一直离真相很远。

他从来都是棋子，既是人类的棋子，也是复制人的棋子，他永远无法逃脱棋子的命运。

《银翼杀手》是在说一个阶层被奴役的惨状，而《银翼杀手2049》则更进一步，它讲的是在这种阶层对抗中，一个具体的生命无法摆脱被宏大叙事利用的悲哀。

这种巨大的区别，也体现在影像上。

在《银翼杀手》中，有一个重要的场景，就是一个充满了人造玩具的房间。

它是那些复制人命运的写照，他们被作为工具和玩物制造，也被作为工具和玩物抛弃和毁灭。

而在《银翼杀手2049》当中，最重要的意象则是虚拟的投影。

它出现在影片男主与前一集主角狄克的打斗场景中，这个情节发生在一个有着虚拟成像舞台的场所，伴随着两人的打斗，真假难辨的虚拟成像在旁边上演，似乎在说：他们为之争斗的东西是真实的么？

这种虚拟影像也出现在男主角和他的爱人的所有场景中，因为这个爱人本身就是虚拟的，但他和她之间的情感反而是影片中最为真实的，这种真实与虚假的概念在这些场景中被颠倒。

这种颠倒，是对何为真实的最强烈叩问。

在斯科特的镜头下，整个城市显得庞大而又混乱，如同金字塔一样雄伟的办公楼，显示了资本主义大公司登峰造极的权势，而地面那些充斥着中国、日本、 阿拉伯文化混搭的肮脏与混乱，则是被放弃和漠视的底层的现实。

上层建筑的规整与威压，与下层建筑的逼仄与喧嚣，在斯科特的镜头下，显示出一种极端的分裂。

现代技术的光怪陆离，与原始落后的荒蛮与神秘，在同一个场景中并置，这是对未来最为悲观的一种想像。

技术成了新的铁幕，将贫穷与奢华丑陋而又怪异地焊接在一起。

而在维伦纽瓦的镜头下，整个世界则呈现出一种恢宏而又死气沉沉的整齐。

维伦纽瓦极其强调那种几何线条，世界被这些巨大的线条定义或者分隔。

对这个线条的强调，其实就是对限制的强调，对于命运的强调，所有人都生活在这巨大的不可知的限定当中，自觉或者不自觉的，主动或者被动地充当着这个体系的耗材或者螺丝钉。

最终这种从内在到外在的分别，成就了两部共享同一设定但其实截然不同的电影。

《银翼杀手》看起来像是一个左翼青年写的檄文，而《银翼杀手》则看起来像是一个虚无主义者对这个世界诗意哀叹。

雷德利·斯科特本质上是张扬，他在这部电影中前面的低沉都是为最后的悲怆蓄力。

所以在最后的决战之中，他让大反派说出了这样如诗般的话语：我曾见过人类无法想象的美，我曾见太空战舰在猎户星座旁熊熊燃烧，注视万丈光芒在天国之门的黑暗里闪耀，而所有过往都将消失于时间，如同泪水消失在雨中……死亡的时间，到了。

它是一个悲剧，但它在这儿悲得荡气回肠铿锵有力。

而维伦纽瓦则本质上则相当节制。

维伦纽瓦有着一种相当严格的纪律性。

他特别爱表现宏大，但他的宏大总是显得森严而且冰冷。

他也特别爱表现人的感情在这个宏大世界的无能为力，这种无能为力的不甘以及些微的坚持，在显眼的宏大面前显得如此脆弱，让人无法不扼腕叹息。

所以在这部电影最后，主人公的死去悄无声息，雪慢慢落在了他的身上。

他的主角没有选择为任何一方宏大叙事而去奋斗，他选择的是忠诚于具体而微的情感，他最后知道，只有自己这一刻的感情是真的。

维伦纽瓦选择了这个最低沉的那个结局来表现这种永恒的裂缝，他永远挥之不去的悲观， 以及那些微小但又重要的希翼。

Cells. Cells. Interlink. Interlink. Cells Interlink. Cells Interlink.在《银翼杀手2049》中，我最爱的一个段落，不是狄金斯标志性的航拍，或者是K孤独的走在拉斯维加斯红色的废土，又或者是最后K倒下那极似Cowboy Bebop结局中Spike的身影；而是这一段Baseline Test，测量复制人精神状态的基准测试。

到现在K一字一句跟着机械复诵的声音仍然在我耳边围绕。

Cells. Interlink. Cells Interlink. 如此美丽，如此疏离，如此孤独。

我为什么如此喜欢这一段？

它区隔了人与非人。

也区隔了电影与现实。

它所传达的，是一种我们不能理解的东西，一种没有任何逻辑的冲突；而正是这种冲突感，营造了这个电影中的世界。

我们知道（或者说自然的推理出），这个Baseline Test是延续自82年《银翼杀手》中那个著名的Voigt-Kampff test；那个Test通过询问一些具体问题，来区隔出人类和复制人；这个测试的主要逻辑在于，复制人所植入的记忆是虚假的，通过询问他们对一系列关于记忆和感情上的问题，可以察觉出他们在这方面的缺陷。

这个原则下Voigt-Kampff test所给出的那些问题是什么呢？

举几个例子如下：今天是你的生日。

某人送你一个牛皮钱包。

你的反应是什么？

你在看电视，突然你发现你的手上爬了一只黄蜂。

你会如何反应？

使用一个单词，好的词汇，描述你的母亲。

诸如此类。

我们能发现这些问题实际上的确是那种你如果去做心理学测试就可能会被问到的问题——如果说这些问题能够测试出没有过去和情感的复制人与真人之间的差别，我们会认为这是合乎逻辑的。

这与82年电影中对于2019年的想象是一样的：黑暗拥挤的大城市，生态崩溃，到处是广告和日语的标识，那个时候的人们所构想的一个黑暗的未来大概就会是这样。

而Baseline Test则完全不同。

这个测试的目的是“测试复制人的精神状态是否在标准状态”，而它的测试手段则没有任何我们能够理解的逻辑——测试所使用的词句没有逻辑（从纳博科夫小说《微暗的火》中摘抄出来），测试所使用的方法也没有逻辑（跟着机械复诵单词），测试的标准也没有在片中有任何说明。

这个测试是一种在电影中自为自有的逻辑，而完全超出了我们的理性认知范围。

从世界的设定来看，这两个测试的本身目的也是不同的：82年版的VK测试，测试的是复制人到底有多么像人，是否拥有只有人才有拥有的一些情感和逻辑，从而将复制人与真人分开来；而银翼2049的Baseline测试，测试的则是复制人有多么不像人，紧紧的盯着复制人的情绪波动，想要将复制人的情感控制在一个简单而平稳的状态。

这两个不同的测试，有着相似的地位，似乎是相似的手段，但确是执行截然相反的目标。

它的出色之处就在于它是一种在电影中自为自有的逻辑，这让我们意识到，这个2049年的世界，是从那个1982年的电影中的2019年世界所发展而来的，已经与我们现实的这个2017年的世界分道扬镳。

它所区分的，是人与非人，也是电影与现实，这让我们十分好奇想要往这电影的帷幕之后探眼看去——这样的一个我们看起来近乎于胡言乱语的Baseline Test，它背后的支撑原理是什么？

这就是科幻的惊异感（sense of wonder）的来源。

之前所无从见过，前所未有的体验扑面而来，让人惊叹。

于是你能说的，只能是单纯的一句Wow。

这种Wow的惊异感，就是只能是科幻能带给我们的：我们在这块屏幕上所瞥见的那个庞大而美丽的世界，那个自为自有，以自己的逻辑而发展的世界，那个拥有高性能飞行汽车和人工智能，却没有移动电话的世界，是如此真实而又确切的一个存在：它其中的一砖一瓦，一点一滴，都是有其自己的基础支撑的。

这是科幻电影的一种最高的形态：构筑一个世界。

而只有极少的科幻电影达到了这个水准。

让我们再次前往那个2049年的洛杉矶吧。

狄金斯的航拍镜头是他的标志，而没有任何其他的电影如同银翼杀手2049这样将他的航拍令人战栗地发挥到了极致：每一个航拍镜头都向我们揭示了那个严酷的世界。

大地上铺开的一个又一个的太阳能热电站代表着人类在绝望之中所做的最后的努力；一块块的大棚农田下是合成农业，其他生物全部消失，人类用技术和工业手段在地球上苟延残喘；洛杉矶密密麻麻的建筑在永不停歇的暴雨中无穷无尽的蔓延开去，尽头则是高耸入云的防波堤墙，墙外是狂暴的太平洋，南边是圣地亚哥废土，垃圾堆放场，人类自己的欲望将地球改造成了一个拥挤，绝望的世界。

有很多人说银翼杀手2049不再像是赛博朋克，而有一大部分刻画的是废土世界，其实我觉得这才是赛博朋克最正常的状态——走出拥挤，黑暗的赛博大都市，外面则是寸草不生、荒凉绝望的原野，这简直是最自然的事情。

如果赛博朋克都市之外却是鸟语花香或者乡村风光，这种搭配才叫违和。

赛博朋克代表人类的技术和罪恶，这种罪恶仅仅局限在城市中，岂不是太奇怪了吗？

银翼2049中的这个世界，并不仅仅是有令人惊心动魄的航拍；在这里我还想说银翼2049中的显微镜。

这些细微的，不太会有太多人注意的小东西。

那种探查到骨骼内部结构的X光机式显微镜，在变换视角的时候使用的方法是更换镜片的动作——这种镜片更换视角实际上在物理上是不可能的，但是就这样一个小细节，就提醒了我们，这是一个并没有数字化，使用机械和模拟电子装置的世界，即所谓的“复古未来主义”（Retro-Futurism）。

影片中这样的细节还有很多，比方说DNA检测仪仿佛就是微缩胶片的机械式卷片方式，还有安娜博士手上的那个造梦机：虽然具体的原理并不清楚（当然，也不可能清楚），但是这个造梦机跟80年代生产的很多相机镜头有着完全相同的结构和质感。

从某种意义上来说，电影既是最适合构造世界的媒介，也是最不适合构造世界的媒介；它最适合构造世界，在于它是完全的视觉化的呈现——某些在文字上需要花费大量笔墨才能够描写的细节，在电影中，只需要出现，就能让人自然的理解。

而它最不适合构造世界，则在于一部电影最多也就三个小时那么长，它能讲述的故事也就那样多，想要构造出一个世界出来，实在是太有限了。

最出色的构造世界的科幻小说，可以用几十万字上百万字来细细描绘一个世界；漫画可以用成千上万的画面来描绘出一个世界，而只呈现最低程度的故事（是的，我在说《Blame！

》）；游戏则更是可以将一整个世界的一草一木都刻画下来，真的去构造一个世界出来。

这就是银翼杀手2049最出色的地方：它真实的构筑了这个世界，它花费了大量的时间来向我们展示，这个世界的各处；而这些在很多其他人看起来没有用，拖慢节奏的部分，才是这个电影真正的价值所在。

最伟大的科幻电影都是这样的，而那些喜欢将故事传达到最紧凑，绝不肯在“多余”之处多费笔墨，高效的将故事讲完结束的科幻电影，就算它的故事再精彩，特效再真实，都最多只能成为“优秀的”科幻片，不可能成为“杰出的”科幻片，而最吝啬的那一些则是“平庸的”科幻片（在这里特别批评《Tron Legacy》）。

银翼2049的故事批评呈现出一种奇怪的两极分化：一般的观众觉得，这是一部节奏过慢，过于松散的电影；而真正的科幻迷则批评此片的故事过于紧凑，过于局限；说实话，我是后者。

在这样一个孤独的，冷漠的，人和人之间的关系疏离的世界里，不应该存在那样的巧合，最后得到那样的团圆；没有止境的，徒劳无功的寻找才应该是电影的最后结局。

但是，在这部电影中，剧情并不重要——或者说并不是最重要的，最重要的则是它继承了，拓展了这个与我们的现实分道扬镳30年的世界，它重新发扬了科幻最优秀的传统，让我们的想象突破了那些无趣的，一成不变的超级英雄所谓“电影宇宙”，而去真正的思考一些最严肃的问题：人与自身，人与世界的关系。

这则是我对它的定位：不朽。

看完电影后去吃了碗拉面，因为我从下午四点到晚上十点，看了两场电影，在这漫长的观影过程中，我的判断有些失衡，在《全球风暴》这部伪科幻爆米花商业片的陪衬下，这部《银翼杀手2049》的优点被进一步放大了。

在给这部《银翼杀手2049》打分之前，我想先给这段评论文字设下四个前提，如果您读完并不认同，那不用接着看下去了，我后面的评论您肯定不会喜欢，没必要浪费时间找别扭。

1、影评是影评作者的客观侧写。

观影其实对观影者的想象力和理解力有直接的要求，其次要求知识储备和审美修养。

对一部电影喜欢与否从表面上看是很个性化很主观化的表达，其实在某种程度上，不同的人对一部电影的不同看法，就是上述那几个观影要件的不同层次和不同组合方式的结果，是一种客观的侧写结论，影评可以鉴人。

2、影评局限于个人经验。

每一部电影都不是单独的存在，前人的人文智慧经验知识都在各种电影音画细节中千丝万缕地体现着。

所谓烂片也是人文的聚合，只是某些电影工作者组合人类智慧结晶的方式可能不容易让大众理解。

我们观影，会套用各自不同的经验公式去判断这电影的逻辑是否合理，情节是否精彩。

经验会帮助我们，也会局限我们。

3、影评有关于私人情怀。

时间是最大的变量，时光流逝，回忆留存，人生岁月中各种因缘聚合引发情绪波动，最后化作一种名为情怀的东西，在人们的生活中若隐若现。

观影时带着某种关联其中的情怀，和完全没有关联认知和积累去看电影，感受会截然不同。

对于有前传的电影续作，最好先看前作，再来评价后篇，这样判断会相对客观。

至少容易理解那些自己没有的“情怀”在别人身上起到了什么作用。

4、影评其实也是有层次的。

观看电影，欣赏电影，研究电影，这原本是一体的，但做出评价后，在别人眼中，那语句措辞也许就泾渭分明，层次高低一目了然。

我不想给喜欢电影的朋友划分三六九等，我们也不是敌人，但同则相亲，异则相敬，不喜欢就说不喜欢，别开口闭口垃圾烂片跪舔装逼之类关联人身的发泄，你看不懂也好看不爽也好，只是个人修为认知，别降低层次。

——————————————————《银翼杀手2049》是部好电影。

个人认为，作为三十五年前经典科幻电影《银翼杀手》的续篇，《银翼杀手2049》漂亮地完成了接力，至少没有让我这二十年白等。

其实刚看完一遍，思绪还有些乱，我尝试着一遍写评论，一边梳理。

暂且在第一版影评里先用五个关键词来归纳观影感受：tardiness，ashen，profound，melancholy，love【慢（tardiness）】这第一遍，我看的是国内影院版本，蓝光没这么快出，我却是等不了了。

国内版本160分钟，也不知剪了多少，但仍可看出导演在某些地方放慢了剧情前进的节奏：比如在华莱士公司总部那神庙一般的场景里，华莱士就如同一个只差最后一步就能完成造人神迹的伪神，在他的空间里，似乎时间都变慢了，到这电影叙事的节奏速率一下子慢了两个节拍——在那明暗不定的神火光芒中几乎看不出华莱士的喜怒，他脸上只有一种剥离人性后的淡然，这种表现手法似乎借鉴了宗教给神祉造像以及空间营造的技巧。

在许多宗教建筑里，在光暗效果的衬托下，信徒们的注意力高度集中，看着神像空灵的神情，几乎感觉不到时间的流逝。

在我看来，眼睛是灵魂的窗口，也是人性交流的渠道，华莱士失明的双眼似乎代表了他所舍弃的东西，也暗喻了他手中技术的缺陷。

其实除了华莱士总部的几个场景之外，这部电影的整体节奏还算正常，观众感觉慢的另一个原因是这部电影整体色彩晦涩，雨雪场景频繁，让习惯了影画晴艳的观众长时间处于一种不适的环境暗示中，这是极为大胆的前作风格延续。

要知道和三十多年前不同，随着电影工业的飞速发展，各种视觉大片都在换着花样刺激观众的眼球，导演把灰暗主题输出其实是冒了极大的风险。

但这种压抑，让观众能够更清晰地体验到K的生活到底是怎样一种氛围：追杀同类，服从命令，永远成为不了自然人，永远没有灵魂……正是在这种氛围里，从朵那突破主色基调的明黄小花开始，一步步改变了这个银翼杀手的宿命。

导演用了超长剪辑和一种看似缓慢的节奏输出了一种迫切改变的情绪。

【灰（ashen）】灰不只是环境颜色，更是整个2049地球和人类殖民地的现状，无论是自然人还是复制人都生活在一种灰色状态当中。

社会秩序勉强维持，强势企业暗中操控政府大于政府，人类看不到文明进步的希望，只有用盲目扩张来消化矛盾。

全片里常见的几大传统宗教符号基本没有出现过，只有钢铁建筑丛林和外部的废墟荒原，这隐隐说明人类社会已经到了信仰缺失、礼崩乐坏的坍塌边缘。

人类不相信复制人，又离不开复制人，自然人的社会生产功能已逐渐被复制人替代，复制人中也暗流汹涌，叛乱和私逃屡禁不止。

这种社会主旋律的灰，反衬出AI女友Joi的灿烂色彩，她追求存在感的欲望同时推着K一步一步往前走，她并不迷茫于我是谁，她宁可破碎也要和她的爱人一起前行，可以说这个AI不仅给了K人性的温暖，还用自己临终最灿烂的表白赋予了K走到最后的力量。

Joi比《银翼杀手2049》里其他任何一个角色都更有人性温度，无论是视死如归的军医，还是主动用自己头颅对准主角枪口的女首领，都只能用大义来解读自己的牺牲和舍弃；甚至男主角，从一个性能优秀、工作正常的Blade Runner到一个真正觉醒自我、挑战命运的新人类，他心里的温度，正是Joi牺牲了自己，燃烧起来的。

当我看到AI女友Joi主动召妓并化身其上，实现了与K的真正结合，这也是完成了情侣之间的肉体奉献、走完了由它变她的最后一步，感慨万千……从表演上，技术呈现上，这都是最让我动容的一段。

我认为那个复制人妓女也将成为下一部的伏笔……无论是被保护的造梦师，还是飞蛾扑火一样为爱献身的VI女友Joi，这些从灰色中或隐匿或诞生的希望总是那么的耀眼啊……【深（profound）】但凡讨论人工智能，但凡讨论肉体和灵魂，但凡讨论跨种族恋爱伦理，有些问题就要深入到人类的起源和生命形式的终结。

生者皆有灵魂么？

不会死去的生命有没有意义？

舍生取义是人性存在的根本象征？

导演都一一给了解答。

灵魂在每一个有自我意识存在的躯壳里，无论是基因工程肉体里，还是硅基储存介质里，区别是有些让人敬佩，有些让人向往，有些让人怜悯，有些让人憎恶。

不会死去的存在缺失了生命宝贵的定义基础，得到了选择死去的权力，才得到了存在的尊严，才有资格陪你往前多走那么一程，才有力量和勇气说出“我爱你”。

虽然最终证明自己不是那个奇迹之子，但能从复制人悲哀的工具宿命中挣扎出来就已经是奇迹，在这短暂的旅途中得到了自然人的包容、信任甚至超越友谊的情愫，拥有了AI奋不顾身的爱情，最后亲身体验到人类的快意恩仇，和舍身取义后生命逝去的平静安详，有尊严地离开，这难道不是真正的人性奇迹？

【悲（melancholy）】《银翼杀手2049》的主基调和前作一样，在探讨悲剧中的人理哲学。

这里面不仅有着对未来社会形态畸形发展的悲观态度，也有着对人类自身命运失控的悲切想象。

《银翼杀手2049》里大悲剧小悲剧满满放了一桌子，复制人无限接近于人却因为母公司机构崩溃而缺失了最后一把钥匙，带有象征意义的奇迹之女降生，循环开启了诸多角色的悲剧序幕。

回过头来细想，AI在雨中幻像呈现与环境开始互动，K在飘雪中感受自己的体温融化冰晶，这对情侣在雨雪中升华了自己的自我意识形态，又如同雨雪一样逝去，在即将到来的革命时代中消失无痕，这种悲剧色彩的主题融入，让人越品味越是感慨。

我一贯认为，悲剧总是动人的，之所以本片被许多人看作文艺片，其实是角色身上的悲剧色彩打动了你的那颗心而已。

这里开一发地图炮：能把本片看成文艺片的朋友，至少说明你的同理心已经被触动，这是多么好的礼物？

敏感的人也许会感受到更多的不幸，同时你的人生也会收获数倍的丰富体验，相对于那些动口就是烂片的评价者来说，这部电影给你带来的绝不只是试听享受。

当我看到哈里森福特从阴影中走出来的时候，我突然想起，二十多年前，我看过三十年前的福特扮演的银翼杀手，那么再过三十年呢？

谁在看谁？

谁在怀念谁？

谁又记得谁？

有些时候，收藏悲伤就是情怀的一部分，我在戏外知晓，他在戏中演绎。

福特老迈臃肿的身体把一个无限思念妻女，用痛苦来坚定自己认知的老杀手形态表达得恰到好处，面对再次出现在自己面前的爱人克隆体，他需要多大的毅力才能阻止自己将对方深拥入怀？

话说也只有福特这样高龄还未息影的老戏骨才有这样的机会，把自己塑造的经典好好收官，印第安纳琼斯，星战，还有银翼杀手。

这已经不只是向经典致敬，这是在延续和向后传递经典，而福特正在亲自给自己的角色和职业画上句号。

这让人悲伤，也无比荣耀。

【爱（love）】前作在白纸上作画，2049是在前作基础上的延续，这注定前缀是银翼杀手的2049只能在同一体系和规则下创作，而无法把重点放到类似攻壳或者黑客帝国的其他科幻理论体系突破上去。

在续集上如何让银翼杀手的形象更为丰满，不能重复套路，不能脸谱化，无论是剧情安排还是角色选择我想都极有难度。

哈里森福特的硬汉式表演是那个时代的特征之一，而在这个时代，《银翼杀手1》幻想的许多科技已然出现，为经典续作，新主角应该遭遇什么样的事情？

导演并没有给K安排一场类似戴克的复制人之间的爱情，而是选择了更有争议的人机恋作为剧情冲突核心。

整部电影在Joi身上花了很多功夫，相对于造梦师的命运，Joi体现出了另一种凄美，她比前作中随时可能被杀的瑞秋更脆弱，她本是一个幻像，她如同美丽的肥皂泡一样，依靠着K的认同和呵护存在。

她一直在试图让自己的存在变得真实和有意义，Joi这种求生求存在的努力无比动人。

Joi的存在和作用，不仅仅是个花瓶陪衬，而是K变成Joe的根本性力量，他给了她身体，她给了他名字，她伴随他走到自己所能到达的最远地方，她用最后的告白赋予了他被爱的权利并亲身感受。

Joe在被救后第一次流出了眼泪，这是他生命/人性因她而完善的标志。

他们互相给予了爱和认同，互相证明了对方作为一个有灵魂的“生命”真实存在。

剧中并没有演绎Joi作为华莱士公司量产全息互动产品为何拥有这种高度自主的意识和智慧，Joi是不是独一无二的？

抑或这只是情感陪护仿真程序的标准互动情景设定？

Joi的行为能不能被界定为“爱”？

这是悬念也将是观众互动的谈资。

而在老复制人戴克身上体现出的牺牲和隐忍，更是挚爱的表达。

他三十年靠着笃信一句“Ｉknow what is real”而存活下来，他一直把自己关在一座废弃的赌场里，无限循环的全息音乐，赌博机的概率都已被他测试了个遍，他的狗也学会了借酒消愁，因为爱，他把自己囚禁起来，他宁可成为女儿不认识的陌生人。

（也许在某种程度上，这是对于社会结构老龄化的问题映射，社会主流意识正在以某种形式快速淘汰老龄群体，在各种理由下，老人被迫做了孩子的“陌生人”。

）我认为这是2049的核心创作之一，这不是硬核式的科幻理论创新，而是探讨了一下符合三十年后审美和观念的“爱之意义”。

Joi 和Joe之间的爱情应该在这个宅和二次元流行的时代能被快速消化。

在《银翼杀手2049》最后一段戏里，我们看到了爱和悲伤的力量正在凝聚，复制人在慢慢觉醒。

什么时候，那个奇迹会带领他们席卷一切呢？

关于后续其实还有一个线索，就是蜜蜂。

蜜蜂在雾中也不会迷路，他们采蜜、酿蜜、繁殖。

这不仅仅是比喻复制人的未来，也是在解释开头那朵小花的来历。

是谁把小黄花带到了大树底下？

那边灿烂的花海会在什么时候绽放在我们眼前？

我很期待。

————————————————————用五分表达我对这部电影的喜爱。

因为我在这些角色身上看到自己青春正在逝去，惆怅却无悔；我在这些角色身上看到现在的自己缺失了追求的热情，在可笑地迷惘；我在这些角色身上看到自己内心爱意的黯淡平凡，又是惭愧又是向往；我在这些角色身上得到了二十年的情怀回报，既满足又再次期待。

说到角色，不谈福特和总统夫人这样的老戏骨，这里要夸一下主演瑞恩科斯林，他的演绎真的非常符合本片气质（啊，丧科第一！

），个人认为这次也有拿奖的潜质。

我喜欢他另一部《亡命驾驶》中的表演，也有少许类似味道。

在科斯林的演绎下，K那张复制人特有的扑克脸在命运的一次次击打下伤痕累累，淤血肿胀让他看起来呲牙咧嘴，一副狰狞愤怒的模样。

直到他失去Joi，成为Joe，他在大雨里扯掉伤口包扎，让大自然的泪水为Joi和自己默哀。

雨水洗去他脸上的血迹，他直面命运。

看着巨大的Joi的广告投影，他决定以Joe的身份去完成约定，完成复仇。

送完戴克最后一程，Joe躺在台阶上，看着手中冰雪融化越来越慢，看着自己体温下降，体验着作为一个有灵魂的人的死去，他笑了，也许在寻找Joi离开时的路径……剧本没有给Joe与华莱士面对面的机会，但Joe开始违背命令，展开针对母公司的敌对行动时，心中的恐惧和彷徨无可掩饰，科斯林都表演得很好，他看似平静地对Joi说：我要被像我一样的人追杀一辈子。

我看到Ｋ的眼睛里有恐惧。

科斯林唯一能做爆发式表演的就是在造梦师那里爆粗口那个场景，他做的很好。

与这种暴烈与之前他在孤儿院发现木马时的极力压抑形成鲜明对比。

觉得他表演出戏的，我想是因为你们给这部片预设成科幻动作片类型的原因吧……你们想看的也许是杰森波恩那样的表现。

整部电影主题的人文色彩是灰中带蓝。

压抑中往外渗漏着悲伤。

但导演没有硬戳观众的泪腺，却有把这味道表达得淋漓尽致，这就是水平。

你看不到Joi消失时的各种慢镜特写，也没有做幻影破灭时的电脑特效，没有K的睚眦欲裂血泪盈眶，也没有他脑海里对Joi的甜蜜闪回；你看不到戴克眼如雨下，也不会看到Joe 被雪盖满身躯。

这部电影会让你安静地离开座位，但直到躺在床上，你心底都有悲伤的雾气汩汩涌来。

—————————————————【timeline】根据前作和前导短片，我简单梳理了一下：1、2019年，N6级8人被N7级戴克追捕。

觉醒身份后的N7级戴克和N7级瑞秋逃离泰瑞尔。

泰瑞尔随后开始生产N8级。

2、2021年，N8被歧视迫害愈演愈烈，N7级瑞秋自然受孕，分娩时，和N8级叛军组织在一起，并由N8级军医接生。

瑞秋难产死亡，N7-1出生，N7戴克、N8众均认识到这个婴儿所代表的意义和面临的风险。

于是在N7级戴克的策划下定下保险箱计划，其中包括把N7-1送进孤儿院将其洗白成自然人身份，在埋葬瑞秋的地方刻下了日期，同时伪造了与N7-1雷同的男性DNA采样记录备用。

3、2022年，N8级叛军组织制造大停电事件毁灭磁储存设备，表面目的是毁灭所有复制人登记信息赢得自由，另一个目的是掩盖N7-1这个奇迹之子的存在痕迹。

磁记录全部毁灭后，叛军把伪造的男性DNA记录插入了纸质存档中后转为胶片档。

孤儿院凭空多了一个不存在的男孩。

泰瑞尔同年倒闭。

4、根据真实记忆画面判断，直到2026-2027年，N7-1都生活在孤儿院里，伴随她的只有那匹其父N7戴克雕的小马。

某一天，为避免被抢，她把小马藏在了熔炉废墟里。

随后不久，N7-1被标明死亡销档，实际是被叛军安排给了一对自然人身份的父母。

5、2029年，N7-1时年8岁，以体质原因为借口，被正式送入生态圈中保护隔离，随后自然人双亲留下资源以移民外星为由离开。

6、2036年，饥荒和混乱，政府运作捉襟见肘，华莱士取得了泰瑞尔部分技术，并私自制造了N9级天使，在监管小组面前证明了N9级的安全性后，得到了重开生产线的批准。

N7-1时年15岁。

7、2036-2047年间，N9级K被生产出来，这一期间，取得博士学位的N7-1也获得华莱士造梦师资质，负责制造梦境记忆病为复制人植入，以确保N9复制人的基础人格平衡健全、服从温顺。

已得知自己身世的N7-1，按照N7戴克和复制人组织的隐匿计划，把自己的真实记忆植入给K。

K在之后被设定成Blade Runner。

8、2048年，逃亡多年的N8军医因为见义勇为露出马脚，被举报给LAPD。

9、2049年，军医被LAPD派去的K杀死。

K随后看见小黄花，发现了军医的秘密，K在LAPD发现尸骨是复制人分娩而死，N7-1的存在震惊众人，女上司决定掩埋一切真相以维持社会现状，随后K回到军医住所发现其他线索，树下的那个数字也开始唤醒K被植入的记忆，K烧毁一切离开。

10、叛军发现军医出事，盯上K，并派妓女接触。

同时K调查尸骨身份被Luv盯上，Luv确认N7瑞秋的死亡原因并汇报给华莱士。

华莱士得知N7-1存在，也决定封口，Luv被派去取走尸骨证据并开始清理知情者，比如法医科科，同时开始紧密监控Ｋ。

11、Ｋ从华莱士组织得知N7瑞秋身份，又在警察局档案室纸质文件的胶片影印档中发现当年自然人儿童DNA记录中的异常，也就是当年伪造的记录，线索直指自然人孤儿院，Ｋ追查到废墟垃圾区，被自然人流民围攻，Luv远程炮火清场。

12、K在孤儿院调查，发现孤儿院当年记录被毁，另外孤儿院场景与自己记忆相同，并找到木马，他开始怀疑自己的身份，他不相信自己是奇迹之子，便特意去找造梦师N7-1确认，N7-1发现自己的记忆，深知陷阱启动意味着危险和牺牲，Ｋ是她亲手送去牺牲的替身，她失态流泪。

但K因为情绪激动，也没怀疑这个自然人造梦师的身份。

13、情绪失控的Ｋ没有通过baseline测试，他在女上司面前隐晦说出真相，暗暗喜欢K的女上司冒险放走了Ｋ。

K在Joi的灵肉安慰劝导下决定去寻找自己认为的父亲N7戴克，妓女趁机在K身上放了追踪器。

Ｋ带走了决定像人一样拥有选择权利的Joi，Joi的离线也导致Luv开始直接介入，Luv杀了女上司，通过警车定位找到前往辐射区的Ｋ。

14、Ｋ通过木马的辐射线索找到了N7戴克，但N7戴克的敌意让Ｋ感到迷惑，戴克后被Luv带人抓走，Ｋ重伤倒地，Joi玉碎。

K后被叛军所救。

在女首领口中Ｋ获知真相，奇迹之子是女性，他瞬间失去了所有。

15、在雨中，Ｋ联想到造梦师的异常等线索，猜到造梦师才是N7-1，Ｋ决定为命运而战，Ｋ追上押送的Luv，复仇后救出戴克，最后K送戴克见造梦师，Ｋ如同一个真正的人一般，选择在雪中等待死亡。

Ps.值得一提的是本片本片的前导短片衔接前作解题过渡，这种套路让我想起了另一系列科幻经典《黑客帝国》，可惜在国内电影院里可看不到这三段短片。

豆瓣有链接。

有机会二刷以后，还想说说音效配乐。