塔尔

TÁR （A-） 首先，豆瓣的介绍写的是错的，这不是一部音乐人传记片，人物是虚构的，而且探讨的并非成就与拼搏，而是 Cancel文化，关于一个有名气、备受崇拜的名人是如何因为滥用职权和不当言行而陨落的。

类似因此跌下神坛的真实名人在这几年很多，大部分是男的，但也有女性。

本片则是从一个女性角色的视角出发，让人们了解，这类事儿不是只发生在男人身上。

滥用职权以及过度自我而导致名誉尽毁其实与性别无关，任何一个有名气、有权力的人都可能会面对。

#凯特·布兰切特# 今年应该会以本片再次冲刺奥斯卡，虽然我觉得这次表演其实没有超越她获过奥斯卡的《#蓝色茉莉#》，但这部中的角色其实更适合她，攻气十足，一个boss气质的女同，每次穿上西装都好帅气。

只是作为一个女同，Tar对有才华年轻女孩的偏好也为她惹来了麻烦。

你完全可以把这个角色换成一个男的，故事也成立，但用女性来塑造正是希望告诉观众，其实这类事并没有性别的区分，只看人们在名利和权势面前，是否能把控自己。

一方面Tar作为杰出女指挥家，是无数女性崇拜的对象，是女性的荣耀；但另一方面，她成名后对人的言行变得很冷酷、傲慢，甚至粗鲁，且当她手中拥有很多权力时，没有能公平地使用，最终导致她在别人眼中的形象坍塌。

这与我们之前看到的一些影艺学院女学生被男教师性侵的事件类似，不管是男是女，当权力在手时，都可能有不公平的现象出现。

Tar其实所代表的就是所有获得了荣誉、尊敬的成功人士，但随之而来的权力让他们高高在上，忘记了原本帮助他们成功的朋友和家人，更多陷入了自我陶醉中。

影片其实节奏不太好，前面半部真的很缓慢，甚至没太剪辑，经常出现很长时间的对谈段落，最开始的30分钟真的有点容易让人放弃。

比如有一段采访估计占了15分钟，简直忘记自己在看电影，还以为在看访谈节目。

后面剪辑有时也很突兀，特别体现在声响上，有时音乐戛然而止，有时突然从安静变吵闹，光线也常常突然从黑暗变得刺眼，似乎这样做特别是防止观众打瞌睡 。

但如果忍了下来没中断，看到后面还是会对这个故事很有感触的。

特别是那种迅速跌落神坛后生活的强烈对比，令人叹息。

这个人的经历有点类似Ellen , Woody Allen，Kevin Spacey, Bryan Singer以及Amber Heards. 这些明星都是属于曾经红过，但后来因为一些行为而遭到唾弃，但没有坐牢，只是个人的事业受到了严重影响。

而这些人早在10年、20年前都不太可能会被Cancel, 而如今的时代，人们不再包容这些行为，特别是女性的觉醒让很多有权势者被揭发。

然而与此同时，本片似乎在说，作为女性，当你获得了同样的权势和荣誉，真的就可以比那些男性做得好吗？

这一切真的与性别有关吗？

咱就说#cate blanchett# 本人，也是杰出女星，但这些年都待人谦逊，个人口碑就非常好。

Power and Fame虽然可以改变一个人，但主要还是看为人，是否能不在其中迷失自我。

鉴于本片谈到的内容很符合目前美国娱乐界的文化特色，还是很有希望在颁奖季获得青睐的。

《塔尔》很早以前就是我的年度期待。

电影上线当天就强忍着困意第一时间看罢。

有惊喜也有失望。

是那种极高级又高冷的作品。

镜头与剧情的设计显得十分繁复，在纪录片、传记片与文艺片质感间横跳。

初看，整体是典雅的，每一段单拿出来是极富张力的调度与表演，惊艳的镜头与打光，却拼凑出失衡之玄虚质感。

它带给我的感觉很奇异，尽管初看观感不是多么享受，还是吸引我一步步深入了解。

而在半年后的今天，如果你问我去年对我影响最大的电影，《塔尔》绝对当仁不让。

尽管它并不是完美的，但导演的态度，演员的表演，远远超脱于去年上映的任何一部电影。

它的表达方式非常有趣，是极具德国电影气质的冷峻。

大篇幅的专业对白，我也是观后查询资料才慢慢看懂，但它并不影响电影的主体。

前期是多个一气呵成的长镜头，初步塑造世界观，展现角色魅力；中期你可能会觉得叙述视角有点诡异，是的，这份“诡异”是导演故意营造的。

一些刻意回避的细节，恰好构成了微妙的Tár第一视角叙述效果。

每一个电影里没有明显写出的，只留下蛛丝马迹的情节，都是Tár在逃避的心魔。

而电影表面的冷峻，恰好与Tár外在的威严形成了互文。

整部电影就像一座冰山，肉眼可见的只是一角，所有的精彩都掩在看似平静的水面之下。

怪也怪Todd Field太高估了观众，在这样不断做减法的表达与极其膨胀的信息量里，其实作为我这样的观众看第一遍能捋清脉络就已经相当不错了。

如果对该命题不感兴趣，很容易就会给这部电影刻下“烂片”的标签。

它的主题要分很多个层次来谈。

第一层，最表象也是最“专业”的一项：是在讲古典艺术、观念在现代社会里格格不入的处境。

这一点是这部电影剧作的基础，也是将Lydia Tár设定成指挥家的原因。

古典音乐的门槛将浮躁的大多数人拒之门外，而大多数古典音乐从事者的高傲姿态又使他们更加边缘化。

在这样的体系里，古典音乐展示给社会的不是艺术，人们只需要造一个“神”来崇拜。

这个重任恰巧就到了Tár的肩头。

人们习惯把这位“神”看作完美的，不仅仅在专业上完美，更需要在人格上完美。

而她并不是，也不可能是。

这便是矛盾的根源。

开场Tár授课的长镜头，其实就借Tár之口展示了导演对这个命题的态度：艺术与人格应该分开看。

Tár问学生怎么看待巴赫。

学生回答：“巴赫不是生育了二十个孩子吗”。

塔尔是这样说的：“我不理解他的生殖能力和他的B小调有什么关系。

”但现代的Cancel文化则与深植Tár的古典思想格格不入。

Cancel文化讲究的是“一棒子打死”，讲究人德合一。

而这两种观念之间的分歧是无法消解的。

还是在这一幕，又引出了第二层议题：对身份政治的探讨。

如果你仔细看这个镜头里的对白，你会发现Tár对身份政治的看法十分通透。

她懂得利用它，也懂得这是一柄双刃剑。

“我作为一个中产阶级女同性恋……”这样的“自嘲”巧妙的规避了可能迎来的来自“身份”上的抨击，她的“身份”其实在当代身份政治体系下是占尽优势的，但也正是她“背离”了属于自己的“身份”，一定程度上导致了她的倒台。

我个人非常认同导演在这个环节里透露的立场：“如果你让自己的认知和审美受限于被区分的这么精密的政治立场，如果巴赫的才气都无法打破他的性别、生育观、价值观和性取向架构起的藩篱，那你的才能肯定也会被某一类人否定。

”这一幕也是我心目中Tár最富魅力的一刻。

我和导演在价值观上可以达成一致，这也是我沉浸于这部电影的最主要驱力。

还是在这一幕，第三层议题其实也浮出水面：权力命题。

这一命题比起前两个命题，显然着墨更多，它贯穿了电影的始终。

说到权力，便不得不提角色的设定之妙。

在古典音乐体系里，指挥的地位非同寻常。

它是一个具有“统治力”的职位，在表演曲目的十几分钟里，指挥几乎掌管了时间，它是一个乐团的生命。

这样的职位正是使Tár的野心、控制欲膨胀的原因。

她理所应当地成为性剥削者，也正是因为权力的膨胀。

导演选用“女性”的性别来诠释这个人物，一方面是想要表达权力的腐蚀不分性别，一方面则牵扯到最后一层议题。

是的，最后一层议题，也是最易被误解的议题，便是女性主义。

其实我很诧异Todd Field居然能站在如此中立的角度来诉说这样一个故事，不带有半点“老白男”的酸腐气。

而这样的剧本却还被批判成“简单的性转男权”。

Tár的确是带有男性表征的，但在男权社会里，她想要寻求最高的地位也只有被同化这一条途径。

这是社会的症结，而不应该被随意的划作Tár的人格缺陷。

从一开始采访长镜头里她谈吐间对女性从业者的关心，到她需要服药调节的过度敏感的神经，和Olga相处时不经意流露出的脆弱，以及结尾跌落神坛后的癫狂…每一个细节都昭示了她为自己精心打造的“完美”躯壳下裹挟着一颗伤痕累累，病态的心。

就像她自己说的：“（一个女性实行）性剥削怎么可以和（一个男性是）纳粹分子相提并论？

”女性的悲哀尽显于此。

而这一句也有力佐证了她女权主义者的身份。

综上所述，Tár的矛盾与复杂赋予了这部电影灵魂。

而这个角色之所以优秀，更离不开演员的诠释。

Cate Blanchett俨然已经迈入了这个星球上最优秀演员的行列。

她的表演气场全开，从生活中的谈笑风趣到指挥台上的潇洒自如；每一分病态的偏执与自负，每一个身份下该有的反应，她的处理无比准确；又行云流水，不着痕迹。

人物间暗流涌动。

配角的戏份虽少，但绝不是缺失的。

庞大的留白使得琢磨角色间的关系更加饶有趣味。

篇幅所限，这里便不谈。

码了这么多字，也仅仅写出了这部电影的冰山一角；从剧情切入、人物切入的剖析，还有待电影爱好者们一起来挖掘。

但毋庸置疑，这是一部杰作。

至少是一部在当下社会里有意义的电影。

三刷edit：第一遍看沉迷于影片的质感，第二遍对天才艺术家陨落可惜，第三遍看到了Tar处处心机。

昨天刚看了揭露韦恩斯坦的《她说》，另一种视角看霸凌事件，触目惊心。

Tar游走在道德边缘，发乎私心但止乎礼，和me too运动那些不可同日而语。

今年纽约电影节2周看了20场次电影，Tar是最喜欢的。

有幸去了媒体场放映，和主创的新闻发布会，见到了导演Todd Field和凯特大魔王，很激动。

Tar Press Conference刚刚二刷回来，有了一些新的想法，来分享一下自己的解读。

可能和主流观点相左，写出来跟大家探讨一下。

我猜主创们各种访谈可能也解释了自己的立场，但也不至于全部说透让观众没有思考的空间。

为了保持观点独立，除了去听了媒体场主创30多分钟的谈话之外，并没有看额外的采访。

欢迎补充，但请别杠，杠就是你赢！

第一遍看媒体场，非常喜欢电影的质感（除去泰国片段），沉浸于对艺术家生活的窥探。

那服装，那住所，那气质，那谈吐，实在赏心悦目。

一个顶级有才华的指挥家，在一个顶级的资源环境中，极致地干着自己热爱的工作。

金字塔尖尖上的这些人，Todd Field给观众呈现出来，完成了一场2小时的造梦，然后又把Tar推下神坛...虽然私心希望电影能自始至终保持冷静的色调，但是我完全理解，Field当然不会局限于给观众YY一个艺术家令人向往的一生。

要实现更高规格具有社会意义的呈现，那么结尾的flop是必要的。

第二遍看，我依然理解结尾flop的必然性，但是我开始思考，这都是Tar的错吗？

Tar没做对，但似乎也说不上错。

下面列出她的三条“罪名”，以及我的辩证想法：1.移情小鲜肉这里用“移情”一词，因为Tar并没有出轨，也没有（至少没来得及）潜规则，更多的是一种君子发乎情而止乎礼。

在纽约酒店时，她问Olga晚上见，换来Olga一句倒时差要睡觉，把她晾在原地，被人尊称maestro,也有如此木纳的时刻。

感觉主流评论把Tar看作me too运动中，权力上方的施压者。

然而我不相信如韦恩斯坦一般的惯犯，这么长时间里，唯一的romantic的肢体接触是吻手，还是被对方吻。

为了还一个毛绒玩具把脸都摔伤了，然后还不忘见面时把玩具给对方，这哪是施暴，简直是纯爱了。

如果是韦恩斯坦，可能给对方发个短信，你玩具在我这，房间号1709，今晚来拿。

其次是频率。

Sharon说你之前也是这么接近我的。

好家伙，她俩在一起有好几年了吧，收养的孩子都6岁了（据Field说）。

如果是惯犯，Sharon说的可不会是自己，而是Mary，Lucy和Angel了。

虽然我们不知道她俩在一起前Tar是不是过着花花世界的生活，但是咱们集中火力，只说电影呈现的时间段，没看到的就不联想了。

以及为什么给Tar安排一个女儿。

电影极其精炼的构思下，每一个角色都是要有作用的。

难道只是证明一下Sharon所说的只有她的女儿和她有relationship吗？

我觉得还有一点是说明Tar在柏林是真的想要定下来的，有一套大房子，partner是公开的同事，有一个女儿，然后她和partner都是同龄！

这里再次引用导演Field在媒体场说的，Tar接近50岁，Sharon50岁左右，Olga19，20岁的样子。

这样推算，Tar遇见Sharon的时候可能40岁左右。

所以看上小鲜肉还是头一次。

这跟惯犯大佬们是不是又不一样了？

最后是Tar如何用权力帮助Olga小鲜肉。

Tar对Olga绝对是喜欢加上欣赏她音乐才华的。

虽然大提琴表演是她提议，但她也不至于翻手为云点名让Olga来。

相反，她来了一个公平的Audition，参加的两位是不露面的。

当Olga演奏的时候，明显众人表情都是更倾向于她，这不是Tar自己决定的。

还有换老头，作为composer确实有权力换，只能说她换违情但不违法。

【三刷加注：Tar确实精明，一切看起来都是咨询别人意见，但是都是自己把控。

洗手间看鞋子，盲选的时候看到小鲜肉鞋子，立马把之前选项划了，但是看起来就是盲选投票。

说companion piece来大提琴concerto,想问大家是否同意。

同意之后又提议把rank第一大提琴手叫去audit，等于让她自动放弃参选资格，还问她同不同意。

可怜的大婶儿只有同意的份。

接着大家看穿了老大的心思，都不敢去audit，只有个资格不咋地的和小鲜肉竞争，果然小鲜肉赢，但是因为不是正式编制，所以不符合规定，Tar说那我们找另一个咯，云淡风轻，看似民主，实则步步为营。

女儿玩具过家家让玩具投票，就是呼应这。

细节还有很多，Tar塑造的层次很多，比如，她有洁癖，但也把满身褥疮的老人扶起来，但是回家又疯狂洗手。

Tar出轨移情，有爱人又没那么爱，搞政治却又真心爱音乐，一步步精心设计，却又被莫须有的指控弄下神坛。

3小时不到的电影，文本真够强大！

】2. Krista自杀Krista自杀，自然跟Tar有关系，但是全片Krista只出现过2个镜头加编辑wiki。

Tar和她究竟有没有什么，我真的不知道，也有可能没看懂，希望有朋友可以评论补充。

甚至我也怀疑她跟助手有过一腿，要不助手不会说你从来不会长胖。

即使这样，她俩最终也止乎礼了。

【三刷回来加注，小助理说他们三个曾经很亲密，说需要人hold up时候，Tar说这不是地方，还说Krista is not one of us，脑洞一开，莫非他们仨？

】但能肯定的是，Tar对Krista的冷漠是真实的，甚至可以说她的冷漠造成了Krista的悲剧。

但是我相信Tar的初衷绝对不是想要伤害Krista，她可能都不知道Krista是谁。

要不为什么要在飞机上把她名字拆开来研究krista - at risk。

就像对一个恐吓信是谁发的一种研究，如果她真的认识Krista，应该不会研究名字了吧。

如果这一假设成立的话，她的冷漠只是一种常规表看。

英国女王对黛安娜葬礼的“冷漠”，刘德华对疯狂粉丝的冷漠，都是有原因的，不应该作为黑点。

3.大师课视频显然Tar在茱莉亚学院的那段视频是被诬陷的，断章取义加配合画面，不合理到这几乎成了全片最大笑点。

媒体场Field说这场说话几乎可以说是50岁的Tar在对24岁的自己（Tar）说的话，让她冲出自己的边界。

年轻一代和年长一代的交锋，这里年长一代率先丢失了耐心，Tar push了学生4次，前三次学生都是礼貌回应，直到最后一次忍无可忍。

这里看出，Tar可能没必要那么直接，说话那么大胆，以至于被错位引用引火上身。

但是她说的都是她想说的，且没有恶意，更多的是恨铁不成钢的着急。

如果说之前的移情和冷漠Tar处理确实欠妥的话，这里我认为她完全没有错。

她对音乐的热爱是很纯粹的，可以看到，即使后来落魄到泰国，她也在苍蝇餐馆里读谱子；对邻居的发泄，也是抱着手风琴高歌一曲；回到儿时住所，满墙的录像带，她也是看的眼泛泪光。

这么一个对音乐纯粹的爱好者，在对学生说话时，尤其是以为tech free的场所，她说的是她真心想说的。

没有电视访谈那么阳春白雪，但是苦口婆心，据理力争，想要说服一个学生喜欢巴赫。

何罪之有呢？

唯一能说她100%做错的，就是冲到台上揍另一个演奏家。

那是被逼的，是无奈，是疯狂，是对自己音乐的热爱。

Tar冷漠，不够圆滑，移情别恋，但是她未必有罪。

把她推下神坛的并不是她自己，而是大众。

被Krista的自杀，被助手的出卖，被学生的视频剪辑。

我想Todd Field对这个角色是同情多于批判的。

电影最后一幕，带着牛鬼神蛇面具的观众，是不是也是导演给出的答案？

最后分享一下媒体场的见闻。

本片逼格如此之高，凯特大魔王每个造型都酷到没朋友。

没想到现场Todd Field穿的像个德州老农，Cate一身橘黄色工装。

Field上一部电影已经时16年前了。

他说写剧本时就脑补的是Cate，但是没跟她说，全场大笑。

《小丑》的配乐Hildur作为本片配乐也出场了，说要会发型电影中的整首交响乐，以黑胶形式。

伦敦爱乐+Cate指挥，可以期待一下。

影片放映的楼和片中茱莉亚学院是连在一块的，出门就是纽约爱乐所在的林肯中心。

电影里电影外连一块儿了。

已经觉得纽约是宇宙中心的我，转念想到片里Tar生活的另一个城市柏林。

马拉松，电影节，爱乐乐团，柏林居然都全面碾压纽约。

（前90%的）Tar真是幸福。

Todd Field, Nina Hoss, Cate Blanchett

1. 塔尔与Fran助理还有Krista是经历过一段短暂的愉悦之旅的。

2. 塔尔是一个崇尚短暂情爱的大师，这一点从她开头在纽约客的访谈中，可以看出。

当主持人问她婚姻和爱，选择哪个，她说爱，大师问多久，她说7分钟。

这说明，她是一个把短暂性爱与长期关系分离的一个人。

因为她还保持着一个长期生活的partner，而且这个人和她的女儿住在她喜欢的大房子里。

而她寻欢作乐的地方，则是其它处所，比如她的老地方。

3. 塔尔是个有仇必报的人，从她女儿在学校被霸凌，她知道后去学校威胁那个小女孩儿，她说了一段话告诉小女孩儿，如果你敢告诉大人，我会整你，一直整你。

所以投射到她与Fran助理还有Krista的恩恩怨怨上，就是，塔尔跟Fran助理还有Krista有过短暂的性爱，而且她要求两个人都要守口如瓶，不要纠缠。

但是Krista显然是爱上了塔尔，然后也许受到了塔尔的忽视和冷落后，将一些绯闻闹了出来，小范围的闹了出来，因此引起了塔尔的不爽，甚至起了报复心理，她既然不让小女孩儿告诉别人，并且如果小女孩儿敢告诉别人，她就会一直整她。

也就是说，她特别厌恶别人不遵守约定而背叛她。

因为Krista背叛了约定，所以她一再的回复推荐邮件，不让任何乐团录用Krista.4. 塔尔一开始并没有想要冷落Fran助理，也在考虑推助理上位，但是在她假装电脑坏了，然后借用Fran助理的电脑后，她发现Fran助理并没有按照她的指示，删除那些与Krista的信件。

她很气愤，认为Fran助理跟她并不是一条心，因此报复Fran助理，说她没资格上位。

5. 从Krista与一个她看不上的男指挥家的一场饭局中可以看出，Krista将与塔尔的绯闻闹得沸沸扬扬，因为这个男指挥家提到了Krista的父亲一直念叨这件事，并且塔尔的老师也知道塔尔想要推Fran助理上位，还有被下课的Sebastian，他也知道塔尔跟Fran助理关系不一般，所以不难猜测，当时是Krista将一些绯闻传言闹得小范围都知道了。

6. 对于影片中，塔尔对黑人男生的那场说服，也正是全影片的点睛之笔，影片除了用塔尔的才华来对抗她的私德，同时提及了，过往的，以逝的那些大音乐家，比如巴赫，也并非完美之人，为何他们的音乐才华和声誉得以传承，并且没有被世人埋没？

7. 影片想要表达的思想，很隐秘，布兰切特，演绎得非常精妙，关于为何以女同身份来演绎，可能意义在于，有些事，并不是男人针对女人，而是权力之下，男女都一样。

才华和私德是否一定要关联在一起，取消文化下，社交媒体是否也启动了毁人不倦的功能？

SIFF25-4-大光明。

4.5分。

看此片最大的感受就是，这种话题尖锐、但表达内容极为复杂、有着高水平扎实专业细节做基础的片子，一定要看大银幕，否则，真的就是在看简单“标签”“立场”了。

早先在IPAD上看，过了10分钟就觉得太标签，关了。

今日大光明看，才发现超赞！

太多值得回味的细节！

可说是一部内涵丰富、具有相当高水准的寓言（不是宣言）：关于公众以为的高阶象牙塔（比如古典音乐圈顶层、当代艺术圈顶层、高校名校名专业顶层）里权利政治运作、性关系与权利、自我异化的寓言。

塔尔在各种场合，通过暗示+明示+利诱+威胁+话术+私人与公共场合的巧妙利用，让看似民主的征询意见、投票机制，成为（鲜明的）个人引导（类专制）。

权利做基础的，带有强烈专业色彩的性关系，如何被高位者有恃无恐利用，对低位者具有魅惑（迷惑）与高压力，同时又不堪一击（最近火爆的学术妲己，以及所有这几个顶层圈子里各种源远流长的类似故事）。

以专业傍身跻身“leader”，如何渐渐变成了一场“忘记初心”的异化……很多细节需要记一下：老人与新人在标签使用时的异同，政治正确的简陋化会挂一漏万，而复杂解释时则会故意只从利于自己角度做解释（那段朱莉亚音乐学院大师授课一镜到底的对话，以及后面被网络进行剪辑的标签讨伐太精彩）；尾声塔尔到泰国在花里胡哨的cosplay迷中指挥少年交响乐团，和前面在各种高级感（极简、工业风、性冷淡）空间氛围里指挥技艺高超艺术家们组成的顶级乐团的鲜明对比，这就是一种被制度化的taste呀；如何对待、利用自己导师，以及已然“游戏之外”的导师各种甘与不甘；马勒的夫人和格罗皮乌斯（翻译组一个字都没犯错，我都猜里面应该有建筑学的人）；还有，我一下子学习到古典乐、指挥里好多一手干活，如同旁观大师做设计的过程，一下子“懂”了的感觉。

女主角演的好！

片子整体水准很高！

完全看懂里面各种微妙复杂性，是有一定门槛的。

门槛不是说通过“二刷、三刷”去推测编剧布下的各种“迷局”，而是在已然了解此片是如此勇敢以及尽量简明扼要并有立场地带一些（黑白）两分法地刺破高阶象牙塔的现状迷局的同时，也必须承认，仍有很多模棱两可处。

大方向也许明确，但真的细致下去，再怎么阐述分析，仍然一定会有好多模棱两可处。

这也是面对此类故事，局外人往往觉得自己洞若观火，真的处理起来，不一定是由于黑幕，而往往是由于人性的复杂性，让最后的判决很难清晰做出。

与往年一样，2022 年的威尼斯电影节依然为奥斯卡颁奖季贡献了不少实力相当的种子选手，除了《伊尼舍林的报丧女妖》的影帝热门人选科林·法瑞尔之外，另一位有望再度夺得影后桂冠的莫过于《塔尔》的凯特·布兰切特。

这部新片以国际古典音乐界为背景，围绕莉迪亚·塔尔展开，她被广泛认为是当今最伟大的作曲家/指挥家之一，也是德国第一个主要管弦乐团的女性首席指挥。

电影讲述了塔尔从创作和职业生涯的巅峰，跌入到被 #MeToo 指控的阴云笼罩的悲惨遭遇。

音乐指挥家的故事未必是普通观众的口味，影片开场近半小时的访谈里充斥大量古典音乐界人名和术语足让人晕头转向。

这种揭露行业内部黑幕的题材屡见不鲜，而位高权重者的身败名裂更不是奇闻秘事。

无疑，影片对这个行业的关注使其难以摆脱精英意识，人物不时抛出几句听不懂的专有名词或借喻表达也险而让人敬而远之。

不过，导演却透过主人公陨落的事件来揭示权力机制在行业内部的普遍性，这并非精英阶层所独有。

这是布兰切特继《卡罗尔》之后再次饰演女同性恋者，然而，这并非是常见的性少数边缘群体的叙事。

相反，导演对这个核心角色采取去性别化的塑造，令人出乎意料。

她利用特权满足自己的私欲，以及在业内横行霸道的恶行其实与男性无异。

剧本实则在暗示：任何人，不论其性向如何，一旦攀上权力的巅峰，很自然会迷失自我。

而身为掌权者的性少数人士，更是鲜于为自己的群体争取利益，或主动对抗男权意识的剥削；反而，这位主人公默默维护男性霸权主导的一整套机制，以便从中获利。

当这个故事置于后 #MeToo 的时代背景下，这种性别转向的剧本设计更显其深意。

那个奢靡享乐、滥用权力的“哈维·韦恩斯坦”很可能是女人，甚至是同性恋者。

由此，剧本颠覆了同类题材对男性掌权者腐败堕落的刻板印象，尖锐地挑明了人性的共通点：在巨大的权力与欲望面前，难以抵抗人性的崩坏。

最后，导演更是构思巧妙地对当下社交媒体主导的“取消文化”进行了一番反思与嘲讽。

在音乐课上，女主角与黑人男学生关于音乐家的艺术才能与个人品行之间的辩论，清晰揭示了“取消文化”对文化传统的冲击，以及对年轻一代的思想扭曲。

此外，还进一步暗示了任何人都难从这股“潮流”中独善其身，女主角之后被助手曝光其秘密邮件而遭到行业唾弃的下场，显然就是“取消文化”巨大杀伤力的一种证明。

人性也好，文化潮流也罢，全片从头到尾最吸睛的还要数“大魔王”布兰切特的出色演技，尽管这种展示人性阴暗面的角色对她而言早已毫无难度，但是凭她对各种语言、乐器、古典音乐、指挥技艺的投入程度，绝对值得再拿下一座奥斯卡奖座。

这是一个基于Lydia Tár和Linda Tarr双重自我的对Lydia的剖析，剖析完了之后会在后面放上全片（我看出来的）每一个细节，还有剧本与画面的细节对照。

全篇分析建立的基础：这是一个塔尔视角的电影。

我们所不知道的、电影所模糊的一切，是塔尔自己不愿意回忆或者不愿意提及的。

我们看到的一切是塔尔的态度。

在正式的影评开始之前，我想先点明塔尔身份的两面性：Lydia Tár，电影里的天才明星指挥家，公开出柜的女同性恋，行事出格但潇洒，住在极其豪华的大公寓里，家里收藏了众多DG的黑胶（对不起关注点偏了，但DG的黑胶真的贵所以有必要一说），还有个小公寓用来创作；同样是Lydia Tár，和哥哥Antony在波士顿长大，住在工人家庭的小房子里，父亲是移民美国的匈牙利人，塔尔本人算是二代东欧移民，母亲是聋哑人，而在她上学期间父亲便早早离世，使得她早早开始postgraduate的学习进程，也早早踏入古典乐界开始挣钱。

你怎么能指责她攫取权力和她庞大的野心与欲望呢？

若非如此，她终了一生都走不到她现在所达到的、一半的高度，收入恐怕更会寥寥无几，以至甚至可能要靠哥哥接济（考虑到古典乐现在窄小的受众...嗯）。

这个故事觉得眼熟吗？

底层爬上来的孩子一步步攫取权力，又被权力所腐化，最后走向自我毁灭。

我觉得Tár表现的并非真实的自我。

——凯特·布兰切特电影里Tár的哥哥称呼她Linda，随后才意识到自己口误，重新称呼她为Lydia。

这里折射出一件导演不曾言明但确切发生的事情：塔尔改过名。

墙上的奖状上的名字是LindaLydia Tár，一个看上去就很优雅、上流、古典乐、还很女同的名字，并非是塔尔的本名。

她的本名是Linda Tarr，一个平平无奇的美国名字。

一个符合她出身的名字。

Originally a medieval short form of Germanic names containing the element lind meaning "soft, flexible, tender" (Proto-Germanic *linþaz). It also coincides with the Spanish and Portuguese word linda meaning "beautiful". In the English-speaking world this name experienced a spike in popularity beginning in the 1930s, peaking in the late 1940s, and declining shortly after that. It was the most popular name for girls in the United States from 1947 to 1952.最初是中世纪日耳曼语名称的缩写形式，包含元素lind，意为“柔软的，灵活的，温柔的”(原日耳曼语*linþaz)。

它还与西班牙语和葡萄牙语中的linda相吻合，意思是“美丽的”。

Behind the names告诉我们，Linda在塔尔那一辈的美国女孩里仍然挺受欢迎；关于这个名字的形容词是，女性化，古典，成熟，普通，朝气蓬勃，文雅，美丽，温柔。

这些都不是Lydia Tár。

Lydia Tár是古典音乐界只差一步就能封神的大师，表面上极为强大，高傲，刚愎自用，中性化，去性别化的思考方式和谈吐方式，永不示弱，野心赤裸裸的写在脸上。

Lydia Tár和Linda Tarr，其实是截然不同的两个自我。

塔尔选择以Lydia Tár的形象示人，这是她创造出的另一个自我，出格的、离经叛道的、野心勃勃的自我。

但是Linda Tarr也是她，真正的她。

Lydia的出现，是为了保护Linda。

Linda并不足够强大去抵抗这一路向上爬的恶意和阻力，所以她被塔尔小心锁起来，只用Lydia的形式示人。

她以为外在形象足够强大，就足以融入父权的社会。

A two-year-old Tár holding a toy accordion, and a ten-year-old black-eyed Tar holding a hockey stick.She opens the closet, slides late-80's outfits to one side, and squats down to find SIX SHOE BOXES covered in colored paper, labeled in Magic Marker in the block letter style of an eight-year-old child:"Sundries," "Cash," Passport, "My IRA," "Jewelry," and finally, "Little Toys"She smiles then looks up to a SHELF with 53 carefully labeled VHS's of each and every CBS Young People's Concerts.这是剧本里提到塔尔回家时看到六个小盒子时的反应。

六个小盒子，Lydia正好挡住了JeweleryLydia的微微一笑证明她并不讨厌自己女性化的一面（这六个盒子非常女性化，尤其是珠宝拿个盒子），也并不讨厌Linda Tarr，不讨厌自己的出身。

她会在大受打击后回到家里，其实已经证明她改名并非是因为痛恨Linda Tarr这个名字和出身。

但她还是挡住了Jewelry的小盒子，证明她仍然没接受那个小女孩的，脆弱的自我。

但，这两个自我都真切的存在于她身上。

Linda Tarr是脆弱的、需要被保护的，但又是顽强到不足以被碾灭的。

我认为，对于Lydia Tár而言，Linda Tarr的存在就是我们在全片中一直隐约感知到的“她的良知”。

塔尔敏感脆弱的一面其实都是Linda的外显，换句话说，她从未真的无情。

那么，她为什么会走偏到这条路上来呢？

我个人觉得是如下原因：1.塔尔在成长过程中，并未被人以一种合适且理解的方式爱过。

2.塔尔的成长环境完全由父权把控。

3.塔尔不知道什么是“爱”，但她渴求爱，这种渴求让她行之偏差；年轻激情的爱的理解让她疯狂和各种人上床，从年轻人身上汲取自己没有的活力，试图利用性填满爱的空虚。

4.塔尔本人有严重的自我毁灭倾向。

5.权力腐化了她。

手握权力而远离大众，只会越发觉得自己的至高无上，而无视自己所有的虚弱和脆弱。

首先，我们来谈谈第一点：她从未被人以一种合适且理解的方式彻底爱过。

塔尔的成长过程可以分为两部分：第一部分是小时候在家里的部分，第二部分是她在古典乐界学习和打拼的部分。

塔尔的妈妈是聋哑人，就算再怎么支持女儿的音乐事业和天赋，也很难真的理解女儿；塔尔有恐音症，应该从小就是个奇怪的小孩儿；塔尔是lesbian，但家庭对她的期望应该是成为一个温柔的、健康的、朝气蓬勃的普通女性，与家里阶级所匹配的异性恋女性，而非高高在上的古典乐大师，这二者必然冲突；何况塔尔其实并不讨厌自己的出身，她的改名必然伴随着一定程度上和家庭的冲突和决裂。

电影刚开头的时候，助理问塔尔要不要回去看母亲，她发了信息。

塔尔说，next trip。

家庭关系从中可见一斑。

塔尔决定不去看母亲我并不觉得这里是塔尔对家人冷漠；我更倾向于认为她的改名和她的冷漠都别有原因。

如果她对家人冷漠无情，她不会在一切over后回到家里，也不会跟哥哥打招呼。

考虑到电影完全出自塔尔的视角，我们所不知道的都是塔尔不愿意回忆或者逃避的东西，那么与原生家庭的故事是塔尔所逃避、从不提起的，而并非是她所鄙夷的（如果她只是为了融入上流社会她应该是鄙夷自己出身的）。

第二部分则是在古典乐界的成长过程。

那可是古典乐界，老白男们把控的古典乐界。

你看她与Davis的对话，哪怕她已经看上去非常憔悴，言语间也隐约有脆弱透出，Davis也永远只是侃侃而谈过去的音乐家们的故事，告诉她那些冷酷的结局，将自己洗白得一干二净，庆幸自己全身而退。

塔尔怎么能从这么一个世界中得到真正的关怀和爱呢？

Davis急着庆幸自己全身而退其次，是塔尔的成长过程中的父权环境。

古典乐界现状已不必赘述，塔尔被父权个体引领也保护（师从伯恩斯坦），自然会成为这一逻辑和规则的下一个维护者。

（如果想具体知道她怎么成了维护者可以移步另一篇影评的分析，电影里没有直接描述她对父权个体维护的部分）我个人认为，她想让基金会也扶助男学生的原因在于：她已经快要封神了，at her peak。

在这个古典音乐界里，在她成为一颗恒星之后，性别的强存在感于她是藩篱，是阻碍，而非特色或者助力。

她在试图摆脱自己被性别界定的身份；在这方面的表现上来看，塔尔是厌女的，但她的厌女由大社会塑造而成。

除去她对自身身份的厌恶之外，塔尔很讨厌老白男，其实。

Where ANDRIS DAVIS, 82, is known and still feels like a big deal. The walls adorned with framed B&W photos of famous dead people. Other than Marlene Deitrich, nearly all are white males of classical music. Among the Furtwängler and Karajan, Tár hates the place, and pokes at a salad while listening to old man stories, hoping she never becomes such a creature. （82岁的安德里斯 •戴维斯(ANDRIS DAVIS)在这里至今为人所知。

墙上装饰着黑白照片，照片上都是死去的名人。

除了 Marlene Deitrich，几乎所有人都是古典音乐的白人男性。

在他们中间，富特文格勒和卡拉扬，塔尔讨厌这个地方，一边听着老人的故事，一边拨弄着沙拉，希望她永远不要变成这样的生物。

）如上是剧本里的原话。

塔尔讨厌这个“几乎所有照片都是古典音乐界白人男性”的地方。

再考虑到先前电影刚开场时塔尔接受采访时顺畅地一口说出的女指挥的名字和对她们生平的了解（虽然塔尔坚持说我觉得现在性别歧视的事情在进步），我个人认为塔尔的女性意识其实是全然觉醒，只是被她强行压制的。

对女性指挥家的了解、对女性乐手的关注，怎么不算是女性意识觉醒的表现呢？

我一向觉得男性很少会关注到本行业内的女性，更别说一口说出她们的名字。

第三点，是塔尔对“爱”的渴求，对年轻肉体的趋之若鹜，对性能填满爱的错误期望，最后竟至于行差踏错。

Kirsta, Francesca, Olga，还有那个名叫Whitney的女观众，都很年轻。

（在此我们不讨论悖德的问题了，plz）Kirsta自杀的时候才25岁，Olga看上去也就是二十岁上下的年龄，Francesca就算比Kirsta年纪大也大不了太多。

而塔尔，很显然，她早已步入中年。

吸引她的女性都是年轻人，我想这并非巧合。

当然唯一的例外是她的妻子Sharon，这个可以留待Sharon的分析部分再说。

我个人倾向于认为，和年轻人上床，对于塔尔来说，是一种攫取活力的生活方式。

年轻人嘛，总的来说比较干柴烈火......在塔尔内心深处，Linda没有得到过关怀或爱，所以自然会渴求爱。

但是她不知道正确的爱是什么样子，或者以何种形式表达。

她以为性就能填满爱的空虚，但这一切并无可能。

塔尔谈论马五That interpretation was very true for Mahler later in life, after the professional bottom dropped out and Alma had abandoned him for Gropius. But, as I said before, we are dealing with time. And this piece was notborn into aching tragedy, it was born into young love.这一段话其实是塔尔的自我投射。

她从爱的角度来理解马勒第五交响曲，其本质不过是她自己的投射。

她说马五诞生于年轻的爱而非悲剧，但马五这首交响曲本就是悲剧，她反复排练的第一乐章名叫葬礼，她指责马勒的妻子离开了马勒，是因为她觉得马勒的爱没得到回应，就好像她自己从来没被人爱过一样。

而年轻之爱，其是否暗指的正是她对年轻肉体的着迷呢？

她对于马五的“自我投射”，是否暗示的正是她后来自己的低谷，和Sharon带着孩子离开她的结局？

第四点塔尔的自我毁灭倾向。

我是说，塔尔走到最后身败名裂这一步，并非是她无能为力惊慌失措下走投无路被人逼到这个结局；正相反，我认为她本人至少要为这个结局负80%的责任。

我认为，这是她想要的结局。

在进行分析之前，我又要说本篇影评成立的前提：这是一部纯粹的塔尔视角的电影。

但，很奇怪的部分是，我们并未从塔尔视角看到她真正意义上的，在公众面前对控诉声浪的回击。

回击是否有效这件事我们另当别论，但这种“回击”其实从未出现过。

这是非常奇怪的；尤其是，当你把这部电影看作一部metoo施害者传记的时候。

Oh，罗曼·波兰斯基拍了《我控诉》来声讨人们对他的谴责（天可怜见的他可是被送上法庭还被真的被驱逐出境的）；凯文史派西急急忙忙出了柜还对着公众哭诉自己有多少不得已；韦恩斯坦忙着运作公关试图把整件事压下去......而Tár呢，她在干什么？

她没怎么配合自己的律师取证（呃在我看来简直蠢到家了），视频被恶意剪辑放出去的时候她也没有找人做出任何合理的反驳，她好像总是被事件的浪潮裹挟着前行，却没有对这些东西做出任何反击。

（除了在董事会上再三声明自己是无辜的的部分...不过这种不是对公众的“反击”在我看来只能叫辩护，不能与前面metoo干倒的几位做的洗白自己的事情相提并论）Tár当然有自我美化的成分；谁不会在做错事的时候自我美化以显得自己没那么错呢？

但是她从未试图自我洗白。

她放任整件事发生，把她推到一个无能为力身败名裂的位置上。

如CB本人所说，She want to tear it apart; she's willing. She's the architect of the end of her career.这就是Lydia的自毁倾向：她一手助推了自己的毁灭。

至于她为什么有这样的倾向，我认为原因是这个：她知道她的所作所为是错的，尤其是在kirsta自杀之后，她格外清晰的意识到这种所作所为的错误，但她已经在这条路上走得太远，以至于无法回头承认自己是错的；但是Linda，或者换句话来说，那个被她保护的很好的真实的自我，觉得这是错的。

作为Tár潜意识里存在的重要一部分，Linda Tarr其实在期盼这个自我毁灭的结局，所有的错误都得到应有的惩罚。

第五点，权力。

权力已经有很多人谈过了，很多影评也写过了，大家也各自有各自的体会，赘述就不必要了。

这里，只有一个问题是真的需要问的：Lydia Tár真的是，电影里的the most powerful person吗？

我不这么觉得，而且很显然，CB和Nina Hoss也不这么觉得。

Sharon is one of the most powerful person in the orchestra.Cate BlanchettSharon is the one who is more powerful and leads the relationship.Nina Hoss这里，就即将进入下一个人物的分析：Sharon Goodnow.柏林爱乐乐团首席小提琴手，Tár的妻子，DG掌门人的妹妹，同时也被大量的观众视为Tár的猎物之一从而被完全忽略的角色。

但她是电影里出现的那么多与Tár上床的人里唯一一个40岁以上的；成功和塔尔结了婚还领养了孩子；从塔尔手里带走了孩子；她说的话和她的离开都成了击溃塔尔的最后一根稻草。

她的身份和如此种种无不昭示着一件事：Sharon并不是大部分人所以为一个贤妻良母式的花瓶，哪怕她的确是个king maker.Let's talk about Sharon, then.让我copy一下我自己发在讨论区的帖子：1.Sharon家族是DG的掌控家族（根据电影设定），而塔尔的唱片全是DG出的；

这里是对于Sharon姐姐的描述，也点名了Sharon出身的家族2.Sharon可以替塔尔传达她自己不能表述的具体的意思（比如告诉小提琴手怎么拉琴才是塔尔想要的效果），离开Sharon，塔尔对乐团的指导力度都会下降；

Sharon替Tár传达她的意思并且给出示范3.塔尔来到柏林爱乐乐团之前，Sharon就已经是乐团的乐手（大约也已经是首席小提琴？

），而塔尔在柏林爱乐的上位没少借助Sharon的家族和手段还有乐团规则；

Tár刚来到乐团的时候向Sharon询问的问题4.Sharon生气指责塔尔的点根本不是塔尔出轨，而是发生了这么多的事情，塔尔居然一句都不告诉她（那一段吵架我觉得各种微妙，Sharon有一种“我们共同面对就不会是什么大事但你居然不信任我”的态度）；而且Sharon说的是你该像以前一样来询问我的意见，这是规则。

一时之间不知道是Sharon控制欲更强（塔尔做的事情都要告诉她+问她的意见），还是塔尔控制欲更强，这很难评。

Sharon说“这是规则”5.面临濒临崩溃的塔尔，Sharon可以非常冷静理智地逼问她、指责她做错了什么事，十分有逻辑，相反塔尔完全被怒气冲昏头脑6.Sharon完全预判了塔尔会去接孩子的举动，所以在塔尔刚接到的时候就赶到带走了孩子，哪怕塔尔抓着她的衣袖说pls don't do this也没有用

Sharon不顾Tár的求恳带走孩子7.Sharon身上有一种如同大海一样的平静，不是一无所知那种平静，而是观察到了很多细节，什么都知道，但是一声不吭也不问塔尔的平静（而且考虑到Sharon的家族，她不可能对塔尔的所作所为和受到的指控一无所知）列举如上种种细节之后，我们再来看Sharon这个人物和她们的关系。

Sharon在乐团的职务&身份首先，Sharon，是乐团的首席小提琴手。

一个乐团的首席小提琴手，在绝大部分情况下，有另一个称呼：乐团首席。

乐团首席，在整个乐团里几乎可以与指挥平起平坐的人；演出出场时，乐团首席都是在整个乐团成员上场之后，才走上舞台；演出前，她还要负责给乐队调音；每次演出，她都得以坐在离指挥最近的位置；指挥在上场和退场时，还要跟她握手。

乐团首席又被视为乐团的“副指挥”。

乐团首席负责整个乐团的音准和调音（当然，这不是走形式），为整个小提琴声部指定指法、弓法，还要负责小提琴的独奏段落，所以理论上来说乐团首席应该是整个乐团小提琴拉得最好的。

小提琴首席另外一个很重要的作用是，指挥和乐团之间的交流媒介。

在演出之前，乐团首席需要与指挥和乐队进行详尽的沟通，以确保整个乐队成员对指挥的理解相统一，乐队音乐表达的感觉相一致。

在演出期间，坐在第一排的乐团首席需要迅速捕捉到指挥的情绪，并且用自己的肢体语言配合指挥，把信息传递给每一个乐队成员，让整个乐队的演奏步调一致。

相比指挥而言，乐团首席与乐团乐手的关系更紧密，兼具权威性和亲和力。

所以，Sharon is a better politician.也是真真正正的one of the most powerful people in the room。

与塔尔不同，Sharon是真正在整个乐团制度下缓慢成长起来、靠自己给自己挣来一席之地、是乐团的“一份子”，无论有没有塔尔都是乐团的决策者；她是King maker，塔尔走到这个位置仰赖于她的帮助。

（未完待续，持续更新中）

《Tár》Tar——n.焦油; vt.玷污生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。

换句话说，塔尔的人生是一套激昂的谱，玷满了污渍。

女主一语双关的名字早已暗示了她的登高跌落，还是以自毁的方式，只是谁也没想到，这套谱的高潮结束得如此戛然而止。

西方古典音乐，名字本身已足够优雅，说出口更是自带庄重，是什么造就了人们这样的认知或者错觉？

影片不在乎这一点，却给出了“Cancel文化”最贴切的注解。

由白男发起的游戏，女性想要分得一席之地，在过去看来是不可思议，但如今世界大步迈向左翼，政治正确开始积攒人气，让越来越多人吃到性别（…）红利。

但是Tár对这些标签无不嗤之以鼻，她想把这些归功于前人的战役，她只是作为后人稍微地付出努力，既得利益自然春风得意，身处巅峰肯定言辞硬气。

饱暖思淫欲，以权谋欲称心如意，所谓人人敬畏的大师，是个喜欢马勒的无耻蕾丝。

要说她是个指挥家，倒更像是个PUA艺术家。

不仅PUA别人，也PUA自己。

大学授课只她德高望重，顶流乐团为她大权掌控，新人选拔有她暗中操纵。

以割裂的视角看巴赫，艺术即艺术，与标签无关；以男性的形象看自己，女人“很男人”，别管生殖器官。

Tár本身品行不端，为巴赫开脱或许是避免自己难堪？

群众喜欢造神也喜欢毁神，台面台底判若两人，炒我鱿鱼置若罔闻，属于我的精彩绝伦，大不了就玉石俱焚。

艺术无好坏之分，地位有云泥之别，曾经柏林伦敦阳春白雪，眼看高楼鹊起，如今无名之地下里巴人，骤然跌落神坛，Tár一直是那个主角。

古典乐之外，优雅都成了做作。

（有个小彩蛋，当影片还剩下五分钟结束时，电影里的台词刚好就是“还有五分钟了”）

导演Todd Fields休影16年，隔岸观火，在世界天翻地覆的近几年写下这个故事。

凯特布兰切特这次扮演了21世纪的伊卡洛斯，电影讲诉Lydia Tar（塔尔），一个问题缠身的天才明星艺术家，如何多米诺骨牌般得倒向自己的毁灭。

那些公众视野看不到的灰色地带，导演巧妙编织剧情，缝合了当今社会争论最激烈的一系列议题。

他毫不掩饰对这些议题发展趋势的质疑，却又刻意回避给出明确立场，留给观众做自己的评断。

这篇影评记录一下我的一些看法。

【开场】【权利与性掠夺者】【指挥家的控制欲】【无法逃避的噪音】【身份标签】【取消文化】影片开场的画面是塔尔工作生活的蒙太奇，画外音是纽约客著名专栏作家Adam Gopnik（扮演他自己lol）对塔尔的一长串介绍，他正在曼哈顿主持一场对塔尔的专访。

通过介绍我们得知塔尔是柏林爱乐乐团的首席指挥，家喻户晓获奖无数，实现了罕见的EGOT大满贯。

她师从Leonard Bernstein，尤其沿袭了她师傅对作曲家马勒音乐的热爱。

能在世界级管弦乐队指挥马勒所有交响曲的指挥家，都是古典音乐界的泰山北斗，而塔尔快要实现了。

她只差最后一首：马勒第五交响曲，采访结束后她就将离开纽约回到柏林，完成第五交响曲的录制。

在那段蒙太奇中有一个片段，是塔尔书房地板上散布着她珍藏的大师黑胶唱片，她光着脚用脚趾在这些印有大师特写的封面中挑选，仿佛她站在这些巨人的肩膀上。

不管是画外音还是镜头语言，都明示了塔尔正处在事业的顶峰。

但这部电影不是展现塔尔的崛起，一开场就将她置于巅峰，是为了让我们目睹她的陨落。

【权利与性掠夺者】导演把塔尔设定为指挥家，一个重要原因是近几年好几位古典音乐界的行业翘楚都受到性骚扰指控（美国指挥家James Levine、瑞士指挥家Charles Dutoit）。

为什么古典音乐界有这么多sexual predator？

导演Todd Fields觉得原因在于，古典音乐的那种威严崇高，使每天陶醉在其中的人感到仿佛任何形式的快乐都是他们的神圣权利。

塔尔显然也将性放纵视为她作为全球名人应有的权利。

在一次大提琴的面试中，一位年轻大提琴家Olga富有表现力的弓法，和她的蓝色革绒靴，引起了塔尔的注意。

塔尔不惜动用非常规的手段来提拔这位新秀，并私下里接近她调教她。

她们第一次共进午餐时，塔尔看Olga的眼神像是捕食者锁定了猎物。

交响乐团的等级是如此森严，乐手的每把椅子，都按照离指挥台中心的远近被赋予了明确的重要性。

坐在其中的人，有任何一点相互吸引，不管是专业上的还是私人的，都会因为靠近的权力中心而变得不纯粹。

塔尔非常清楚这一点，所以不管Olga作何反应，这种权势的不对等都会将她置于性掠夺者的位置。

不仅仅是Olga，塔尔与其他年轻女性的互动都或多或少带着令人不安的暧昧不清。

她在纽约专访后，一位擦着红唇的年轻女观众言语中充满性暗示，并主动要她的电话号码。

甚至她的助理Francesca，被塔尔在车里不经意撩拨一下头发，都让人猜测她们之间是不是有不为人知的过往。

影片结尾的一场戏，塔尔不得不直面自己作为性掠夺者的本性。

当她在泰国一家按摩店，拿着号牌，面对满屋子跪坐成三层的年轻女技师，她转身冲出按摩店，在街边呕吐。

这种“挑选商品”式的带着性暗示的服务，让她联想到了自己不堪的过往，心生厌恶。

【指挥家的控制欲】把塔尔设定为指挥家，还有一个原因是指挥家是一个天然要求强大操控力的职业——每根弦必须拉到精确的张力，维持足够的时长，不多不少。

在指挥台之外，塔尔也像对待管弦乐队成员一样指挥着生活中的一切。

从纽约回到柏林后，影片开始一点点展现塔尔的职业和私人生活。

她有一个完整的家庭。

老婆Sharon看起来总是很累。

两个人住在柏林野兽派风格的高奢公寓里，塔尔一到家就因为灯开的太多而责备Sharon。

在这对伴侣的关系中，塔尔占据着主动，Sharon对她充满不言而喻的警惕和怨恨。

不仅是伴侣，按Sharon的话说 “除了女儿，你把所有人都当作是一场交易”。

工作中的塔尔更是翻云覆雨。

塔尔嫌乐团的副指挥Sebastian老了耳朵不好使，于是冷酷无情得将Sebastian排挤出乐团。

但这种过度的控制欲终究招来了反噬。

助理Francesca在音乐上有自己的野心。

塔尔把Sebastian赶走后，主动让Francesca交简历，导致助理误以为自己终于熬出了头。

但塔尔摆了她一道，以资历不够为由没有选她。

由此，塔尔亲手扼杀了Francesca的忠诚。

Francesca一直受不了她的盛气凌人，但为前程着想只能言听计从。

如今升职破灭，作为贴身助理，她手掌塔尔最致命的秘密：多年来她与多位年轻女性的不正当关系。

【无法逃避的噪音】在塔尔众多不合时宜的关系中，最后扳倒她的是，是一位甚至没露过面，只出现在一些一闪而过邮件中的前学徒：Krista。

塔尔曾收到一份匿名礼物，是一本Vita Sackville-West的小说《Challenge》，讲述作者与一个试图自杀的女人之间的浪漫关系。

塔尔立马撕毁扔掉了小说，因为她马上意识到了这份礼物对她和Krista关系的暗示。

小说封面的图案后来也出现在了她家的节拍器上。

一个贯穿全片的情节，是她几乎一直被各种外界噪音分心。

塔尔有极其灵敏的听力和近乎完美的音准，总能敏锐得捕捉到远处的门铃声、节拍器的滴答声、隔壁的敲门声、公园跑步时女人的尖叫声等等。

她试图去逃避这些噪音、寻找它们的源头，但无一例外这些噪音总会再次出现。

Krista就是其中她最想逃却怎么也逃不掉的“噪音”。

在那些她与Krista邮件的只言片语里，能看出Krista一直请求和塔尔见面、重新给她一次机会，但塔尔则是一次次向别的乐团对Krista给出差评。

助理一直表现出对Krista的担忧，塔尔一概不理。

直到Krista的自杀上了新闻，与其说是悔意倒不如说是恐慌，她开始胁迫Francesca删掉Krista发来的那些绝望告密邮件。

关于Krista的情节，导演刻意设计得很模糊。

一方面，塔尔显然是对Krista做过亏心事，导演甚至安排塔尔在一次采访中说：“我指挥春之祭交响曲时意识到，我们每个人都有实施谋杀的能力“。

这句话像是塔尔对自己的一次预言。

但另一方面，我们其实不知道塔尔和Krista之间究竟发生了什么，她们之间也可能是一个年轻艺术家不得志想不开的故事。

这种“模棱两可”，我认为一是因为导演从始至终都在通过塔尔的主观视角去呈现各种事件，塔尔想逃避这件事，于是我们也只能窥见她掩盖真相后的零星片段。

二是因为事情的原委本就不那么重要，塔尔的缺陷已经显而易见，影片更想展现的是，当冷酷的新公共道德秩序，将一个人的所有缺陷暴露于光天化日之下，会发生什么。

【身份标签】影片最具争议的主题，莫过于对身份标签和取消文化的讨论。

指挥家作为一个长期以来一直被男性霸占的职业，塔尔是其中极少数获得全球声誉的女性。

不仅如此，她还是女同，伴侣还是同一乐团的首席小提琴手，一起公开出柜。

这种人设可以说是身份标签的顶配了，但塔尔却对这些标签嗤之以鼻。

她不仅不认同自己打破女性天花板的说法，甚至否认天花板的存在，否认性别对她职业发展产生过阻碍。

她认为女性指挥家的路很早之前就已经被铺好了，完全不是个问题，自己很幸运不用被性别定义。

不仅不被女性定义，塔尔骨子里更像是个男人。

在为新专辑封面拍摄选择模版时，摄影师提供的都是身着裙装的女性，而塔尔给自己挑的都是男性的摆拍。

女儿Petra在学校被人欺负，塔尔直接在学校找到欺负她女儿的小女孩，用流利的德语威胁说：“我是Petra的爸爸，我不会饶过你”（这段引起电影院的全场爆笑）。

连她合伙创办的专为年轻女性音乐家提供帮助的奖学金，也受到她自己的质疑，她觉得没有必要再把受益人局限于女性。

当专访主持人提到冰岛著名女作曲家Anna Thorvaldsdottir时，塔尔就非常直接得评价她是“卖弄性感的昙花一现“，认为她犯了艺术家最大的错误，作品没有明确意旨。

这样的桥段讽刺了当下很多把身份标签当作成就挂在嘴边的艺术家。

【取消文化】影片还有一场塔尔在茱莉亚音乐学院上课的戏，上映后引起了很高的讨论。

一位年轻的棕皮肤学生在课上说他从来不听像巴赫贝多芬这样的白人男性作曲家的音乐，因为他们有“厌女”的生活方式（巴赫有20个小孩）。

塔尔拒绝他对西方经典的全盘否定，认为他这是社交媒体时代的道德正确审判，坚持评估艺术时不应该把身份标签掺合进去。

她一边用钢琴演奏巴赫的Well-Tempered Clavier的开场前奏，一边饱含热情得解析，短短几个音符就传递出音乐的精髓，很难不佩服她这段生动的回击。

但音乐学院课堂上的这场对峙，被人偷偷录下视频，后来断章取义得剪辑发到网上，引来自由派人士的示威。

这段的遭遇和塔尔与年轻女性的不正当关系，都像极了近几年取消文化下的典型事件。

在看这些事件时，我会感到矛盾、如坐针毡。

我无法同情塔尔，也无法把她简单定义为坏人，这种问题的复杂性正是“取消文化”的非黑即白没有涵盖的棘手之处。

艺术家的作品能不能和人品分开？

对巴赫的评价应不应该考虑他的失检言行？

塔尔显然觉得不应该，她就是当代版的巴赫。

塔尔不是一部轻松的电影，它要求你在两个半小时里全神贯注得观察理解每一场戏，这在超英题材和短视频泛滥的时代，显得尤其冒险和宝贵。

相信这将是今年最值得思考和讨论的一部电影。

布兰切特的演技无需多言，她为这个角色学指挥 钢琴 德语，证明百变如她也依然有还没达到的新高度。

在今年颁奖季塔尔一定会有所斩获。

Lydia TarLydia Tar迪莉娅塔尔，美国指挥大师，被普遍认为世界上最伟大的女性指挥家。

毕业于柯蒂斯音乐学院钢琴演奏专业，维也纳大学音乐学博士，曾师从传奇指挥大师伯恩斯坦Leonard Bernstein，在现代音乐与世界音乐中均有较深造诣。

曾与芝加哥交响乐团、波士顿交响乐团、费城交响乐团、克利夫兰管弦乐团合作，曾任纽约爱乐乐团音乐总监，柏林爱乐音乐总监，茱莉亚音乐学院客座教授。

Mahler: Symphony No. 59.2Leonard Bernstein Wiener Philharmoniker / 1988Tar对于其老师伯恩斯坦的马勒一直较为推崇，她自己也一直在录制马勒全集，仅差马五。

对于马五第四乐章小柔板，Tar与其老师有不同的看法。

她认为伯恩斯坦的演绎悲剧性太强，速度太慢，只反应了马勒晚年的心境，并没有反应马勒在创作时的心境，Tar认为第四乐章应该反映的是马勒与爱玛在一起时热烈的爱情。

MAHLER symphony no. 3 /&10暂无评分祖宾·梅塔 Zubin Mehta Israel Philharmonic Orchestra / 1994Tar提到了与以色列爱乐合作的马三如有神助，她的诀窍是“自由运弓”，放弃一定的视觉效果，给乐手一定的空间。

Aerial暂无评分Anna Thorvaldsdottir / 2014Tar批评冰岛女作曲家Anna Thorvaldsdottir，认为她的作曲没有明确的旨意和动机，是“卖弄性感的昙花一现”。

The Glenn Gould Edition - Bach: The9.7Johann Sebastian Bach Glenn Gould / 11 January, 1994Tar在茱莉亚的公开课，表达了对巴赫的推崇，中间甚至模仿了古尔德演奏BWV846，“巴赫的音乐有一种谦恭，他从来不假装自己无所不能，因为巴赫明白观众心里永远藏着问题，而不是答案...”。

Mozart: Symphonie No. 41 "Jupiter";9.4Karl Böhm Vienna Philharmonic Orchestra / 1984

Beethoven: Symphonies Nos. 5 & 79.7Carlos Kleiber Wiener Philharmoniker / 1995Tar与老一辈大师Andris Davis的对话，贝多芬第五交响乐第三乐章的主题与莫扎特第四十交响乐最后一个乐章的开头主题，有相同的音程序列，Andris认为是一种致敬，Tar认为是一种巧合。

Mahler / Ye: The Song Of The Earth4.7余隆 Long Yu Michelle DeYoung Brian Jagde 张立萍 沈洋 Shanghai Symphony Orchestra 上海交响乐团 / 2021Tar认为DG为余隆出版黑胶实体唱片，是为了迎合庞大的中国市场。

Elgar Cello Concerto & Sea Pictures9.6Jacqueline du Pre Dame Janet Baker London Symphony Orchestra Sir John Barbirolli / 1997俄罗斯年轻大提琴家Olga是Tar最看好的后辈之一，Olga最喜欢杜普雷的Elgar，Tar也看到Olga的潜力，并且计划在马勒演出之后，推出Olga演奏Elgar的Cello Concerto。

Karajan Forever - The Greatest Clas9.7Berliner Philharmoniker Herbert Von Karajan / 2003

Abbado: The Berlin Album9.1Ludwig van Beethoven Johannes Brahms Gustav Mahler Claudio Abbado Berliner Philharmoniker / 2002Tar："(柏林爱乐)学院以卡拉扬的名字命名，到处都是阿巴多的爱慕神殿"。

Furtwangler - Recordings 1942-1944 9.7Wilhelm Furtwangler Berliner Philharmoniker / 2001Andris Davis:"Furtwangler从来没有加入过Nazi，没有敬礼，或者指挥《Horst-Wessel-Lied》，更不愿意签上Heil Hitler，但是他不得不denazified,那时候他已经半退休了"。