正发生

当下社会，每个女人面临的路径都是相通的。

学习，成长，工作，结婚，怀孕，生子，照顾小孩。

仿佛一切都是女性的宿命。

片中主人公ann忍着巨痛必须要堕胎，就是因为她知道自己想要什么。

她想要继续接受教育，读大学，过完属于自己的一生。

而不是会家庭孩子所捆绑。

她有非常强的主体意识。

所以也决定了她坚定果敢的行动力。

非常佩服她。

如果这个电影放在国内播放，肯定要有许多女性又来批判女性真是不知羞耻，早知会怀孕，就不应该这么不要脸啊！

这就是来自女性的羞辱！

当下仍然有大量女生认为女生有性欲是荡妇行径！

从根上压抑女性想要性渴望性的需求！

最起码电影中主人公Ann非常诚实又清醒。

在得知自己即将要堕胎之前，又进行了一次愉快的性体验。

女性有资格拥有合理的性需求。

这一点毋庸置疑。

女性想要堕胎，想要暂时不生育，不想要做一位母亲的权利。

应当被合理捍卫。

（见《文艺报》）2021年9月，由奥黛丽·迪万（Audrey Diwan）执导的《正发生》（L'événement，直译《事件》）获得第78届威尼斯电影节金狮奖。

金狮奖是意大利威尼斯国际电影节的最高奖项，与法国戛纳国际电影节金棕榈奖、德国柏林国际电影节金熊奖均为电影领域的国际最高奖项。

金狮奖自1949年设立以来，迄今为止共有6位女性导演的作品获奖。

奥黛丽·迪万生于1980年，是一名黎巴嫩裔法国作家和记者，除了创作小说外，她还参与电影剧本的撰写。

2019年，她转型执导了第一部影片《你疯了》（Mais vous êtes fous）。

《正发生》是她执导的第二部影片，改编自安妮·埃尔诺（Annie Ernaux）的同名小说，原计划于2022年2月2日在法国院线上映，后提前至2021年11月24日。

电影讲述了在上世纪60年代的法国年轻女学生安妮怀孕后想要堕胎的心路历程和行为举动，将女主人公安妮的无助、痛苦、决绝等复杂情绪展现在观众面前。

从“4周”到“10周”，随着影片中的数字不断增加，观众也随之一起经历了这场持续近三个月的“战斗”。

之所以影片中的堕胎行为会变得如此复杂，则不得不提及当时的社会背景。

在20世纪60年代的法国，法律明确禁止堕胎，《刑法》规定对实施或辅助堕胎行为的相关人员进行关押和罚款。

法国女性被迫前往国外堕胎，如果在国内堕胎则必须暗中进行。

1971年，包括西蒙娜·德·波伏娃和阿涅斯·瓦尔达等在内的343位女士联名签署了一份《343荡妇宣言》，通过承认自己的堕胎经历来抵抗法国当时禁止女性堕胎的法律。

1974年，时任卫生部长的西蒙娜·韦伊（Simone Veil）向国会提出女性堕胎合法化法案。

在重重压力之下，1975年，法案得以通过，也被命名为《韦伊法》（loi Veil）。

自此，法国女性终于拥有合法的流产权利。

事实上，安妮·埃尔诺的《事件》中的故事情节并非虚构，作家用第一人称的口吻，以自传体的形式回忆了自己在1960年代堕胎的经过。

作家曾于1974年在第一部小说《空衣橱》（Les Armoires vides）里间接描绘过这段经历，但是没有详细展开，直到2000年，她出版了《事件》。

埃尔诺在访谈中表示，多年来，这段记忆一直如影随形，紧紧萦绕在她的心头。

在接受《人道报》的访谈中，安妮·埃尔提到当年自己加入了堕胎和避孕解放运动，但是她没有在《343荡妇宣言》上签字，是因为当时她嫁给了一位官员，公开宣布曾堕过胎就好像一颗炸弹。

安妮·埃尔诺也直言，堕胎的经历以一种极端的方式改变了她的生活，以至于1964年1月20日至21日的夜晚对她来说已经成为某种纪念日般的存在。

无论是此前出版于1983年并荣获次年勒诺多文学奖的《位置》（La Place），还是出版于1987年的《一个女人》（Une femme）等作品，安妮·埃尔诺以其亲身经历为切入口，描摹当时的法国社会图景，她将自己的文字定义为“介于文学、社会学和历史之间”的写作，因而评论界也将其作品视作一种“社会自传”。

在女性身份之外，安妮·埃尔诺更关注社会阶级的差异。

在《事件》中，安妮必须要堕胎，是因为她要完成学业，只有这样才能逃离原生家庭和原生阶级。

她并非一个受害者。

相反她是一位斗士，一个未来的阶级叛逃者。

正是其作品中呈现的集体性和社会性，使得安妮·埃尔诺不仅在法国备受瞩目，也成为近年来诺贝尔文学奖的有力候选人之一。

在《事件》一书的扉页，安妮·埃尔诺引用了米歇尔·莱里斯（Michel Leiris）的话：“我有两个心愿：事件变成写作，写作成为事件。

”从克里斯蒂安·蒙吉执导的《四月三周两天》，到伊丽莎·希特曼执导的《从不，很少，有时，总是》，再到奥黛丽·迪万执导的《正发生》，不同国家在不同年代演绎着相似的故事。

今天类似的情节仍然在上演：一些国家对于堕胎依然有着严格的规定限制，非法堕胎的女性和医生仍面临刑罚。

前不久，美国德克萨斯州关于堕胎的新法律生效，波兰一名孕妇因为堕胎限令未能及时终止妊娠而死亡。

小说里过去经历事件的“我”和现在正在写作的“我”相互交织，电影中的故事叙事也模糊了背景和时间，一切仿佛“正发生”……

《正发生》海报（来源douban.com）很简单，你去搞就很可能会发生这事，而了解这件事便能尽量不会成为一个混蛋。

前两天我笑着对一个很好的朋友说，我现在快成半个女权了，契机就是我看完这部电影。

虽然身为男性，不过我小的时候就有些厌男，主要是看过那些酒局上恶心人的sb，而这些人无一例外都是男性。

我觉得我需要不断去了解女权主义，我给出的理由很简单：了解女权主义是了解女性的一种很好的方式，而作为一个有伴侣的人，了解她的处境是我们的责任。

我们身为男性无法感同身受，只能去听、去看，而这部电影便很好地告诉了你女性的处境。

这部电影只是单纯地讲了一个女孩的生活受到意外怀孕的影响，她想尽办法堕胎。

女生的处境在堕胎路上被展现地淋漓尽致，从“荡妇羞辱”到“道德绑架”，加上生理上的困难以及生活上的繁杂，几度让我都快要有些崩溃。

最后的高潮段落最让人窒息，剪刀剪断的脐带是无奈也是痛苦的羁绊。

怀孕一件事足以让女性在生活、工作，甚至说学业上有比男性多得多的麻烦。

而因为怀孕这件事，人体生理构造给女人创造了月经。

这两件事足以摧毁女人的一生，且不说其他生理性的差异以及在社会上的其他不公平对待。

说来也很无奈，女生的身体很难维持很长时间的“不痛”，而这也让本就在力量方面吃亏的女性更加被男性嘲笑、侮辱或者同情。

波伏娃在《第二性》中拿出单独一章好好讲述了男女的生理差异，并举了很多哺乳动物的例子作为类比，比较详细地解释了生育的事情。

《正发生》剧照（来源douban.com）其实如果仅仅是怀孕比较让人生理性地难受和痛苦，那便是太小看了这件事地严重性——它让无数女人无法摆脱成为家庭主妇的命运，需要给予更多的时间和陪伴；它让无数女性丢失自己的工作岗位，休完产假后到了公司发现自己的位置早就做了别人；它让无数选择堕胎的女人背上“荡妇”的罪名、家庭社会的无尽压力、身体的伤害以及择偶的限制，甚至是杀生”的罪名，让无法选择堕胎的女人过早地成为母亲，成为受到捆绑的劳动力。

我们都不是小孩了，不要再说孕育生命是什么高尚的事情，它只在特定情况有可能会成为“合理的事”。

所以，你可能也看出来了，我是一名支持堕胎的人。

反对堕胎的人其实归结起来只有一个论点：堕胎=kill一个婴儿。

这体现了对生命的尊敬。

首先，怀在腹中的胎儿到底算不算是一个生命？

胎儿不是女人出生时候就藏在子宫里的，而是从受精卵发育而来的，相信足够聪明的人都能明白这个道理。

受精卵是否算是一个生命？

如果不算，从什么时候开始算？

32细胞胚胎？

还是婴儿成型？

为什么？

如果算，同样是一个细胞的卵细胞或精子是否算？

月经或者masterbate是不是等于kill生命呢？

如果说她就是一个生命，就算是kill一个婴儿，我也觉得女性有这种权力。

本质其实就是紧急避险：你身体里突然出现一个人，甚至也不是法律意义的自然人，暂且说是一个奇怪的有点像人的有机体，而你并不想要这个东西存在，于是像是赶走入室盗窃的小偷一样，或者说是切下一块肿瘤，让它消失，是一种合理的紧急避险。

是的，仅仅怀孕这一个东西就足以击垮一个女性。

而这一点很多人，特别是男生，并不知情，还在单纯地想自己的女朋友只是害怕分娩痛，害怕孕吐，害怕小孩吵而已。

多去了解了解女性吧，平权的路还很长，我们任重而道远。

“我们步入童年，如同步入忧伤之中” Anne 从青春向成年的转变是充满无奈和痛苦-Vous étiez malade ?-Le genre de maladie qui ne frappe que les femmes et qui les transforme en femmes au foyer.Anne 的回复以精炼的语言和深刻的隐喻，成功地传达了对女性在传统家庭角色中的桎梏及其背后社会机制的批判，同时也体现了影片对现实问题的敏锐洞察力和艺术表达力。

Nous garderons l'honneur ; le reste, nous l'offrons.Et l'on marche. Les yeux sont indignés, les frontsSont pâles ; on y lit : Foi, Courage, Famine.Et la troupe à travers les carrefours chemine,Tête haute, élevant son drapeau, saint haillon 引用自 V.Hugo 中的诗句，Hugo 的诗句总会让人联想到革命与反抗，这里也是如此，增添了影片结尾部分的苍凉和历史感。

这段诗句不仅点明了“荣誉”与“牺牲”的主题，也用充满革命意味的语言映射了影片中女性们在现实暴力与制度压迫下的坚韧抗争。

它为整部影片赋予了一种诗意的解读，使得观众在冷峻的现实之外，感受到一种来自内心深处的呼唤与力量。

从古至今女性的地位在一点点的提高，从附属品到自然人，随便截取一个时期来看，都是让人心惊肉跳的悲剧。

法国说起来也是个开放的国家了吧，电影里也处处表现了男女在性方面的开放，但是一谈到怀孕，每个人却是避之而不及。

反堕胎法一直都是将女性物化为繁衍工具的代表性社会偏见，很多时候我们只是喊一喊口号要平权，但只有类似《正发生》这样让你从第一人的角度看到女性遭受痛苦的样子，你才会真正明白平权的必要性与重要性。

作为作者亲身经历的事情，《正发生》更能让你感到肉疼，身体不适。

没有什么能比把真实的画面放给你看更能让观众有同理心了。

《正发生》/L’événement是2021年威尼斯电影节金狮奖获得者。

当美国最高法在2022年6月推翻了罗伊诉韦德案即“宪法规定堕胎权”的司法共识后，这样关注堕胎权利对个体生活影响的电影每问世、获奖一次，都是文明的再一次胜利。

更不用说它是这样一部令人震撼的电影。

《正发生》使用第一视角，没有说教意味，只是克制冷静地展示一名女学生在堕胎入刑的社会中从发现怀孕到完成堕胎要承受的所有现实，包括依然要去上课、洗澡、吃饭、回家。

透过这类日常现实，它展现的不仅是堕胎禁令给女性带来的折磨，更是女性在那样的社会环境下追求对自己人生的掌控所需要的超强意志。

女主角安令人钦佩，这种情绪超越了怜悯。

正如最后一幕文学课老师在考前送给学生们的那首雨果之诗所言——额头苍白，眼神愤怒，战士前行，举着神圣的旗帜。

美国罗伊诉韦德案宣判在1973年，法国在两年后的1975年才通过人工流产非刑事化法案。

电影背景设定在堕胎合法化前的1960年代的法兰西。

在那样一个堕胎即犯罪的年代里，没有人要帮助一个怀孕的女学生，就像是她“红码”了一般避之不及。

一个文学专业的女学生不得不成为西西弗，独自尝试一切可能的方式去堕胎却总一次又一次失败，但为了能顺利完成学业以拥有自己主动选择的人生她又是那样的坚决。

安为了堕胎，寻求了除父母以外的全部帮助。

第一次找医生，第二次是求助同学，第三次找求助自己受孕的男人，第四次自己动手，第五次终于来到地下手术室。

我们跟着安体验着一次又一次的因为失败而必须暂时放弃的希望，整个过程伴随了羞辱、利用与欺骗，当我作为观众都感到不得不放弃的时刻，她却依然在想尽一切办法，不管是自己动手，还是第二次走进那个没有麻醉剂的地下手术台。

这其中，两位医生代表标准的卫生环境与公权力意志。

由于堕胎的执行者会手术接受者共同入狱，安遇见的医生都像遇到瘟神一样迅速将她赶走。

如果说在这里我们可以理解其中一名医生作为个体的无力，但另一名医生却利用自己的权力优势实施了欺骗，在安要求他开具堕胎药时实则开了安胎药，这就是纯粹个人的作恶，将他的意志强行施加在一个无计可施的女学生身上，并且这个女学生很可能因此一辈子都被改变却无法事先知情。

当权力的利刃刺向个体，这名医生却把刀又往里面剜了几寸。

得知自己被医生欺骗后的安，开始求助同学。

那位被求助的男同学是一个很微妙的角色，他似乎利用了安，但也在最关键的时刻帮助了她。

面对已经怀孕的安，他问了一个人神共愤的问题——“你当时爽吗？

“并且还认为，既然她已怀孕，若发生关系就没有了风险。

随着怀孕时间的累积，安的处境越来越焦灼，但还要面对来自男性这类挑逗的注视与质问。

堕胎入刑的年代，女性意外受孕后所承受的制度化折磨被男性习惯性无视，而他们甚至在这种时候还需要对方提供性的体验，仿佛只有这才是女性的核心价值所在。

（略微讽刺的是，最后正是这名”典型男子“在安怀孕12周的关键时刻帮助她找到了那间地下手术室）

向外界的求救统统无用，怀孕的时间在一周周累计，她决定求人不如求已。

一片漆黑的寝室里她打着了火机，在幽幽的火光上来回灼烧着握在手中的铁丝，地上铺着一张毯子，摆了一面镜子，稍远处书籍在书架上整齐码放着，那是被暂时搁置的学校生活，也是她决定也必须选择的未来。

准备好后，她在小台灯照亮的地上躺下，将那根铁丝伸进子宫，一次又一次，直到自己发出惨叫也不能停止。

寝室本该是一个学生阅读、休息、玩耍的栖息之地，她却在这里接受着酷刑。

即便如此，很遗憾，她还是失败了。

至此，安终于决定去找那个让自己怀孕的始作俑者。

这个男人似乎认为“谁怀孕谁治理”，根本没有试图协助解决这个极其严峻的问题。

当怀孕的安前往他的城市，他关心的是自己在朋友面前的面子，却无视一场巨大的灾难正在安的生活中蔓延，以及他自己理应负担的责任。

当现实的苦难来敲门，安终于认识到对方灵魂的面目，怒不可遏地连夜逃离。

至此，她已尝尽一切办法，并在同时从学霸变成了不断挂科面临退学的人，陷入绝境。

在寝室里夜不能寐的她听到了有人在用石子敲击她的窗户，看到是那个她曾求助过的男同学，她以为他只是又来骚扰自己，迅速地关上了窗帘，黑暗中的唯一的光束透过窗户照在她的半边脸庞。

事实是，这位男同学帮安联络到曾经去过地下手术室的另外一个女生。

她们两人第一次在深夜的街头见面时，就像是战士黎明前在敌占区的秘密碰头那么惊心动魄，交换的情报必须密不透风，一切的行动性命攸关——“她会用开水把所有的工具都煮一遍”“如果最后被送到医院，好运的话医生会写‘自然流产’，若他们写‘人工堕胎’，那么出院就得坐牢”。

安没有丝毫迟疑，立刻开始为手术筹钱。

她在路边摆摊卖书，以及自己的金项链。

还是雨果说的，“丢弃掉一切不必要的东西，只守卫荣誉”。

手术前，她回家看了父亲母亲，因为她不知道自己是否会为此付出生命，她只知道赴汤蹈火都一定要去做这件事。

离开时，她用力地久久地抱住了母亲。

在那个位于居民楼里的小手术室，更残酷的考验终于来临。

安躺在那张她需要的“手术台”上，双腿打开，为就在眼下的“酷刑”而战栗，也为即将迎接的解放而隐忍。

手术的执行者是一位年长的女性，她告诉安，“你能找到我是幸运的，一些女孩使用了漂白粉后仍然不知道为什么自己就没了”。

她坐在安打开的双腿前，拿出一件又一件可怖的工具，包括一个带着铁钩的长钳，这比安在寝室里使用的那根铁丝要专业且恐怖得多。

安不仅要没有麻药的情况下承受难以想象的痛苦，更不能叫出声，否则对方会立刻停止一切操作，因为被邻居发现的后果是一起坐牢。

我们只看着这位医生拿着那根长长的金属条在安的腹部不停搅动，安痛苦地抽搐，直到终于忍不住发出两声惨叫。

经历了如此反复的折磨后，安以为自己终于解放了，立刻开始弥补自己错过的课业。

而她做的第一件事就是找到文学课老师，请求对方为自己补课。

老师询问安她之前是不是生病了，安回答：“是的，是一种只会攻击家庭主妇的病。

”老师呆在原地凝视着安，眼神透着震惊与怜惜。

但是最恐怖的折磨还在等着她，安的手术并未成功，她的身体并没有发生预期的反应。

她焦虑地拉下自己的underware，什么都没有，干净得令人绝望。

她选择立刻返回那间地下手术室，再来一次。

对方告知，如果这样，就要承担巨大的风险，她的身体状况已非常糟糕。

最后，接连遭受两次酷刑的她，在大街上扶着墙寸步难行几乎晕厥过去。

躺在寝室，她痛得仿佛随时要离开这个世界，再也压抑不住发出一声又声哀嚎。

最后，大出血的安被送往急诊，在意识迷离之际，我们只听到护士在问医生，如何记录，几秒的沉默后，医生说：自然流产。

这一场一个人的战役，安终于胜利了。

但是敌人却至今都没有输。

当那根细长的铁丝在一片漆黑的寝室中被微弱的火苗烧热时，我相信很多人都按下了暂停键，因为我们作为旁观者也难以承受这样的黑暗与窒息。

个体坚韧的背面是时代的冷酷，是权力正对个体施以酷刑。

唯一幸运的是，这个女生足够坚强。

影片的中间，文学课老师出场时是在讲授阿拉贡的诗作《镜前的艾尔莎》，我认为这是意味深长的。

当场只有安说出来了这首诗在表达什么——他用爱情的悲剧隐喻gj的现状,希望唤起爱国的情感。

漫长的一天里她端坐在镜前梳理着她的金发我或许会说我们的悲剧正处在高潮时刻她弹着竖琴对曲调不以为然整整漫长的一天她坐在镜前梳理着她的金发我或许会说她肆意把自己的记忆煎熬

一个电视儿童的碎碎念wx：夜航西飞了weibo：夜航西飞了b站：夜航西飞了今日头条：夜航西飞了

本文发表于《环球银幕》2021年10月号。

未经授权，严禁在任何平台以任何形式转载。

离朱利亚·杜古尔诺的金棕榈只过了两个月，就又有一位法国女导演问鼎欧洲三大——以奉俊昊为首的威尼斯主竞赛评委会将今年的金狮奖颁给了奥黛丽·迪万的《正发生》。

本届另一位评委中国导演赵婷，去年以《无依之地》获同一荣誉。

所以迪万不但与杜古尔诺完成了女导演的第一个戛纳威尼斯背靠背，还与赵婷完成了女导演蝉联金狮。

黎巴嫩裔的迪万最初是文字和电视记者，后来开始写小说和剧本。

月初走在丽都红毯上的时候，她最近的一部编剧作品《北区侦缉队》还在法国院线上映。

也许是新闻记者的底子，迪万的诸多作品都以真实事件为基础，其中包括她的第一部导演作品 Mais vous êtes fous（2019）。

这是一部涉及毒品问题的家庭片，从故事到视听都了无新意，但完成得相当扎实，很难想象导演竟不是电影学院科班出身。

这个优点延续到了她的第二部作品，《正发生》从拍电影的手艺上来说是部上乘之作，但评委们对它的青睐与主题的政治性脱不了干系。

影片改编自法国作家安妮·埃尔诺的同名自传体小说，讲述上世纪六十年代初，女大学生安在意外怀孕后试图堕胎的故事。

出身于外省下层家庭，完成学业是天资聪慧的安改变命运的唯一途径，而意外怀孕则打乱了一切，威胁着她的人生规划。

1975年著名的韦依法案通过前，法国基本上禁止人为终止怀孕，进行人工流产会招来牢狱之灾。

安只好在正规医疗体系之外寻找堕胎的机会。

六十年代性解放运动前保守的校园中，早慧的安在性事上已经比同龄人早熟，并因此受同学排挤，孕事更是无处倾诉。

闺蜜在震惊之下因害怕而拒绝伸出援手，最好的男性朋友竟想趁机占她便宜，把怀孕当作天然避孕。

孩子的父亲虽支持她堕胎，但基本帮不上忙，不知是不能还是不为。

总之，怀孕根本上是一个女性事件，它只发生在女性的身体中，改变甚至重塑着她。

片中有两处对堕胎过程的直接呈现，一次是女主人公在宿舍里DIY，另一次是一位地下堕胎者为其施术。

这些手段都很危险，不能像医疗体系内的手术一样保证卫生安全，更没有麻醉，全靠忍痛。

威尼斯媒体放映时，有记者因此晕厥，被抬出场外。

其实导演的尺度不算特别骇人，反而非常克制，符合当时的客观环境。

四比三的画幅可能让观众无处遁逃，但手持镜头尽量保持静止，没有任何音画渲染和夸张的表演。

也许这种贴近真实的拍法更让人感同身受，从而产生生理反应。

迪万对苦难的处理在艺术上是高明的，又通过拒绝将苦难戏剧化，在道德上对受难者保持了最大的尊重。

影片也有明显问题。

它要讲怀孕/堕胎、性观念和阶级问题，本来是很好的搭配，但在这一主二辅三条线索之间切换时显得非常笨拙，有些刻意为之。

与堕胎不直接相关的辅助场面拍得有些犹豫，得靠观众脑补来圆其内在逻辑。

此外，与众多同类电影一样，时间选在堕胎合法化之前，看似与当下现实遥相呼应，实际上也是一种避重就轻。

《正发生》虽然是一部好片子，但在今年威尼斯高质量的片单中，还是有些配不上头奖。

它在堕胎题材中已无法脱颖而出，只能算是为这个已经汗牛充栋的主题添砖加瓦，并没有颠覆性贡献。

在更广的女权视角下，它显得有些“古早”，比以女性凝视批判男性气质的《犬之力》略逊一筹。

【这是一篇简介+简评，杂志的要求。

本来还想给澎湃写一篇深度的，但是懒癌犯了……】

影片描述女学生安从怀孕到堕胎的整个过程，结局比较幸运，医生给的诊断是“流产”而不是“堕胎”，她不必面对法律制裁。

但整部影片对安的心理变化的描述几乎是完全缺失的，没有波澜，没有任何内心煎熬。

不错，她是有一个当作家的梦想，但仅靠梦想去强大内心消化所有冲击是不太可能的，有梦的人通常也是敏感的，即便拥有足够的勇气、骄傲和运气，梦想通常也是伤痕累累的赢家。

一个不错的题材，被简化处理了。

比较失望。

“一种只会袭击女人的病，把她们变成家庭主妇的病。

”安的室友:“我很惭愧，只是欲望比羞愧更强烈。

我只是比你幸运而已。

”最后，就是这位室友帮安剪掉了脐带，得以“自然流产”。

偶然一次的放纵要付出一生的代价，是放纵的代价还是堕胎即犯法收监的恶法所致？

片尾“自然流产”后的安回归课堂，参加考试，影片戛然而止，而人生的考场即炼狱才刚刚开始。

导演奥黛丽·迪万:“我想呈现的并不只是痛苦，还有和痛苦并存的情欲，一种解脱的自由，灵魂与身体的和解。

”在《一个女孩的记忆》这本新书中，安妮·埃尔诺重温了1958年夏天在诺曼底担任夏令营辅导员的经历，并讲述了她与一个男人度过的初夜。

当他移情别恋时，她意识到她已经把自己的意志交给了他，像是没有了主人的被征服者。

60年后的今天，作者发现自己可以抹去中间的岁月，重新回忆这个她曾想完全忘记的年轻女孩。

将那个夏天不可磨灭的记忆带入现实，埃尔诺发现，她写作生涯的重要和痛苦的起源是建立在耻辱、暴力和背叛的基础之上。

——《一个女孩的记忆》（陈淑婷翻译，人民出版社2022年10月1日出版）之《简介》

片中出现的男性角色，父亲，消防员，男同学，让Anne怀孕的男人，男医生，男教授。

这些也囊括了男权社会会存在的部分各类男性角色。

这部电影是发生在19世纪60年代，堕胎违法导致的法国每年30万次非法流产，带给女性的侮辱、身体与精神创伤就是电影中Anne的真实再现。

男同学从女学霸女同学到谁都能上的女表子的态度转变。

男医生息置之不理冷眼旁观，甚至拿保胎针让Anne当引产药。

因为一个针眼开始造谣放荡女人得了梅毒。

让她怀孕的男人的无知和自私。

在看《从零开始的女性主义》上野千鹤子的那句话足以概括Anne所处的历史背景。

“当时明明已经有了表面的男女平等，但自由性爱中受伤害的全是女性。

女性付出了沉痛的代价，换来的认知就是男性对性的不平等是如此无知和不负责任。

那是一个野蛮的时代，甚至有人认为‘人工流产也是避孕的一种’。

”在女同学的帮助下，Anne知道一个地方可以很“安全”的堕胎后，在跟家人一起吃饭的餐桌上，她才能有如释重负开心的谈笑。

这部分girls help girls always。

周一，母亲帮Anne装好书包，出发前Anne紧紧抱着母亲，而这一趟可能会死在堕胎手术上。

“一种只会攻击女人的病，一种把她们变成家庭主妇的病”。

其实《从零开始的女性主义》中上野谈到那个时代背景下的女性主义的发展史，以及那时候的女性所处的社会环境。

“19世纪中期在欧美展开的妇女解放参政运动被称为第一波女权主义运动，第二次妇女解放运动是在20世纪60年代后半期到70年代初（刚好是电影里的时代背景）重视性别平等和意识变革。

1968年5月，巴黎爆发学生运动，进而席卷法国全境，发展成反体制运动。

直到法国总统戴高乐宣布解散议会，重新选举，运动才渐渐平息。

这次运动促成了终止妊娠合法化（1975年实施，1967年避孕药解禁），还形成了发对父权制，抵制性别角色，要求雇佣和职业平等的众多女性主义团队，展开了大规模游行示威和集会，并且延伸到了妇女解放运动。

”“性解放运动在美国从20世纪60年代一直延续到70年代。

追求改变保守的性道德观念的运动。

将婚前性行为，婚外性行为与口交，自慰等行为从道德禁忌中解放出来，追求性表达的自由。

在那个时代全世界的性观念都十分保守，为了抵抗那些思想，诞生了性行为自由和开放式婚姻等思想。

”而这个时代背景也是当时电影中的法国。

人们享受性行为的前提条件避孕技术的普及，想象一下，在那个年代，支持大学斗争的人，男男女女都会去挑战父权制的处女情结，性的自由如果没有避孕技术和措施的普及，那么结果就是很多女生怀孕，加上欧美国家都是受天主教影响的社会，女性没有终止妊娠的权利，那么遭殃的只会有女性，所有的运动后果只有女性来背。

几乎同时，欧美女性必须为了赢得终止妊娠的权利而抗争，以及解禁避孕药。