弗兰西丝·哈

几年前，法国人拍了一部好莱坞式的《艺术家》；今年美国人Noah Baumbach又演绎一部颇有韵味的法式调调——Frances Ha。

没错，就连女主的名字就叫Frances。

黑白的影像让我甚至觉得片中的手机笔记本电脑等各种正常的现代科技产品有乱入的嫌疑。

全片对镜头的玩弄都是新浪潮的影子，就连奔跑的戏码也让人不经意想到truffaut的《四百击》；台词又不乏伍迪艾伦式的吐槽和幽默，比《manhattan》更接地气。

Georges Delerue的配乐和大卫鲍伊的modern love也植入的毫无违和感。

从在公寓的墙上挂着的《L'argent De Poche》的海报就可以看出Noah对truffaut的崇拜了。

有一些人，他们的外表迥异，性格更是大相径庭，但是相处起来却异常融洽，这或许是另一种强烈的化学反应。

F视友如命，和Sophie融为一体。

“We are the same person，but we have different hair”“就像一对不做爱了的拉拉”。

还有什么比你动那个脚趾我都知道这样的默契更让人幸福的事了呢？

她们在公园打闹弹琴跳舞，在马路上狂奔，坐地铁回到合租的公寓，蜷缩在沙发上看自己偏爱的书然后把自己喜欢的段落读给对方听，大吃大喝一起运动，在阳台抽烟喝酒聊天，一起下棋又耍赖，把存了一个星期的衣服一股脑地塞进洗衣机，有时挤在一张温暖的床上，睡前重复一遍又一遍对共同未来的设想.......似乎生命中只要有舞蹈和s就特别满足。

其实这也是一种恋爱，一种别样的恋爱。

所以，也会遭遇到恋爱般的困惑。

Sophie为了住进自己向往的公寓而抛弃Frances，这无疑给全心付出的F的生活打乱的方向。

现实就是这样，每个人都是独立的个体，有自己的人生要追寻。

当S在地铁上告诉F她要搬走的打算后，无话可说的F只是使劲地拔被她戴到大拇指上的戒指。

自己就好像那枚戒指，明明就不属于大拇指却硬要往上戴，现在确很难再拔出来了。

即使没在一起，却一直惦记着对方。

她又去了那间高级餐厅？

她的男朋友是个怎样的人？

她居然和我讨厌的bitch一起吃饭？！

即使有埋怨、有醋意，但当别人提及时，仍然会毫不犹豫地说“She is my best friend，I love her”。

不过，小别没能胜新婚，再次的相聚并没有的曾经的热情，此时的s，就像是一个普通的客人，谈论着家具的昂贵和公寓的“自知之明”，也不喝f递过来的威士忌，客套地说着“我真为你感到高兴”，F也有点别扭地皱着眉头用力挤出“Thank you，sophie”这好不亲密的词语。

她们疏远的甚至不如F与列夫之间熟练的击掌。

看到s和她的男友甜蜜默契，在一旁的F只有堆满笑容来伪装自己的尴尬。

当f看到s在日本的幸福照片时，内心的滋味也难以诉说。

但是谁又知道，这其实也是S的伪装呢？

文艺青年的用词理解起来也不太简单，我花了一晚上的时间太琢磨“这间公寓太自知之明”到底是想表达什么样的感觉。

影片在F的梦想和现实中徘徊，我看时膝盖都隐隐作痛，不知中了多少枪。

每个人都会有一段Frances Ha时光。

对比起S的严肃一本正经的表情，F就是一个典型的笨拙可爱大大咧咧的姑娘。

其实她在《To Rome with love》里面就属于毫无心机单纯可爱的人，但在这里面还是进化版的，大骨架的Greta成功地塑造了这个讨人喜欢的傻大姐角色：喝多了在地铁线路上大胆撒尿，从不收拾自己的房间睡觉不脱袜子，哈哈大笑毫无遮拦。

当收到退税后二话不说就邀约吃饭，抢着买单并跑到大老远的ATM机取钱，再搭上狂奔中的一个摔跤。

这就如同她人生的一个缩影，这一跤像是她现在工作和生活的重大变故，但是她依然爬起来跛着脚奔跑，女汉子养成记就是这样的。

和着复古的配乐和画面，我们体会到的不是心酸而是幽默乐观的态度。

列夫就是一个标准的富二代，住在纽约的公寓，骑着自己的各种座驾和不同的姑娘们寻欢作乐。

他长相无法令人尖叫却有着与众不同的魅力。

我更喜欢Benji，这个喜欢跑火车的lair。

他们两人就像F自己调侃的一样“my two husbands”.在F抱怨一整天没做什么事情感觉很荒废时，B却在一旁说他过得很充实。

面对同样一件事情，B更为随性更为发现生活中所谓的乐趣：“我吃了列夫女友的做的汉堡，我淘到了3副稀有的雷朋墨镜”。

-"Older than I am? Older than 27?"- "No.Twenty-seven is old,though."这段对话更是让人回味。

很喜欢B对F说的那句话：“但你才不穷呢，你这样说对真正的穷人是很不敬的”。

有时因为一些小事就觉得天要塌下来了，但是对比一下突然发现自己的处境甚至可能是别人所羡慕的。

欣赏F这样的女孩子：独立随和，友情之上，爱情不是必需品，梦想不停。

不完美却又真实的性格。

不论别人觉得装逼或是做作，总之这类爱自黑却又毒舌的文艺怪咖特别合我的胃口。

Frances的爱情观也和我的极为相似：“你和别人在一起的时候，有这样的瞬间，他们知道你爱他们，你也知道他们爱着你。

你们在一个派对里，在跟不同的人说这话，都在开心的笑着，这时候你望向屋子的另一边，两个人的眼光交汇了，并不是那种占有欲的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着，这么多人在场，毫无征兆就出现了，而其他任何人都不了解，就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度，它就在我们身边，但我们觉察不到。

这就是我想要的二人世界，或者说是生活吧，爱情吧。

” （It’s what I want in a relationship which might explain why I am single now. It's that thing when you're with someone and you love them and they know it... and they love you and you know it...but it's a party and you're both talking to other people...and you're laughing and shining...and you look across the room and catch each other's eyes...but not because you are possessive or it’s precisely sexual…but because that is your person in this life…And it’s funny but sad, but only because this life will end, and it’s this secret world that exists right there… in public, unnoticed, that no one else knows about. It’s sort of like how they say that other dimensions exist all around us, but we don’t have the ability to perceive them…That’s what I want out of a relationship. Or of life, I guess. Love . ）Noah没有继续像在半自传式《鱿鱼和鲸》里像功能失调的中产阶级知识分子家庭的抱怨，反倒是有了对于苦逼屌丝的正能量的激发。

Noah也不是纯粹为了致敬而致敬，我们也不难体会到他自己的风格。

影片最后F需要把自己的姓氏折叠才能放进信箱。

就是生活所迫，也要大笑面对——Ha。

这是一种少根筋又自嘲却简简单单的最聪明的对生活对友情对爱情的态度。

做一个undateable的garçonne 也不是坏事

很多人在看完诺亚•鲍巴赫的新片《弗兰西斯•哈》之后，都会对主角在搬入中国城的新公寓之后欢快地在街上跑那个段落印象深刻，这里代表她吐露心声的背景音乐“modern love”的确是功不可没。

没错这也是我最喜欢的段落之一，脑海里马上就会出现《坏血》或者《四百击》的相似场景。

但其实更特别的奔跑，我觉得，是弗兰西斯在决定请列夫吃饭的时候信用卡用不了跑去找ATM取现金那里。

回去的路上，弗兰摔了一跤（还刚好被路边的汽车挡住），却一秒钟都没有暂停地爬起来接着跑。

这短短几十秒其实就是她当时人生和这部电影的写照：暂时失业，居无定所，好友的离弃，男友也没了，但必须马不停蹄地忙碌着否则房租都付不起。

听上去很惨吧？

但这部电影不论是人物还是台词，更多地像是一种“苦中作乐”的幽默，对，就像那一辆挡住她的汽车。

她不是不痛苦，只是电影没有表现在那方面。

所以我觉得，《弗兰西斯•哈》和HBO的《都市女孩》还是“很”不一样的。

当然，这两部作品都在描绘二十几岁的青年人在纽约挣扎的生存状态，难免让人产生对比。

《都市女孩》的年龄层相对弗兰要低几岁，但倘若按照现在这情况再拍个几季，那不就是一样也快三十了嘛。

（所以我在挺喜欢第一季的情况下，对第二季的走向并不十分满意。

）《都市女孩》更像是替你把生活的伤疤揭开给你看，生活在大城市的低收入年轻人或多或少都会遇到父母/朋友/恋人/工作（甚至相貌？

）上的不快，而这剧把这些烦恼全都集中到了一个人身上并尽情宣泄不满，让年轻的观众群浑身上下每个细胞都产生强烈共鸣。

但诺亚·鲍巴赫和格雷塔·葛维戈在本来就并不十分dramatic的84分钟后给了弗兰一个相对“快乐”的结局，也正如他们在采访中说到的“我们需要看到这样的结局”。

弗兰和她的朋友们把生活的苦都化作了幽默的自嘲，“undateable”，“这间公寓太有自知之明了”。

弗兰是个爱读书的女孩，她总是拿书来举例子，但电影里的她，就像那支在巴黎怎么点也点不着的打火机一样，卡在了这个混乱的章节里出不去。

但一本就算再写不下去的书，总是可以继续写的，摔倒了，总有方法可以爬起来——至少鲍巴赫和葛维戈认为是这样吧。

《弗兰西斯》和《都市女孩》还有一点不同就是在友谊的描写上。

到了第二季的《都市女孩》似乎四个女生的生活变得十分割离，再无第一季里面对闺蜜生活的细致刻画（也有可能是汉娜的性生活占的比重太大）。

而《弗》，按葛维戈的话来说，是“纯粹的友谊”。

电影里的弗兰西斯一开始就跟男朋友分手了，这个角色的存在感之低我都无法形容——然后整部电影连个像样的接吻场面都没有（虽然他们整天把性挂在嘴上讨论），显然它的主题不是关于爱情的。

索菲作为弗兰的“最好的朋友”，被其形容为“头发颜色不同的另一个我”，虽然开始不久就搬离了和弗兰一起租下的公寓，但却是贯穿始终的重要角色。

除了中段弗兰在朋友家晚餐后的那段独白，其实整个电影都在叙述这种女生之间的情谊，这种认识也是弗兰成长的标志——其实最好的、“灵魂伴侣”般的朋友，不一定就是要整天腻在一起做一样的事，而是那个可以在特定的时间分享你的眼神和情绪的人，哪怕只是一瞬间。

我相信每个从大学刚毕业的女生都会有类似的纠结，如果你有那么一个亲密无间的室友，却在毕业之后慢慢疏远，会不由自主地开始思考这段时间和友谊的价值。

但真正很重要的人，会一直都在的，就像“宇宙中的另一个维度”。

当然本吉也是个很有意思的角色，他真是无数次地暗示自己对弗兰是有意思的，弗兰估计也不是不知道，只是当时的她生活太混乱了，忙得都没时间收拾房间（是这样吗？

）。

不知道片尾她进入了下一个章节，里面还会不会有本吉。

我们可以说这部电影是一个特殊的“章节体”，因为它利用弗兰搬家的过程分成了几个阶段，一开始的布鲁克林，到后来的中国城、萨克拉门托、巴黎等等。

所以电影其实并没有很戏剧化的冲突，像是碎片拼成的一样，却让人一直觉得节奏很快（这一点《格林伯格》其实也是一样风格但就散掉了），一直在跟着弗兰跑。

很多人都把这部电影和伍迪·艾伦的比（巧的是，葛维戈就是在拍完《爱在罗马》之后就开始拍这部），像很经典的《曼哈顿》和《安妮霍尔》，纽约故事嘛。

其实要真的说像伍迪艾伦，鲍巴赫的长片处女作《疯狂二十年华》倒是像得更明显一些，尤其开场的毕业派对，活脱脱年轻版《丈夫太太与情人》？

总之感觉很到位。

（顺带一提，那部处女作真是蛮不错的，有新意且非常纯情，值得一看。

）而《弗》我觉得它更像是对新浪潮的致敬，不仅在于它特意使用了复古的黑白摄影，而更在于它相对鲍巴赫的前作，少了知识分子、读书人的纠结、自怨自艾（虽然有还是有的），多了那种对自由、热情甚至不停奔跑、舞蹈的冲动。

格雷塔·葛维戈作为编剧之一，也贡献了绝佳的出演。

之前看过她几部电影，都是演的单纯年轻的美国大妞，但这部电影可以说是她事业的转折了。

其实这种看上去生活化的台词和表演是更难做到的，比如她自己就说“别人肯定以为我就是站在摄影机前即兴说台词然后编剧里就有了我的名字”，其实她是从一开始就着手写电影的各种片段，经过很多次的取舍和组合才有了现在的故事；而她和索菲在酒吧厕所里吵架的二十几秒，拍了有42遍之多。

弗兰有句台词说，“我现在感觉自己身处瓦尔登湖”。

这部电影最大的可爱之处就在于，如果把里面的iPhone、Mac拿掉，它可以轻松地成为一部六七十年代、七八十年代的片。

所以弗兰的故事，其实与这个时代并无太大关系，而是完全发自人的自身的。

相信很多年以后，我们可以说，“I’m having a Frances Ha moment”，因为这部电影会成为，不，它就是一部“timeless classic”。

copyright@http://emilyliangfilms.com/blog/

　　片子看到中途，認真思索了一個疑惑：為什麼本片是黑白的？

　　《紐約哈哈哈》（Frances Ha）顯而易見的只是將彩色素片輸出成黑白，所以器材絕非因素。

理由之一可能是如同導演所說，本片是致敬伍迪艾倫三十年前的電影《曼哈頓》（Manhattan），該片也是彩色轉黑白的經典範例。

所以是後進的巧思所致嗎？

我想了另一種可能的考量，那就是黑白畫面的單純能比彩片令觀眾聚焦在劇情上。

結果上，《紐約哈哈哈》確實是不大需要出現彩色對比或高解析背景來烘托劇情的情緒起伏。

然而如此手法，算是導演張開手掌導正觀眾注意劇情的某種強硬，強悍也強制的變相購圖嗎？

讓我深思。

　　《紐約哈哈哈》的故事主旨極簡單：二十七歲還在追夢，是年輕還是逞強？

當生活的挫折逼近，我們又該如何取捨？

女主角在紐約被舞團踢出去，面臨了該識時務轉跑道，還是持續有一天沒一天的舞女生活的困頓。

導演以細碎卻不零散的諸多生活片段，緩緩道來女主角如何度過人生寒冬，女主角樸實訴說的這一切掙扎，就好像這是發生在導演身上，發生在演員身上，而且也發生在觀眾身上的生活關卡般。

　　到最後，追夢的抉擇就像馬戲團的空中飛人：你從一個鞦韆盪到另一個前，必須要放手。

也許恐怖，但卻必行，只是鼓動你鬆手的力量是勇氣可嘉還是無可奈何的差別。

這選擇如此平易親切，自然且不做作。

所以，好看。

p.s.1當女主角無從下決定時時，她找了最好的密友代她抉擇。

這種放開手心，分享自己生命給密友且毫不後悔的「閨密」情誼，哥們兒我實在難以想像阿(eyeroll)！

這果然是多數男性無從踏入的領域了。

2 葛莉塔潔薇（Greta Gerwig）談本片:「我認為在紐約市中，像《紐約哈哈哈》片中法蘭絲這樣的女孩其實隨處可見。

這樣看起來古怪或是格格不入個性的女孩在紐約超越了一般人特定的人口......《紐約哈哈哈》透過一種以特異性為出發的劇情，來讓觀眾得以從中發現到一些普遍的東西，這才是《紐約哈哈哈》所期待能帶給大家的。

」3女主角兼編劇群的葛莉塔潔薇（Greta Gerwig）。

戲中多次開玩笑說她的臉蛋超過實際年齡的老成。

劇中的她是二十七歲，現實中的她剛滿三十歲，不彷看一看她的差別，度量一下真假。

4原片名"Frances Ha"，後面的字尾ha在片中有神來之筆的呼應。

台灣翻譯成《紐約哈哈哈》，雖然蹦出了個地名有些難解，不過倒是另有旨趣，因為本片著實也是一封導演送給紐約市的情書。

5本片號稱致敬的電影：《曼哈頓》（Manhattan）。

這也是個關於紐約都會的名作，有著我見過最犀利的電影開場白之ㄧ。

有趣的是，本片上映時，此導演伍迪這周也剛好上映了新作《藍色茉莉》（Blue Jasmine）！

就在几天前，我二刷了《弗兰西斯·哈》这部电影，看这部电影的时候我不由的想起了我的那个苏菲，巧合的是电影里的那个朋友也叫苏菲。

这里我要剧透一下（怕剧透的朋友可以先不要看这篇文章了）。。。。

电影描写了两位女性的友谊，从为了朋友可以跟恋人分手，到不喜欢朋友的恋人，与朋友翻脸，最后兜兜转转，又在命运之神的牵引下，两人冰释前行，接受了朋友的恋人跟朋友在一起，而自己只是在聚会时远远的看她一眼。

而弗兰西斯·哈（以下简称【哈】）这位女主角本身也在27岁时迎来舞蹈事业上的瓶颈（或者说职业生涯的结束），本就经济拮据的她，甚至租不起贵一点街区的房子，就在等着圣诞演出发工资交房租的时候，被公司冷藏了。

公司领导委婉的告诉她，公司效益不好，这次她不用上台了，下周一领导会找她谈谈。

对于家人、昔日旧友、昔日恋人，她都没有吐苦水，只是一直傻呼呼的当着她的「约会无能者」（某种不擅长交友的人，在不合适的场合因为不适合的言行常常引起尴尬，对于他人的情绪变化体察无能，共情和沟通能力显得与大多数格格不入）。

某次聚会上，有人邀请她去他们法国的家住一住，他们的房子正好空着。

此时，失恋、面临失业又失去挚友的哈，大概想换个心情，她欠着信用卡的钱，买了去巴黎的机票。

巴黎对于彼时的她，重点并不在游玩上，她只是想换一个地方，随便什么地方，让自己喘口气。

在巴黎的短暂的两天里，她蒙头大睡，到天黑的时候才出来，在路边咖啡馆吃点东西。

苏菲给哈打来电话，说她要跟男友去日本，告别宴问她来不来。

她说她不能来，她没有说她在巴黎。

苏菲说你应该多出去旅游，哈说是的，我应该去旅游，但她没有说她就在旅游，说了苏菲也不会相信。

长途电话太贵了，哈慌忙的挂了电话。

夜晚哈急匆匆的赶回纽约，因为领导周一要跟她谈谈。

当领导得知她刚刚从巴黎飞回来，为了赴约的时候，领导明显的有一点尴尬，说我们的谈话其实是可以延后的，你没有必要这么赶。

接着领导告诉她，希望她离开舞台，以后在办公室做后勤工作。

热爱跳舞的哈，起初听到这个消息的时候是不能接受的，并且可能因为小小的自尊心，她撒了个谎，说某某曾找她去跳舞，她准备去试试。

领导此时也只能说，啊，好啊，那祝福你。

但是此时领导心里其实应该也是很清楚的，27岁被他们公司开了的舞蹈演员到底会不会有别的公司接手，很显然是不会有。

这就是成年人世界的心照不宣，不点破。

圣诞节没有演出的哈，回到了家乡，跟着家人热热闹闹过了个节。

从始至终没有讨论伤心的话题，什么我失恋了呀，我失业了呀，我失去了我的挚友啊，统统都没提。

没心没肺的哈，过了一个没心没肺的美式春节（圣诞），假期结束（失业者的假期），像所有的北漂一样，哈离开了家乡，去往纽约。

那欲言又止的转身离去的背影，把所有一个人在外的苦涩都咽了下去，欢笑留给家人，自己独自承受艰难。

房子是租不起了，连便宜街区的房子也合租不起。

完全没有收入来源的哈，回到自己的大学母校去当临时校工，先赚点钱度过难关。

哈本次的任务是服务一个给学校捐了一大笔钱的老色女，陪在她边上给她倒酒，看着她调戏小帅哥。

然而命运之手（导演和编剧）却让苏菲出现了，苏菲要跟男友订婚的消息被哈得知。

两人意外的见面，晚上喝醉了的苏菲似乎对当前的男友一肚子牢骚。

苏菲说她不喜欢呆在日本，哈说那你i的社交平台每天都在晒日本的快乐生活？

苏菲说因为我妈会看我的社交平台，我总不能在上面说我过的不开心。

因为之前哈曾经表达过不喜欢苏菲的这个男友，可是现在哈似乎也接受了他。

她其实并不是喜欢或者不喜欢苏菲的男友，她只是感觉苏菲和她的男友的关系超越了她跟苏菲，他把苏菲从自己这里夺走了。

"我爱你，（苏菲男友的名字）"，哈说。

苏菲对男友说："不，她不爱你，她跟我过她讨厌你。

""不，我不讨厌他。

"……醉醺醺的苏菲在哈的学校临时宿舍里住了一晚，哈还没醒，她就走了。

哈醒来看到苏菲留给她的信，立刻追出去，苏菲的车子已经开远，而哈光着脚站在马路上……弗兰西斯·哈的个人成长，伴随着对现实生活苦涩的妥协。

为了糊口，她终于还是回到公司，接受了那个办公室后勤的工作，只是当舞台没有人使用的时候，她还是会静静的脱下鞋子，然后肆意的独自舞蹈，尽管台下并没有观众。

电影的最后，苏菲与哈在一个社交聚会上，隔空相望，四目相对，他们是彼此的挚友，尽管，他们过着各自的生活。

文章写到这里，作为影评，就算是结束了。

而这样概述性的影评，原本写或者不写，其实都没什么。

使我想写一下的原因，是因为，我最近想做一次对康德《纯粹理性批判》的全书梳理。

但是我手头的纸本书只有蓝公武的，我一想到要用这个版本去梳理这本书，我头就很大（读过的人都懂）。

于是我从网上下单，买了一本李秋零的版本，还在路上。

在等李秋零版本的时候，我还是翻开了蓝公武的版本。

因为是要全书梳理，我这次仔细的从第一页开始翻。

而在我翻开第一页的时候，就在书页上方，用圆珠笔写着一个电话号码，还有一个人的名字。

那是与我已经绝交多年的曾经的挚友，那个我的苏菲。

并没有什么命运之手安排我们再次相遇，我们终于因为彼此人生轨迹的差异和对人生方向追求的天差地别，过上了完全不同的生活。

我看着这本书上的电话号码，那属于苏菲的笔迹。

我甚至能想起当时的场景，因为我是一个记性不好，并且喜欢丢三落四的人。

当时，大概是这样：我把这本蓝公武的纯批从书柜里取出来，对苏菲说，你把电话写在这里吧，我不会弄丢，因为这本书我是不会丢的。

她接过了书，把电话和名字写在了上面。

我把书合上，放回书柜，笑着说，这下肯定丢不了了……。。

曾经我们都怕走着走着就走散了，想方设法在彼此的生活里留下自己的印迹，但是最终发现，人生轨迹的不同所导致的分别，是什么样的印迹都无法维系的。

电话还在那里，但我却再也不可能拨打。

电影给友谊分道扬镳的故事一个幸福的结尾，而现实却是弗兰西斯·哈与苏菲，从此过上了不同的生活。

读完这篇文章，你脑海里会不会浮现出一个人？

最近看的两部女性题材的电影，虽然诞生于不同文化环境，风格也不尽相同，但却有其相辅相成、一脉相承的东西，所以一起来聊聊。

其中一部是改编至作家绿妖的同名小说、李霄峰导演的处女作《少女哪吒》，一部是诺亚·鲍姆巴赫导演、 格蕾塔·葛韦格主演的《弗朗西斯哈》，这一对有着相似电影理想的恋人，前者也是《婚姻故事》的导演，后者也是《小妇人》和《伯德小姐》的导演。

当我介绍完这两部电影的主创，你可能对这两部电影的风格会有一点预感。

确实，他们都是低成本的青春文艺电影，或者用呢喃核来形容——以自然的生活流场景为特色，聚焦年轻人对感情生活、对未来发展的困惑。

虽然《少女哪吒》的导演很不想承认这是一部青春片，我想那绝不是青春片本身的阐述有什么问题，而是因为同期上映的《小时代》也将自己定义为青春片惹来了导演的叛逆。

除了这层表面的风格之外，他们同样描述两位女性，描述他们不同生命阶段相互之间的友谊，也描述他们生活中遭遇的矛盾与选择。

这种双胞胎似的双女主电影，有两种可能性，一种是讲述爱情，还有一种是通过创造的两个紧紧羁绊却又完全不同的角色，一次性展现人在复杂的生活中不同选择的两种境遇，探索角色的可能性，也是在探索生活的可能性，这对于电影故事创作来说故事更加丰满，矛盾也更加尖锐，无疑是非常不错的选择。

这样的创作方式，我最早是看张悦然的小说《樱桃之远》感受到的，之前比较有名的《七月与安生》也是这种，近几年因为剧集我的天才女友播出而更加风靡的《那不勒斯四部曲》也是，而《少女哪吒》和《弗朗西斯哈》的聚焦点我觉得也是这种类型。

《少女哪吒》中的两个女孩，一个是长发飘飘、看起来品学兼优的晓冰，一个是短发酷飒、看起来乖张叛逆的转学生小路，她们因为关于一匹马和一场台风的秘密而成为朋友，更因为骨子里的叛逆二字让她们彼此感受到了志同道合。

她们用“文青”的细腻感受着家乡的河堤与果园，用“流浪者”的浪漫想象着未来的诗和远方，用“初生婴儿”的笨拙和好奇触碰着少年时代的爱情。

但是在那个闭塞世俗的小镇里面，特立独行者往往是被集体暴戾抛弃的对象，所以晓冰和小路都遭到了放逐，放逐是相似的，而她们结局的却迥然不同，而这跟原生家庭密不可分。

影片中，晓冰的家人存在感更为强烈，掌控欲更为强大，离婚与再婚得轰轰烈烈，还偏偏欲盖弥彰，保护着他们所珍惜的体面，扭曲着晓冰稚嫩又偏执的内心，硬生生让父母与孩子之间的关系变得如同封神榜中怀胎三年而生的哪吒一样，生来亏欠，再加上双方坚硬霸道不服输的性格，直接将家庭关系转变成了仇敌的对抗关系，特别是这样的对抗还加入了青春初恋这样强烈的催化剂，于是，晓冰非得重走哪吒剔骨还肉的路方能自我解脱。

可惜的是，人不是神，人死不能复生。

而小路虽然叛逆，转学无数次，影片却几乎没有给到她的父母什么镜头，唯一出现的父亲镜头是一个默默无闻的劳动者形象出现的，就像小路在徐杰心中的形象那般，她像个无父无母的孤儿，像浪迹天涯的侠女，所以即使青春动荡，但却在动荡中反抗出了一条属于自己的路，那是自己坚定的选择，不受家庭和爱情左右的选择，真正属于自己的选择。

这样的重生才有生机。

当小路回到小镇，从晓冰妈妈那儿拿到晓冰留给她的一盒子烟蒂。

她想起当时和晓冰交换的秘密，她自己放走的白马从不曾撒谎，因为青春易逝，白驹过隙，如同那白马松开绳索，他自翩然而走，曾经她以为晓冰说的台风将至只是为了跟她交朋友的谎言，直到看到这一盒烟蒂，她能感受到，每一支烟蒂的背后都是一阵在晓冰的世界里面刮起的台风，一个说着“这世界只有一种活法，那就是诚实的活着”的女孩，是不可能撒谎的。

死去的晓冰和相比之下重生成功的小路正是小镇中拥有反叛性格的理想主义少女最坏的和最好的两种结局。

弗朗西斯和苏菲都是美国纽约的穷人，她们是曾经的同学，现在更是形影不离，影片中说“我们就是一对拉拉，只是不做爱”。

因为他们都有着文艺而遥远的理想，并发誓要共同征服——苏菲想成为干练又成功的出版业大亨，弗朗西斯想成为著名的现代舞蹈家，然后一起在巴黎这个文艺鼻祖之地买上一个大房子。

他们在普鲁克林街边狭窄的小床上调侃男人，畅聊理想。

多么的令人熟悉，像极了我们每个人都曾有过的青年热血理想时期。

然而年龄、婚姻这些仍是现代女性难以逃脱的桎梏，将弗朗西斯无情地拍在了干涸的河岸边。

婚恋市场上格格不入的弗朗西斯，不愿意为了纯粹的理想做出一点点妥协的弗朗西斯，诚然，在我们这些同样有一些理想主义的人眼中，她是那么的真实可爱。

尤其是苏菲离开后找到合租房子在纽约街头狂奔的她，简直就是一位现代舞蹈艺术家。

但很快，她遇到的经济危机让她必须独自面对残酷的生活本身，为了房租而发愁，为了下份工作发愁，更为了离去的苏菲而发愁，也可以说是生气，因为曾经陪在她身边的苏菲，先行妥协，离开了一起合租的房子，离开了说好要奋斗的理想——出版行业，甚至要嫁给面目模糊的男友，离开美国去日本。

苏菲这样的的选择在纯粹理想主义的人心中是不耻的，甚至谈得上背叛，所以弗朗西斯生气。

但作为旁观者的我们观影时，也能看到苏菲的犹豫、纠结和努力，不禁会想，这真的是不好吗？

在现实中先找到最舒适的位置，然后用从生活中汲取到能量反哺理想，真的就比宁为玉碎不为瓦全的纯粹理想主义者头低一等吗？

接着电影的主角弗朗西斯就告诉你，不是，她自己从对苏菲生气，到避而不见，再到像小孩一样不管三七二十一跑去巴黎仿佛暗戳戳的报复。

苏菲和男友吵架之后回来又离开的那个凌晨，理想之光回光返照之后，她不仅理解了苏菲，更参悟出了可以交给现实的一份及格的答案。

最后她接受了舞团的文职，一边搞钱也一边不忘舞蹈，终于，影片的最后，她以一种体面的方式至少实现了部分关于现代舞艺术家的理想。

没有自己那样纯粹的理想主义，她走不到这里，没有好朋友苏菲关于现实妥协的启示，她也可能一直只是一个落魄的艺术家，而不是体面的成年人。

尝尽万般方式，始终在现实与理想之中博弈的二人，正是都市中拥有反叛性格的理想主义职场女性最温暖的结局。

太过于理想化的人会像弗朗西斯哈早期那样，和这个世界格格不入，太早放弃理想的人也会时常悔恨，或许，可以在纯粹的理想和残酷的现实之中找到一条过的最舒服的路，走下去。

这条最佳的路不一定非得非此即彼。

你和别人在一起的时候，有这样的瞬间，他们知道你爱他们，你也知道他们爱着你。

你们在一个派对里，在跟不同的人说这话，都在开心的笑着，这时候你望向屋子的另一边，两个人的眼光交汇了，并不是那种占有欲的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着，这么多人在场，毫无征兆就出现了，而其他任何人都不了解，就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度，它就在我们身边，但我们觉察不到。

这就是我想要的二人世界，或者说是生活吧，爱情吧。

弗朗西斯哈 台词来自于弗朗西斯的一次顿悟，她更多是针对好朋友苏菲而说的，但我更多的还是体会到普通人与理想之间的关系，近而不粘、远而不疏。

这两部电影，《少女哪吒》更加极端，更加苦大仇深，而《弗朗西斯哈》作为一个喜剧，他是反苦大仇深的，也是温和的，从他的电影名就能看出来，主角叫弗朗西斯，但影片名多出来的哈字，既是一个让人忍俊不禁的意外，也是一种摒弃沉重的态度。

但两部电影都让人对理想主义者在不同阶段选择的遭遇感叹颇深，又因为都是聚焦于女性角色的描述，且聚焦于不同阶段女性角色身上背负的枷锁，尤其是家庭这一部分，不管是原生家庭部分还是次生家庭（朋友或者恋人之间）都让我非常有代入感。

角色被创造出来之后就已经没得选，但看故事的人，或许尚有的选。

这就是看电影拓宽生命宽广度带来的收获。

愿每一个理想主义者最终都不要成为落魄的艺术家，更别成为一缕游荡的幽灵。

毕竟大部分的我们都是不会被载入历史的普通人。

如果你想看到更多电影分享和短篇小故事，欢迎关注我和朋友L一起打理的公主号Litsyd或者你想听到更多关于音乐还有书籍的分享 欢迎前往喜马拉雅或者荔枝搜索W的半亩花田（缘更）

（太喜欢，不知道看了多少遍，纯手打）I want this one moment.It's what I want in a relationship which might explain why I am single now. Ha, ha.It's kind of hard to explain.It's that thing when you're with someone and you love them and they know it and they love you and you know it but it's a party and you're both talking to other people and you're laughing and shining and you look across the room and catch each other's eyes but not because you're possessive or it's precisely sexual but because that is your person in this life.And it's funny and sad, but only because this life will end and it's this secret world that exists right there in public, unnoticed, that no one else knows about.It's sort of like how they say that other dimensions exist all around us, but we don't have the ability to perceive them.That's what I want out of a relationship.Or just life, I guess. Love.I sound stoned.I'm not stoned.Thanks for dinner. Bye.我想要的是这样一个瞬间，我觉得两个人的关系应改是这样，或许这也能解释为什么我现在还是单身吧，哈哈。

这有点难解释，你和一个人在一起的时候，有这样的瞬间，他们知道你爱着他们，你也知道他们爱着你。

但你们在一个派对上，你们都在跟不同的人说着话，都在开心的笑着，这时候你望向屋子的另一边，两个人的眼光交汇了，并不是那种占有欲的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着，这么多人在场，毫无征兆地就出现了，没有其他任何人了解的。

就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度，它就在我们身边，但我们感觉不到。

这就是我想要的二人世界，或者说是生活吧，爱情吧。

我听上去是醉了对吧。

我没喝醉。

谢谢你们招待我晚餐，再见。

看《弗兰西丝•哈》的时候，脑子里总是想起毛姆的《刀锋》，不知道什么时候在哪里听谁说过一段话，大致的意思是：毛姆是个非常仁慈的作家，在《刀锋》的结尾，他让每个人都各得其所，想死的成功死了、想爱的找到爱了、想钱的发财了。

他兢兢业业给每个人铺陈因果善终，毫无主角光环配角偏见。

所以我一直钟爱毛姆，爱他没有善恶是非感，并且在对人性不抱希望的前提下，总是予以最诚恳的祝福。

创作者很难不manipulative，拍摄角度、后期色彩，是隐晦的暗喻；主角台词、故事发展，是直白的描述。

实际上观众情绪和判断特别容易被把控，技巧高明、深谙人性的导演，总能完美掌握观众的泪点和笑穴。

因此那些放弃利用人性特点广设泪点与笑点的惯用模式、追求尽可能真实的导演，总是教人特别佩服。

他们通常辨识度都挺高的，台词在你的皮肤表面轻轻刮过，带来微不可触的反应，但后知后觉形成的情感风暴，却一阵强于一阵。

《弗兰西丝•哈》就是这样一件作品。

这是一个特别简单的故事，女主角弗兰西丝是跳舞的，还算不上正式编制的合同工，走路像男篮运动员，与最好的朋友苏菲住在布鲁克林。

她是纽约随处可见的二十几岁年轻人，大部分时候穿球鞋，双肩包随时随地可以往咖啡馆或者地铁地上扔，有一份dream job和好几份money job, 永远为下一个月的房租发愁。

她作为文艺女青年太高大，作为舞蹈家太笨重。

如果她有Tinder，个人档案一句话就可以概括：一事无成的失败者。

勉强可以算得成就的，只有她和苏菲的"拉拉"般的友情，她们是“几乎长着不同头发的同一个人”。

她们是白日梦搭档，一个要成为厉害的出版商，一个要成为知名当代舞蹈演员，她们要在巴黎买一个公寓。

苏菲长了文艺女青年标配模样，看上去书卷气十足，但是不读书，她明白自己要什么并且为此计划安排。

先搬去好的社区，遇到质量高的对象，出席体面的派对，过上无后顾之忧的生活。

于是她离开了弗兰西丝，搬去邮编号码更接近目标的翠柏卡。

苏菲走后的布鲁克林公寓，房间空旷，留下弗兰西丝的书堆在地板上。

弗兰西丝后来搬去了中国城，与两个男孩合租。

在一个喝多了的party上，看上去神经大条的弗兰西丝略带伤感，她说：“你和别人在一起的时候，有这样的瞬间，他们知道你爱他们，你也知道他们爱着你。

你们在一个派对里，在跟不同的人说这话，都在开心的笑着，这时候你望向屋子的另一边，两个人的眼光交汇了，并不是那种占有欲的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着，这么多人在场，毫无征兆就出现了，而其他任何人都不了解，就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度，它就在我们身边，但我们觉察不到。

这就是我想要的二人世界，或者说是生活，或者爱。

”在圣诞节的时候被舞蹈公司辞退，与家人度过“报喜不报忧”的圣诞节，流浪巴黎，拒绝舞蹈公司OL的工作，渴望与别人建立“类苏菲”友情遭到不理解等等，合租男孩总结性的"You are undateable"更是时不时伤口上撒盐。

整部电影都在以一种可笑荒诞的基调消费着弗兰西丝的失败人生，索性全片用情绪十足的黑白色彩拍摄，但是你从弗兰西丝身上，根本感受不到一丝阴郁，她强调自己不是messy只是busy；她在和男人约会时主动付账，卡被拒后，跑出餐馆去ATM取款，摔破了手肘也不自知；她浏览辞了工作跟随男友去东京的苏菲的网络日志，看到苏菲发的美食照片，脸上露出的是放心与宽慰。

后来穷困潦倒的弗兰西丝与苏菲重逢，她们像以前一样躺着有一搭没一搭聊天，苏菲袒露生活并不如预期，东京的生活不如网上晒得那么开心，抗拒参加男友家人的葬礼。

她们在黑暗中对话：“我爱你，弗兰西丝。

”“我爱你，苏菲。

”“我一直在和你竞争。

”第二天早上，苏菲梳妆完毕，重新进入预设的人生，坐上计程车去参加男友家人的葬礼。

弗兰西丝赤脚追着计程车跑，直到计程车消失。

后来，弗兰西丝成为一名办公室白领，从事舞蹈行政工作。

午休的时候，她穿着大人样的工作制服，旁若无人地在喷泉边起舞。

还有一个情节，她为舞蹈演出查看场地，提前到了目的地，四下无人，她脱掉鞋子，又开始跳舞。

现实主义的镜头并不都是残酷，弗兰西丝的脸依旧饱满充溢，有一股明亮的生命力。

影片最后，弗兰西丝已经有了独当一面的行政人员模样，一个活动结束的after party上，她与主管在聊天，不经意在人群中瞥见苏菲，她们并无对话，却相视而笑。

再后来弗兰西丝有了好公寓，她想起自己应该写个名牌号，于是落笔写下了Frances，但故意隐去了姓后面的单词，只留下Ha. Frances Ha. 读起来好像在自嘲：Frances? Haha, undateable. 影片最喜欢的一段是她刚刚搬到中国城的时候，在街上奔跑，背景音乐是David Bowie的Modern Love，弗兰西丝的内心似乎没有阴郁过，于是黑白被她踩出火花。

音乐响起来的时候，我就好想哭啊。

这部电影肯定不是一个罗曼蒂克爱情故事，也不是励志自强鸡汤电影，弗兰西丝没有梦想成真，苏菲也不必因贪慕虚荣而受到惩罚，在经历不同价值观的分流后，她们依旧可以在party上相视而笑，并对彼此给予祝福。

友情从来不是烘托人性美的最佳题材，它不如爱情汹涌壮烈，不比亲情羁绊溶血，它像是成本最低的暂时消耗品，喂以秘密即可启动，疏于距离便会过期，放进嫉妒、比较、占有欲的佐料，还能炸出人性最可怕的阴暗面。

但友情啊，也是活着的刚需。

想起Lena Dunham对于友情的理解，与我颇为相似，她说："What I want from my life and what you want from your life are very close but not identical, and the job is to support your vision, not my vision of your vision, and vice versa. Loving without judgment or fear of abandonment is the toughest activity known to mankind and I think with best friend that can be even more pronounced." 我可能还要再苛刻地增加一条：不要比较。

在人来人往的纽约，身边的朋友以季节为单位更替，大概都明白萍水相逢无需寄情。

人会快速学会一个场域发射的生存信号，继而调整行为指南。

好些时候，过了秋季，再见夏季时认识的朋友，会觉得疏离和茫然，内心不知所措。

有一次约一个故人相见，坐在店里等待，透过玻璃窗子，看到对方像我走来，那一刻我觉得我认不出TA，下意识想撤离。

想对每一段撤退的关系说：“在我心里，永远像毛姆一样，给你留了我能想象得到的最好结局。

”四季循环，烦恼像摔破的膝盖，随着时间愈合脱落。

真幸运可以看到《弗兰西丝•哈》这部电影，认认真真讲了两个女孩之间的友情。

真诚而笨拙的人越来越少了，所以遇见的每一个都要珍惜。

我刚和我的男朋友分手，但是没关系我并没有那么爱他，和他过一辈子不是我要做的事。

我最好的朋友索菲永远坐在我的身边，她是我的大学同学，我们睡在一张床上无话不谈，她比他重要得多。

索菲要搬走了，离开我们合租的房子，和那个我们一起嘲笑过的女人住在一起，也许索菲并不像我爱她那样爱我。

过去我把这件事看得很重要，现在我不得不暂时放下。

不久，我收到了我的退税，我很开心，准备请一个男人和我共进晚餐。

餐厅刷不出我刚收到退税的卡，但我不想让他为我付钱，那是我上午才许下的承诺。

为了取现金，我跑着去好几个地方找ATM，那让我气喘吁吁，还擦破了皮。

不过我并没有觉得那样很糟，这是证明我可以自己照顾好自己的力气。

我找了个新的房子，室友看起来不错，但是房租让我觉得紧张。

幸运的是，过不了多长时间，作为舞者，我就能从圣诞演出中赚得一份不菲的报酬。

我被公司暂时地解雇了，我无法获得报酬，也无法支付房租。

索菲来看我了，和他的男朋友一起，她并不爱那个男的，如果她喜欢他，那我也会喜欢，但我并没有那种感觉。

我感觉我的生活一团糟，我打算出去旅行，也许这会让我好受一些，但事实好像不是这样，我甚至为我旅行花掉的钱感到懊悔。

上司虽然不能让我继续呆在舞团，但她给我安排了一个文员的工作，接替一个孕妇，坐办公室，还让我考虑要不要从事编舞的工作。

说实话她是个不错的人，我很喜欢她，这也是份还不错的工作。

但我不准备接替一个孕妇，并且我从大学以后就放弃编舞了，我想成为一名舞者，这才是我要做的事。

我回到学校工作，但她们不让我用舞室。

我在学校的活动上倒酒的时候碰见了索菲，她和那个男人订婚了，但是我能看出她不幸福。

她今晚来我家睡了，我们又睡在了一张床上，就像以前那样。

她决定回来和我一起生活，我很开心。

我想今天她回到学校肯定也是因为怀念曾经的生活，和我在一起的生活。

可是第二天一早她就走了，抛下了昨晚她说过的所有的话。

我去追她，但是她跑得太快了，她的载具是四个轮子的。

我接受了上司提供给我的工作，我编舞的首演也很成功。

我的朋友们都来看我了，他们都向我报以祝贺。

索菲也来了，我们眉目传情，她仍是我最好的朋友。

我有了自己的房子，我很开心。

但我也时常怀念作为一名舞者的日子。

有时候我会想这样一件事情，我可能过得不幸福，我很难不过上自己不想要过的日子，哪怕它只是阶段性的，但我又怕它不是阶段性的。

有趣的是，我身边的人好像都是如此。

所以，会不会这样其实也不错，我指的是，接受现实。

F长手长脚，骨架偏大，吃饭讲话毫不优雅，走起路来莽莽撞撞，身上常带着不知道哪里碰出来的淤青。

她随性，热情，不修边幅，喜欢说走就走的旅行，喜欢与朋友们打闹在一起——甚至胜于恋爱——喜欢自己的屋子里一团混乱。

她说不是因为懒，是太忙；她偶尔也是会洗盘子的。

她曾经是一个舞蹈演员，事业看起来最成功的时候，她被通知可以作为替补参加公司的圣诞季巡演——但后来又被通知取消了。

她不断更换着在纽约的住址，从一个租金低廉的地区，搬到另一个更低廉的地区，但依然交不起全额的房租，后来索性在暑假回到母校打工，蹭住了一段时间学生宿舍。

她曾经有男朋友，但因为她更喜欢与闺蜜腻在一起，无知无觉地与男友分了手。

她被不断示好的男性朋友称作“恋爱无能”（undateable），或许因为她更像一个女汉子，带着能感染周边所有人的热情，但没有与任何一个异性进入亲密关系的心思。

说到这里，不知道你有没有想起能够对号入座的朋友，类似的姑娘，反正我身边有好几位。

她们直率、鲁莽、任性，抱着一腔热爱，坚持在自己也许并没有那么大天赋的道路上；她们又真诚、乐天、积极，仿佛任何挫折，都不足以击败她们浑身的朝气与阳光。

即便眼见着她们时不时处于工作无着、恋爱无能的境遇里，即便为她们暗自揪心，甚至忍不住来几句说教，我还是打心眼里喜欢这样的姑娘。

她们那么真实，不伪装，不胆怯，不害怕暴露自己的短处，不担心别人看到自己的笨拙。

而可能有同样愿望与追求的我，却常常因为以上诸种瞻前顾后的忧虑，默默把自己包裹进一个柔和、安稳、谨慎，但也毫无色彩与个性的壳子里。

看到F这样的姑娘大哭大笑，在夜半的地铁站里抱着柱子悬空在铁轨上撒尿，在公园里蹦蹦跳跳赚一点钱再转赠给别的卖唱者，在全是陌生人的聚会上喝到半醉动情讲自己的心里话，只会坐在一旁静静微笑的我觉得她们美极了，也羡慕极了。

好想像她们一样笨拙而真实地生活，尴尬会多一些，但会美好很多吧。

生活的“成功”与否、幸福与否，本来就是很难定义或衡量的，每个人有各自不同的标准，也不免遭遇主流标准的干扰碰撞。

我的标准始终只有一个，那就是，是否真实用力的生活。

真实，是勇敢面对自己，不受太多外界干扰；用力，是全身心投入于当下，不浮在表面，不拒绝体会。

（很遗憾的是，按此标准，我自己也始终未能及格。

）要知道，太多时候，我们——起码是我——在为一些其实无所谓的烦恼而焦虑，已经逝去的或者尚未来临的爱情，长期存在于头脑里但始终不去推动的梦想……头脑与内心就这样听凭过去与未来占据，白白搭上了所有可以被称之为“当下”的时间，直到它们全部也变为过去，以其被荒废的事实，构成并强化了焦虑本身。

但F们并不是如此。

她们认认真真过着自己想要的生活，不在意别人认定的对与错——F后来终于成为编舞，她诠释自己的第一部作品时说：我喜欢那些看上去像错误一样的事情。

这句话多么闪亮。

即便有时不够如意，那又怎么样？

谁能只享受美好而不付出代价呢？

也许正是这种羡慕而不得的情绪让这部小片子扎扎实实打动了我吧。

《弗朗西斯·哈》，短短几个月里我看了三遍，郑重推荐给无数朋友。

片子的形式如内容一样简约又精致，朴素的黑白影像，欢快而干净的配乐，看似随意实则讲究的剪接，如同一封灵动的小情书，献给所有在大城市里孤独但强大地生活着的人。

有一个镜头我极其钟爱，F背着双肩包，小跑着冲过斑马线，在步与步的间隙中做几个舞蹈动作中的旋转，开心又自如。

有一个旋转并不那么完美，还差点撞到行人，但那笨拙又生气勃勃的样子，如此迷人。

“我们就像是同一个人”。

大约体内会分裂出不止两个人，假定有两个吧。

她们会在满是人的party上，各自和不同的人交谈，笑得闪亮，然后在某个瞬间看见对方，看见对方。

就像是平行世界里的自己。

Frances和sophie就像是《Vicky Cristina Barcelona》的vicky和cristina，不过是更像同一个人。

我们潜在着另外的自己。

但不是每个人都能和Frances一样，找到理想生活的瞬间。

Frances或许就是另一个地方存在的我。

她幸运有着亲密的朋友，有着喜好的事物、坚持的理想，这些东西不是每个人都能持有到最后。

就像影片开头不久，我们看到Frances不愿放弃的稳定生活，能够在一次谈话间就坍塌。

Sophie要搬去一直喜爱的环境和不比Frances亲近的人生活，即使后者却宁愿和男友分手也不愿意背叛内心的喜好。

分开了却不能责怪分离。

Frances会努力争取演出的机会，会收到退税就很开心，听到被想念就自豪…简单得很。

即使这些事情让她看起来笨拙且失败。

一个人的时候，她认识了新朋友，和他们一起吃喝聊天，但是却感觉她不在这里。

总是说一些冷掉气氛的话，看起来就像是不该出现在这里的元素，无法融入一切正常。

但是她说的一切都是真诚。

世界倾听她却不用说话回应她。

正因如此，我们总是觉得自己太过孤身一人，要是连亲密之人的消息都要经由别人的口。

事业受挫，约会无能，朋友的远离，就算是出游散心到异国街头，却还是无去无从，四处游荡或是睡一整天，都像是一个孤独患者。

所以感激，有家可回。

可以正大光明的躲起来。

有些人就是放不开执著，像Frances。

拒绝公司的文员工作，就是为了不放弃舞蹈梦想。

回到学校兼职，也是为了葆有曾经熟悉的热情和被关爱。

其实很多人也像Sophie这般放不开很多喜爱，却只能藏在酒后的昏迷里。

Frances在异国街头给Sophie说自己很好。

Sophie博客的照片说着自己的满足。

每个人都会对自己的选择有一种适时的悲悯和宽容，对曾放弃的选择的有欺骗性宽慰和不认输的骄傲：不用担心阿，我很好。

在学校舞会上，两个亲密的人重逢。

原来各自都有着烦扰没有倾诉，都放不开没有分岔之前的完美结合的现实和理想。

Sophie说，希望留下来和Frances一起，重筑美好无忧。

但是清晨醒来的Frances却只得一张不记得说过什么的留言和呼喊不到停留的离去。

不管真假，事实是开了头的现实是很难回头的。

Frances光着脚丫的奔跑追不上现实之车。

无论曾经有多少次同步的愉快的奔跑。

但是这是关于Frances Ha的故事，在不如意中总能找到安身之处的故事。

终于她编排的舞蹈上演，并得到赞赏，朋友们到场并满足，和同样的”约会无能”有着潜在的未来，找到生命的理想状态。

得到一直想要的居身之所（大概在为Sophie的生活感到幸福的同时，她也还在等待Sophie有需要自己时候，说一声“我们回家吧”）。

算是一种是给喜欢看上去是错误的人的励志片。

当然也是给理智面的宽慰片。

Frances说：“我喜欢那些看上来像错误一样的事情。

”看上去像错误一样的事情，就像是她一直坚持的理想，在服从现实的人生轨迹下的模样。

有些分岔追赶不到，有些愉快都会跌倒。

但是那也不是错误。

我们的孤寂像是“错误”后遗症。

影片里，Frances编排的舞蹈，让大家动容。

人与人间可能的组合排列里，哪里才是适当位置，谁才是最佳拍档？

上一段路我们可能携手一起，但是有人走开，有人目光离不去。

有人和你热情相拥，却要保持着拥抱的姿势后退。

有人曾坚定走向过你，却绝决转身走开…大约都是按照自己的节奏起舞，有幸同步做过搭档，但是曲子都会结束。

被Frances打动，是我看到笨拙的自己，也希望获得好的收尾。