信条

【轻微剧透】.《信条》在诺兰导演的作品里可以排进倒数前三。

剪辑完全服务于推剧情，所有台词都是说明书化的，所有人物都是服务于剧情的工具人。

而只要明白诺兰在本片中的摄影剪辑是完全服务于剧情、完全功能化这一事实，就会发现剧情也没多烧脑。

观众完全没必要怕自己看不懂，整个第二幕的情节基本就是在解释他的时间设定。

如果全神贯注看剪辑和镜头提供的信息，其实在第一幕末两主角第一次进挪威机场保险库那段打斗戏就能基本把他的时间设定猜出个大概了。

全片开场的对话戏，几乎每一句台词都要切角色的反应镜头，而在第一幕末的保险库打斗戏里有一段戏是这样的：帕丁森演的尼尔把对方头盔和面罩扯下来以后就放过对方，此时诺兰没给帕丁森的主视角或者对方的反应镜头（反正就是不让对方露脸），只给观众看了尼尔的反应。

其实有一定观影量的观众稍微想想就能猜到对方大概率是有剧情分量的角色。

一个包含时空变化元素的电影，突然出现一个有剧情分量，但在前期又不直接给镜头的角色，稍微想想就能猜到角色身份了吧。

至于最后结局那个不大不小的反转，一开头剧院戏专门给蒙面士兵背包上配饰特写的时候多多少少也预料到了。

电影不是逻辑游戏，当剧本的建构、镜头的拍摄和剪辑完全为剧情的复杂度、逻辑完备性和所谓高概念设定服务的时候，电影就被毁灭了。

看懂《看不见的客人》《暗黑》《信条》这类“烧脑”影视剧带来的所谓智力快感和小学生某次数学作业得满分被老师表扬后获得的快感其实没有本质区别。

10年前我也算一个诺兰铁粉，当时作为高中生，还会因为在影片前三分之一看穿《致命魔术》中贝尔的魔术套路而沾沾自喜。

但随着观影量上升，现在对诺兰真的是越发无感了。

17年《敦刻尔克》以后本以为他要转型，又稍稍恢复了对他的期待，谁想到《信条》一夜退步到解放前。

哎……

《追踪》《记忆碎片》时期的诺兰，给人感觉潜力无限，将来一定能在影史上留下不朽杰作。

但从《致命魔术》开始，他好像一直在自己的舒适区里打转。

把诺兰近十年的电影拿去和那些电影史上真正伟大的电影做比较，总感觉他是不思进取。

前段时间看完《八佰》后又回顾了几部影史留名的战争片经典。

看《信条》前一天刚好在家里三刷了苏联电影《士兵之歌》。

看完《信条》走出影院的时候，一个直接的感觉是，这两个半小时里无数直来直去的反应镜头、快速剪辑、说明性台词所传递的信息和意义还不如《士兵之歌》里面阿廖沙遇到的伤残士兵和妻子从车站回家时那个一分钟左右的长镜头丰厚：当无名无姓的苏联妇女站在月台上转头望向伤兵夫妻那一瞬间，无限的情感、张力、历史和伤痛溢出了银幕。

现在的诺兰，离丘赫莱依的这一分钟，还差着大半辈子。

‘We live in a twilight world.’‘And there are no friends at dusk.’上周五看了《信条》。

好玩吗？

好玩。

文字游戏回味无穷：诺兰将拉丁文的SATOR矩阵拆开，一条条线索分别植入电影中：反派Sator，未曾露面但是将女主命运牢牢攥在手里的伪造者Arepo，安保公司Rotas，将观众带入《信条》世界的歌剧院任务Opera，以及信条Tenet一词本身，规整地聚在这个5x5的回文方块里。

《信条》本身是一个围绕着未来科技展开的故事，其中心元素却如命中注定一般，于近两千年前就被刻印在石板上、砖墙中，不禁让人考虑起电影里命运与自由意志间的关系：是否预言的诞生就意味着命运无法修改？

Sator使用Rotas安保、Arepo伪造戈雅的画卖给Sator、主角创办Tenet以对抗Sator…… 究竟是人为的驱动导致了这样的结果，还是命运本身掌控一切，与个人抉择无关？

命运与个体的对立是古今无数文学、艺术作品的核心：《奥德修纪》、《俄狄浦斯王》、《失乐园》…… 而诺兰选择不在电影中展示SATOR矩阵则是将命运概念当作谜语藏了起来，将角色推上故事中心。

我认为诺兰过往多数作品都由情节而非角色主导（plot-driven instead of character-driven）：故事决定人物发展，而非人物主动推进故事。

《信条》类似名作《记忆碎片》，在二者之间取得了巧妙的平衡。

举个通俗的例子，就像在《哈利波特与阿兹卡班的囚徒》中，哈利在禁林中看到有人施守护神，后续悟出那人就是自己，由此成功施展了守护神咒。

比起命运与凡人的力量抗衡，《信条》更多展现了人和过去、未来自己的相互扶持。

Harry Potter and the Prisoner of Azkaban除了SATOR矩阵，《信条》里还有更多文学隐喻值得挖掘。

Sator在游艇上故意提及接头暗号中的twilight world来考验主角。

主角装傻，问：“是惠特曼写的吗？

”不是惠特曼，但电影里倒是的确有一句诗：Sator拿着CIA的自杀药丸向Kat解释，我会这样结束自己的生命，Not with a bang but a whimper.这是诺奖诗人T.S.艾略特作品《空心人》的结尾：This is the way the world endsThis is the way the world endsThis is the way the world endsNot with a bang but a whimper.（“世界就是这样告终 / 世界就是这样告终 / 世界就是这样告终 / 不是嘭的一响，而是嘘的一声” ——裘小龙译本）

我的宝贝♥️《空心人》作于1925年，同艾略特的名作《荒原》一样，表现了一战后席卷欧洲的迷惘：如稻草人一般，头脑空空，游走于生死之间，怯懦地追求救赎。

头顶星辰也在逝去。

语言失去意义。

童谣、祷文，逐渐支离破碎。

世界这样终结——并无一声巨响，而在呜咽之间。

《信条》的世界与《空心人》十分类似：Sator在冷战的阴霾下长大，收集、开采放射物钚，自己并无主张，听命于来自未来的雇主，于他就要亲手终结的世界中苟活。

他自喻为老虎，实则不然：猛兽具备生存本能，为自己狩猎；而Sator是他人的棋子，虽富可敌国，但按部就班，照本宣科做好卖掉世界的人该做的一切罢了。

没有自由意志的人不会是老虎。

Sator是空心人。

《空心人》诗中也两次提到twilight：Death’s twilight kingdom. 若把生命比作一天，黄昏即为暮年。

死亡匍匐着，准备随时突袭。

电影里接头的两句暗号看似表达了同样的悲观情绪：世界迟暮，黄昏时我们孤立无援。

电影中讲解道，进入逆向世界后，热的传输相反。

汽油爆炸时，车内瞬间结冰。

这个物理现象可以被看作电影主旨的象征：在对抗Sator冰冷、机械化的统治时，主角与同伴选择了人情、热情。

为了救出陷入畸形婚姻的Kat，主角数次置任务于险境。

主角、Neil与Ives三人在落幕的战场上同样违背了指令，选择信任彼此，而非教条。

即使说着宿命的暗号，主角却表现出对自己命运积极的掌控，也因此没有陷入俄狄浦斯一般作茧自缚的困境。

扭转世界末日的关键在于人性的力量：舍己为人，同力协契，以及破釜沉舟的勇气。

既然说起艾略特，他的作品里还有另一处也与《信条》平行：获诺贝尔奖的长诗《四个四重奏》中，他同样使用了回文形式。

在第二部分《东科克尔村》首篇，艾略特以“In my beginning is my end”（“我的开始之日便是我的结束之时”——张子清译，后同）开头、“In my end is my beginning”（“我的结束之时便是我的开始之日”）结尾。

希望诺兰在台词中选择借用艾略特诗句也有这层意味。

艾略特于东科克尔的纪念碑文除了艾略特的诗，《信条》还让我想起易卜生的话剧《傀儡之家》。

Kat如易卜生的Nora一样，被困婚姻樊笼，遭人勒索，无法脱身。

电影里，Kat几乎一直穿着高跟鞋，比所有男人都高半个头。

从餐厅后厨离开的一幕里，门框比她要矮上好些。

身边的世界并非为她而造。

（肯像霍比特人）纽约实验剧团Mabou Mines呈现的《傀儡之家》在视觉上夸大了性别之间的不对等：女演员均余六尺高，男演员身高四尺左右。

舞台上的家具都为男演员的身高设计：低矮的桌椅，幼儿园家具一样的床。

Nora常跪下同丈夫说话，如孩童一般叽叽喳喳，将自己缩得比他更小，显得需要引导、保护，由此在为男人打造的世界中保全一席之地。

Mabou Mines DollhouseNora离开了Torvald，Kat也杀死了Sator。

只是Kat的角色自始至终也不甚立体，始终是一个被威胁的妻子、焦灼的母亲，最初被介绍时也是以权贵侄女的身份。

她没有机会以一个独立、完整的女人形象出现在银幕上。

鲁迅曾于演讲中讨论《娜拉走后怎样》。

他说：“因为如果是一匹小鸟，则笼子里固然不自由，而一出笼门，外面便又有鹰，有猫，以及别的什么东西之类；倘使已经关得麻痹了翅子，忘却了飞翔，也诚然是无路可以走。

还有一条，就是饿死了，但饿死已经离开了生活，更无所谓问题，所以也不是什么路。

”好在电影中Kat不但走了，还过上了她所期待的生活。

她终于可以在小学门口接儿子放学。

即使有危险，可以打电话给主角解决。

《信条》的世界里，女人虽依旧无法完全独立，但是较鲁迅眼中十九世纪的挪威，算是有进步。

最后，我们再来玩个文字游戏吧。

临近结尾，主角给了Kat一个手机，以备不时之需。

她问，会是谁接？

主角答，Posterity.电影中数次提及Posterity: 意为后人。

而它的词源可以追溯到拉丁文posterus，可译为following，追随。

正是克里斯托弗诺兰的第一部长片标题。

漂亮的回文。

In my end is my beginning.

我痴迷于不同艺术形式的联结，当初对马勒、托马斯·曼和维斯康蒂的探索就足以证明。

这是为什么银屏系漫游指南将埃舍尔、巴赫与博尔赫斯联结起来讨论诺兰的方式令我着迷，后者也是我这篇评论的部分思路来源。

《赋格的艺术》（The Art of Fugue, BWV 1080）是巴赫一生中的最后一部作品，也是这位音乐家未曾完成的遗作。

艺术家在行将就木的时候会尝试着总结自己和自己从事的领域，比如爱因斯坦（科学家的极致就是艺术）生命的最后还在试图将四种相互作用统一。

而巴赫在《赋格的艺术》中尝试着用最少的音符去构造巴洛克复调音乐的全部气候，不难想象，这种简单的肃穆也是巴赫的音乐最重要的特质。

在这首曲子里有许多表现巴赫惊人数学天赋的段落，比如第十三段就是将第十二段的谱子完全倒过来演奏的。

容我换一种更明确的表述方式，假设你是巴赫音符上的小人尼尔，当你沿着第十二段的乐谱蹦着跳着走到终点，噗嗤一下，你调转了方向，沿着来时的路漫步回去，继续演绎第十三段的篇章。

当然如果能给第十二和十三段的乐谱分别染上红色和蓝色，或许更契合关于《信条》的讨论，但缓一缓，让我们再看一个东西。

第一遍看《信条》的时候相信很多朋友能联想到很多的片子，我不做枚举。

很想知道有没有人跟我一样，想到了那个站在火车上蹦蹦跳跳的巴斯特·基顿。

从电影艺术诞生以来，叙事就一直是它的核心议题之一。

而有一种叙事结构从1910年到现在始终支配着绝大部分剧情片的结构组织，我们称之为“古典模式”（classical paradigm）[1]。

其中绝佳的典范就是巴斯特·基顿的《将军号》。

《将军号》剧情结构大纲[1]为节省时间，我直接把《认识电影》里的这张剧情大纲贴在上面。

可以看到，电影从基顿遇到困难开始，他开着将军号前往北军营区营救女友，接着开车原路返回，最后危机解除。

如果有人说这样的模式过于陈旧（毕竟《将军号》是将近100年前的电影了），那就请回想一下近十年来最成功的商业片《疯狂的麦克斯4》，是不是套用了一模一样的结构呢？

为了更自然地过渡到《信条》的讨论，我擅自主张给上面的剧情大纲画上了红色与蓝色两道门，而可怕的是，诺兰直接在电影里给你设置出了这两道门。

为什么说可怕？

电影创作者在叙事上是无比精明的，没有人会想让观众看出故事结构的模板。

所以当我们观赏《将军号》的时候，整个故事随着顺畅的剧情和精彩的表演一一推进，观众几乎难以察觉出它是个完全对称的结构，《疯狂的麦克斯4》亦是如此。

而诺兰在《信条》里做的最重要的一件事，就是用他的高概念做包装，直接给你点出了叙事结构的红蓝两扇门。

我知道很多人都在讨论《信条》的剪辑、音效、人物情感有多么反电影，但在这些东西之前，整个电影的叙事结构就是对古典模式的反抗，或者更准确地说是解构。

很有趣的是，去年也有个导演想去解构经典的格里菲斯平行剪辑，那就是拍出了《黑色党徒》的斯派克·李，而且还和《信条》共用了一个男主角，这可能就是约翰·华盛顿的使命吧。

说回诺兰，解构之后的诺兰没有满足，他还想去颠覆。

方式很简单，将顺序推进的古典模式的时间线直接打碎，将上图大纲里的两条线捏成一条。

用电影里尼尔的话说，你不能再用直线思考看待这个问题了。

这里有人可能会说，非线性叙事早就是个不新鲜的概念，盖里奇、昆汀包括诺兰自己的《记忆碎片》都在做这种事。

这种说法当然对，但也不对。

诺兰在《信条》里做的工作更像巴赫在《赋格的艺术》里做的那样，工整地建立起宏大的故事框架，再用赋格互相延迟但又相近的主题随机地反复出他的艺术表达[2]。

想想第三幕的那场戏，要想跟上诺兰和剪辑师的节奏，你必须不停地提醒自己跟随摄影机更换视点，每一次更换就像赋格的一个声部，直至一切趋于汇合，或者毁灭。

当然，完成一个故事的叙述还需要一个关键的东西，因果律。

如果说维伦纽瓦拍《降临》是设置了一个黑箱，即读懂七肢桶的语言就明白了因果联系，却对了解因果的过程与逻辑避而不谈（也不怪维伦纽瓦，原著里特德姜也没谈这个），那么诺兰做的事情就是把这个黑箱内部运作的东西给你可视化出来了。

更具体地讲，就像把你的脑袋按到七肢桶的文字跟前，一笔一画地告诉你为什么这个文字对应的思维方式就是因果的缘由。

坦诚地讲，这完全是个没必要的事，你让吴恩达解释深度学习的黑箱他也会觉得你是神经病。

所以第三幕的观感一定是极为糟糕的，原因很简单，我们人类本来就是直线思考的，怎么可能去理解这种视点乱飞的剪辑方式。

但我还是想说，《信条》和一般意义上以科学为基础的科幻片不同，诺兰在这里设置的高概念本身就是反科学的，我们高中学的热力学第二定律是最基本的物理原理，怎么可能会有熵减的世界？

但这个疯子想用电影把这个世界想象出来，而且我觉得他做到了，用一个极为反电影甚至反人类的方式。

这里也特别想提醒一句，如果还有人想重刷《信条》，我建议在极为混乱的第三幕里代入帕丁森的视角看待这个钳形行动，你会发现这整场戏就是由这个人物在驱动的，这也是我确信诺兰选择现在这个剪辑师（《弗兰西斯·哈》《婚姻故事》）的原因，用人物驱动去代替他传统商业片里的故事驱动逻辑。

评论的最后，为了向诺兰一贯的庸俗情节剧故事致敬，我也要整点感性的东西。

昨晚一刷被震撼以后，我这么为关于《信条》奇观展示的质疑辩白： 什么是奇观？

是否只有宏大的可视化的场景（类似《盗梦空间》的折叠城市）才能算作奇观？

《信条》第一支预告出来的时候我就在质疑诺兰这部要怎么呈现奇观，毕竟倒转时间的概念根本不算新鲜。

但看完成片我已经傻了，诺黑落泪了。

后半个小时在做啥？

这部分剪辑已经超出我的认知范围了（可能可以解释为什么不找有商业大片经验的剪辑师）。

与此同时片子表达的钳形时间理念已经灌输到观众脑子里了，所以宏观上我们确实是知道诺兰在做什么的。

所以回到开头的问题，我以为，一个我们知道却又不知道在做什么的东西，通过近乎不可能的手段可视化到了银幕上，就是最大的奇观。

最好的类比对象就是2001的那段流光溢彩。

现在我觉得这段辩白是没有必要的，每个人的感知力不同，对于奇观的主观定义也不同。

如果一定要我翻译翻译什么是奇观的话，我只能告诉你，奇观就是我二刷到结尾，整个影厅乃至整个世界都在对这个反电影的电影表达无声的控诉，而坐在角落里的我却因为再也控制不住自己的情绪而崩溃哭泣。

所以，尽情地批评诺兰吧，但骂完以后，也不要忘了赞美这个企图做出改变的疯子。

参考资料：[1] 路易斯・贾内梯, 贾内梯, 焦雄屏. 认识电影:插图第11版[M]. 世界图书出版公司北京公司, 2007. [2] 与魔都第一乐评人的一次闲聊[J]. 微信聊天, 2020.发表于公众号 深邃的电影

* 本文适合映前阅读，映后将发布影评。

时间，最迷人的议题之一。

我们看不见时间，又怎么知道时间的存在？

只能通过时间留下的痕迹。

当表针滴答、容颜老去、斗转星移、沧海桑田，我们说，这就是时间。

作为科幻、也是人类艺术最古老的主题之一，时间充满了诱惑力，却又经常让人无计可施。

因为，自威尔斯1895年的《时间机器》以来（甚至更早），无数创作者都曾将笔触伸向时间。

科幻迷、影迷们尤其担心：关于时间的故事，已经被穷尽了吗？

这个主题是否还有新的可能？

诺兰会说：有。

被称为“时空三部曲”的《盗梦空间》《星际穿越》《信条》，每一部都探索了一种时间的呈现方法。

然而，想要理解诺兰的探索新在哪里，又难在哪里，我们必须从时间幻想的源头说起。

01时间幻想的丰盈与枯竭人类创作的时间主题作品，浩如烟海。

然而有一点是清晰的：所谓的在时间里“自由穿梭”，并不存在。

宇宙为人类准备好了冷酷的法则。

所以，在故事里，我们不断冲撞、试验，试图打破规则，又一次次受到规则的约束。

回到起点，时间为什么可以被改变？

人们最早是如何想象时间的？

1、魔法早期的时间幻想，都算不上严格的科幻作品。

或是被打了一拳，或是莫名昏睡，或是接受催眠，理由基本都牵强附会，带点玄幻色彩。

跟现在的“穿越小说” 一样，角色总是会莫名其妙地来到过去或未来，没有科学解释。

狄更斯的《圣诞颂歌》（Dickens, A Christmas Carol, 1843）中，吝啬鬼在幽灵的帮助下看到了过去和未来。

华盛顿· 欧文（Washington Irving, Rip Van Winkle, 1819）《瑞普· 凡· 温克》中，一个人沉睡了二十年，醒来时沧海桑田，世界剧变。

马克· 吐温《康州美国佬在亚瑟王朝》（Mark Twain, A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, 1889）写的是一名工程师被人敲了脑袋，结果发现自己回到了亚瑟王时期。

2、传统时间旅行1864年，H.G. 威尔斯的《时间机器》，提供了一种更灵活，也更可信的机制：一台时间机器。

1960年的《时空大挪移》改编自威斯尔的《时间机器》，其时间机器造型十分经典，后来《生活大爆炸》里的几位死宅还复现了它其理论依据是（基于牛顿的绝对时间观）：时间是第四维的存在。

人类怎样穿过三维空间，就能怎样穿过四维空间。

威尔斯因此声名鹊起，带来了一个全新的、长盛不衰的故事类型：时间旅行。

根据时间旅行造成的后果，后世作品分为两派：一派，是时间不可被改变。

人们只能旁观，无法干预。

弗里兹· 雷伯的《别想改变过去》（Fritz Leiber, Try and Change the Past, 1958）提出了一个不允许改变历史的“现实守恒定律”，后续很多作品也遵循此定律：主角无论怎样阻挠，都无法改变已经发生过的事。

他们通过这一规则来警示大家：接受现实，任何人都无法改变命运。

另一派，是时间可以被改变。

回到过去，改变关键事件，从而改变未来，这种想法催生了一系列故事，从外祖父悖论、平行世界到蝴蝶效应，从自我救赎到改造世界。

A.E. 范· 沃格特于1942年发表在《惊奇科幻小说》上的《招募站》（A. E. van Vogt, Recruiting Station, 1942），可能最早发明了“改变过去之战” 这一概念，想象不同团体通过改变过去某个节点的事件，争夺对未来的控制权。

后来的《终结者》系列，典型的“改变过去之战”雷· 布拉德伯里的《一声惊雷》（Ray Bradbury, The Sound of Thunder, 1952）：一名回到原始社会的旅人踩死了一只蝴蝶，回来之后发现世界大变（蝴蝶效应 ）。

后来同题材的电影《蝴蝶效应》海因莱因《你们这些还魂尸》构建了最精妙的“时间循环”之一：主角回到过去，发现自己成了自己未来的父母，起点与终点互为因果。

后被改编为电影《前目的地》这又带来了一个故事类型：或然历史——要不是有人干预，事情本可以不同。

20 世纪30 年代，这种故事非常流行，包括温斯顿· 丘吉尔的《假如李没有赢得葛底斯堡战役》（Winston Churchill, If Lee Had Not Won the Battle of Gettysburg）。

J.C. 斯夸尔的选集《假如历史是那样发生的》收录了若干此类故事莱茵斯特《时间分支》（Murray Leinster, Sidewise in Time, 1934）奠定了或然历史小说的基础，菲利普·K·迪克的《高堡奇人》（Philip K. Dick, The Man in the High Castle, 1962） 则促进了它的兴盛。

此后，无数或然历史故事得以出版，通常聚焦改变重要战争或文化事件的结果。

或然历史也进入了大众文学范畴，最著名的一例，可能要数博尔赫斯《小径分岔的花园》。

《高堡奇人》后被亚马逊改编为电视剧“时间可以被改变”这一假设，带来了权力和欲望。

因为“改变时间”，尤其是“改变历史”，无异于一剂“后悔药”。

运用得当，可以颠覆个人命运，引导社会层面更广泛的救赎，运用不当，往往酿成灾难。

出于担心，一些作者构想出了“时间旅行守则”，对人们进行约束，成了此后很多作品里默认的常识，比如：-不能让过去的自己看见自己-不能改变历史-如果过度干涉，会有“时间巡警”“时空管理局”之类的机构来处罚你时间旅行的机制和悖论，在百年间被广泛讨论，很多“非时间旅行类作品”也经常拿来使用。

甚至有一部电影以此为题《关于时间旅行的热门问题》3、非传统时间旅行及其他加拿大科幻作家罗伯特·索耶把时间幻想分为“物理性的”和“精神性的”。

物理性的，最初指威尔斯式的时光机，肉体借助某种技术，自由往返于历史、现在和未来之中。

然而，《时间机器》出版后没几年，物理学领域发生了两个重大突破：爱因斯坦的相对论和埃弗雷特基于量子力学提出的多世界理论。

在他们主张的时空观下，只有一种“物理性时间旅行”，在理论上可行——下文中会提到，那种旅行是张单程票，只能去往“未来”，速度有限，且一去无回。

这彻底推翻了威尔斯式的时间机器（以及相关的概念，比如超光速旅行）。

所幸，相对论还是给20世纪的作家带来了全新的幻想空间。

爱因斯坦的广义相对论主张：时间会被引力和速度改变。

第一，处于不同加速度的人们，时间的流速不同。

越接近光速，时间流逝越慢。

罗恩·哈伯德在小说《前往群星》中讨论了时间膨胀：星际旅行者的时间流逝速度太慢，以至于他们回来后，发现亲友都已死去，世界也已经改变。

安德森的《宇宙过河卒》里，旅行者在接近光速的航行中，来到了时间的前方，见证了宇宙的瓦解、消亡和重生。

乔· 霍尔德曼的《千年战争》（Joe Haldeman, The Forever War, 1974），罗伯特· 海因莱因的《探星时代》（Robert Heinlein, Time for the Stars, 1956）中提及，双胞胎分离后以不同速度老去的故事（双胞胎悖论）。

第二，处于不同空间的人们，时间的流速不同。

越接近引力大的地方，比如黑洞，时间流逝越慢。

弗雷德里克· 波尔的《通向宇宙之门》（Frederik Pohl, Gateway, 1977）里，一个角色将爱人留在了黑洞的事件视界里，多年来一直充满负罪感。

因为黑洞里的时间流逝缓慢，他的爱人可能一直处于濒死状态。

《三体》里也有类似桥段：科学家白ice掉进了黑洞。

多年以后，程心去事故遗址，好像看到了一个小小的人影依然在事件视界里活着，无尽地坠落。

此外，埃弗雷特的量子力学多世界解释，使“平行宇宙”故事蓬勃发展起来。

上文中提到，过去，这个类型也叫做“或然历史”，在有了科学理论支持后，经常跟“时间旅行”交织在一起，互相融合。

“精神性”的时间幻想，是指无需实体前往时间的某处。

如果只是意识上发生转移，又会如何？

这类故事随着交感认知和互联网的兴起而发展起来，人们意识到，不需要物理性的移动，如果精神上解开束缚，便可以自由自在。

比如特德·姜《你一生的故事》，与能够预知未来的外星人交流，学习它们的语言，使主角也获得了相同能力，看到了自已的一生。

弗诺·文奇的《循环》，表面上时间实是在循环，其实主角只是电脑中不断重复运行的虚拟程序。

当然，索耶之外，许多学者都曾给时间幻想作品分类，最后我们只发现两件事：第一，关于时间的想象，有着巨大的生命力。

它们互相缠绕、伴生，简直难以穷尽。

第二，作家们脑洞一时爽，创造出加速时间、二维时间、深远时间等难以理解的绝妙点子，到底给想拍科幻电影的人们，留下了多大的难题。

02诺兰对“时间”的迷恋与创造时间幻想故事的丰盈与枯竭证明，想要在这个业已成熟的领域里搞创作，难于登天。

难在哪儿？

一是创新。

前文我们已经列举，时间类幻想经过上百年沉淀，几乎每个分支都已穷尽。

而且，“时间旅行”作为流行文化的影响力太大了。

抓一个路人，问：如何改变时间？

ta八成会答：时光机。

打破主流，创造新的东西，很难。

二是呈现。

科幻评论家加里·韦斯特福尔认为，“时间旅行类故事的新出路，也许在于电影，而不在于文学。

”因为当科幻作家快要写不出新东西时，电影却在不断产生新的奇观。

电影里的时间幻想，只需简单的布景和道具，就能制造惊奇感。

《本杰明·巴顿奇事》，用特效化妆表现人身上的时间逆流。

《那个男人来自地球》，拍摄一个从上古活到现在的男人，只用了一间屋子和几位演员。

《神秘博士》，time lord穿越时空，几道5毛特效的光线就解决了。

这也是电影导演们青睐时间题材的原因之一：成本低，效果好。

然而，韦斯特福尔指出了重要的一点——电影的核心，是制造“奇观”。

“惊奇感”可以通过技巧和手法，不花钱也能实现。

“奇观”却要实打实做出来，细节越多，可信度越高，就越难，越贵。

诺兰是一个“时间视觉化”的探索者。

他对时间的迷恋，从大学时期拍摄的科幻短片《蚁蛉》就可以看出。

全片2分58秒，只讲了一件事：一个焦虑的男人在房间里跑来跑去，想要拍死一只虫子。

影片结尾，男人身后蓦然出现一张他本人的、巨大的脸，举起拖鞋——原来，他就是那个自己想要拍死的“虫子”。

《蚁蛉》这个无限嵌套的时空，出现在他日后很多作品里。

时间并非线性，而是可以循环、往复，有时是碎片，有时是线段，可以被放大和缩小，加速和减慢，拿起和放下。

诺兰想去呈现的，是时间的不同形态。

2009年的《盗梦空间》，一次性制造了5条时间线。

故事设定，是相对论结合心理学、生物学的一个延伸：我们做梦时，总觉得经历了很多事，度过了漫长的时间，醒来却发现只是打了个盹。

假如时间不仅在接近光速、巨大质量时减慢，还会在梦境里减慢，会怎么样？

诺兰制造了5个层层嵌套的梦境，每一层都比上一层时间更慢，也就创造了5条时间线。

粉丝制作的《盗梦空间》时间线 via Reddit @uruhura现实中的一秒，梦境里的一生，这巨大的差异，通过5条时间线的对比呈现出来，构成了最后那个精巧的时间嵌套结构：每一条时间线的人，精确计算彼此的时间差，才能在同一时刻脱离梦境。

2014年的《星际穿越》，“时间”被实体化了。

Cooper来到一个奇妙的空间（英文tesseract，原意为“超立方体”），这里，时间以实体存在，所以Coopper能看到小时候的女儿，长大后的女儿，每一个时刻的女儿同时存在。

而且，时间以物理维度显示以后，变成了一条条可以触摸的“线”，Cooper可以用身体与之交互，进入任何一个时间段，用手拨动，给过去的女儿传递信息，告诉她：STAY。

虽然不少动漫里，时间也曾以“线”的方式存在，角色可以拉动或剪断“时间线”来造成影响。

然而，在商业片领域，大银幕上，这还是第一次。

诺兰以及高的成本，把“时间”变了成一个工程具大的电影布景。

这可能是最大的一次“时间实体化工程”。

2020年《信条》，“时空三部曲”的最后一部，更加剑走偏锋：在实体空间里，呈现时间的逆流。

基本上整部电影，都被用于呈现这个“概念”本身。

每个场景，正着拍一遍，反着拍一遍，是基本操作。

而诺兰又是个实景狂人，能不搭绿幕就不搭绿幕。

因此，你所看见的预算，上千美元买两辆兰博基尼啦，都是基于制造时间奇观这个核心需求。

然而，改变时间的流向，并非简单的“倒带”，影片还引入了“熵”的概念（不剧透了，下篇文章再讲）。

你会看到：1、视觉上的逆行。

鸟倒着飞，人倒着走，风朝反方向吹动，溅起的水花缩回轮船脚下。

2、物理法则的逆行。

下雨了，水往高处流，开个枪，是接住飞回来的子弹。

正、逆两种时间，在同一空间里直接接触，发生冲突。

“时间逆行”的设定本身并不新鲜。

1973年，巴林顿·J·贝莱的《时间冲突》写道，人们发现向前运行的时间即将撞上从未来倒退未来的另一个时间。

大刘的《坍缩》中，宇宙的坍缩导致了时间的反演，过去变成未来，身处其中的人却感觉不到异常。

新鲜的，是第一次有人拍出来。

回到开头的问题：人类看不见时间，那我们是如何理解时间的？

通过时间留下的痕迹。

时间旅行是一种做法，而《信条》给出了另一种。

第一次在商业片领域，以如此大的规模和体量，在大银幕上展示双向时间。

这奇观本身就值得去看。

参考文献：（*收录于《时间不存在》）加里·韦斯特福尔《想不到的时间：科幻小说中的时间旅行》詹姆斯·冈恩《时间，又见时间》罗伯特·索耶《时间旅行与科幻小说》加里·K·沃尔夫《时间、叙事与科幻》加里·韦斯特福尔《时空冒险者，或，时间旅行必须有终点吗？

》宝树《时间幻想小说的枯竭与丰盈》

第三阶（前2阶在后面）阿雷波的秘密上期我有提到过，主角初次见到尼尔，尼尔有问主角，“你会威胁妇女和小孩吗”，这句话其实我有更脑洞的“过度解读”。

或许，可不可以阿雷波也是信条组织的一份子，是未来主角安排阿雷波回到过去，接近凯特，让凯特和她的儿子受到威胁，从而让整个事情按照未来主角既定的方向发展。

所以在片尾未来主角，才执意要保护凯特和她儿子的安全，因为从始至终，凯特也是未来主角的棋子，但凯特和她的儿子，是无辜的受害者。

阿雷波为何能和凯特如此亲近，一部分原因可能就是未来主角能把熟知凯特的印象，分享给阿雷波，从而让凯特在某一段时间，和阿雷波互为蓝颜知己。

所以阿雷波从某种程度上来说，就是未来主角的投射。

在那块庞贝石碑中，只有萨托和阿雷波是人名，在全片只有名字的阿雷波，怎么就这么重要到能在石碑五句单词中有名字呢？

一个是反派的名字，那另一个名字不应该就是主角吗？

还记得主角的在影片是没有名字的吗，或许那位接近凯特的阿雷波，只是用了主角的名字作为隐藏自己的真实身份。

后人在决战前，主角给凯特一台手机，有危险便留言，给后人。

主角通过留言，逆行回到凯特留言的时间，救下了凯特。

我认为后人不止出现在结尾，而是贯穿着全片，后人代表的是未来的信条组织。

主角在开头不久吞下自杀药丸，镜头直接切到了在船上醒来，中间的故事被省去。

或许就是信条组织（后人）的出现，完成了对主角的解救，种牙，送到船上，等待苏醒。

在追车戏主角和尼尔遭遇枪战时，尼尔呼叫“救兵”，这里的救兵就是胡子男军官带领的信条士兵，他们在主角差点要被萨托毙掉时出现营救，也是算好的。

而在主角逆转重新回到飙车出车祸后，他还是直接醒来，尼尔告诉他，信条组织的人把他救下。

以上说的，我们都可以理解为后人是提前知道，并将主角营救，在歌剧院尼尔用逆转子弹救下主角，尼尔也等于是后人。

用尼尔结尾的话说，就是全部事件，都是未来主角安排的时间钳形战术，后人其实已经默默直接或间接渗透在这条闭环时间线上。

诺兰的深层表达我不少看过《信条》的朋友，总结一个词是“DUCK不必”。

《信条》刻意编织的复杂叙事线，过于解释性的对白但结果还是让观众脑子一团浆糊，最致命可能是角色在表面上沦为工具人，难以让观众产生共情的力量。

这些说的都对，但也并不能作为《信条》是一部失败作品的标签。

到底看一部电影，是为了能看懂，还是看它如何用更革命性的做法去诠释故事，很显然《信条》没法做到传统电影给你的感觉，有多少人能说看一遍就能舒服的。

看《信条》时我更多思考的是诺兰的为什么，如果《信条》的故事用传统的手法拍出来，是否比现在我们看到的更成功，还是更无趣。

《信条》应该是诺兰目前作品中最诺兰的电影，非常具有个人作者向，所以自然喜欢的人会加倍喜欢，不爱的人中途犯困。

《信条》不会成为诺兰最好的电影已成事实，但它也并不至于是一部让人失望的电影，起码对于我来说不是。

诺兰希望把自己的学问和对电影的革新，都放置在《信条》里，从中我也能体会到诺兰对解构电影本身更大的野心。

推动角色与观众的催化共情作用，一直都不算是诺兰的强项，必须承认《星际穿越》算是诺兰做得最好的一次，而《信条》角色的情感力量，则被掩埋在过于负荷的各种逆转事件里。

但仔细回味的话，诺兰作品中的角色，都在有着人类辉煌的科学成就理论背后，付出着个人悲剧的代价。

《信条》中这些后人通过红转蓝，走在并不属于自己的逆行时间，回到过去，拯救世界，但最后这条蓝色的时间线，会埋没在历史正向的洪流中，信条组织（后人）也一样，被世人所遗忘。

未来的尼尔和过去的主角再遇见，尼尔救了主角2次，那些看不见保护则更多，未来尼尔就是过去主角的保护者。

而或许在主角的未来，主角成了尼尔的保护者。

在尼尔结尾有说到，对于他来说，曾经和主角相处的时光，那是一段美好友情的结束。

尼尔用了结束这个字眼，如果尼尔这次逆行不知道自己是否会死，为何会用友情结束这字眼，能解释的就是在尼尔逆行或出发前，未来主角已经去世。

但就像片尾主角不会告诉尼尔他会死，尼尔也不会告诉主角未来他也会死，只要任务能完成，他们这些无名的小人物牺牲就不算什么。

印度女也一样，她虽然对凯特没有任何恩怨，但她信奉信条的规矩，想要更安全锁死在演算机秘密，但却被主角阻止，主角亮出是信条创始人身份，印度女也恍然大悟自己并不是信条组织的最高领导人，这也意味着自己也得死，但印度女却毫无畏惧，在我看来，印度女也算是一种光荣的牺牲。

这就引到最后主角为何坚持要让凯特活下来，我个人的理解，凯特正是代表着铭记这些无名战士的局外人，就算全世界不知道，但凯特知道，凯特或许将来也会告诉自己的孩子，他的孩子长大会继续歌颂这个传奇给后代，曾经有这样一群后人，他们逆行回来拯救过世界，虽然他们都没有名字。

片尾里凯特穿着蓝色调的衣服，她的儿子麦克斯穿着红色的衣服，也暗示了逆转门的红蓝色，象征了整部电影的开创时间钳形战术的信条组织。

看到这里如果大家认为角色的牺牲就是诺兰要表达的悲剧，其实还并不全面，《信条》更大的悲观哲学在于，信条组织的成员知道了宿命的存在。

宿命论是一种极为悲观的理论，大到从宇宙诞生到毁灭，小到人的一生，都是注定好的。

影片中的时间概念被量化拆分，不管过去现在未来，每一件事每一个动作已经固定。

在宿命论的阴影下，其实片中的每个人都是可怜的，就连片中只诠释坏到骨子里的萨托也是如此。

身患癌症的萨托，也只能用假画这样的事情逼着凯特和儿子不可以离开他，从另一个角度看，也可以看出萨托的孤独和脆弱。

在伦理道德甚至法律层面，凯特是在谋杀亲夫，片中的每个人都在被根本触及不到，甚至无从考证的未来人的威胁，相信了自己的宿命，在时间中变得扭曲和迫不得已。

诺兰在影片中用了大量的事件，让我们去感受那种不可阻挡的宿命悲剧，但，这就是诺兰想要表达的吗？

我们来看影片中那些对立的台词，“发生的已经发生”（代表宿命），“无知是我们的优势”（代表真实）。

还有尼尔最后说的，“这是这个世界运作的信念（宿命），但不是（我们不作为）袖手旁观的借口”。

之后主角问尼尔，你相信什么，尼尔回答“现实”。

透过角色们无畏的行动，我更能体会角色在即使清楚自己宿命的情况下，依然想着努力做到自己所坚持的信条和意义，相信他们所相信的，守护着他们愿意守护的，就算这一切已是命中注定。

就像尼尔最后说的，随便你怎么定义“宿命”，但我管它叫“现实”，活在当下，比什么都重要。

在《西部世界》中的接待员，一直追求的就是自由意志，摆脱自己早已被编写好的宿命程序，但更为重要的，或许是“现实感”。

自由意志是否真的存在，这是一道哲学概念命题，但真实活着的“现实”，是一种无法剥夺的体验。

如果我们的宇宙和世界，都是安排好的，我们的命运早已写成一本书，你愿意翻到最后一页看结局，还是保持着“无知的优势”，活好当下，体验现实呢？

Q & AQ：主角到底是在未来招募尼尔，还是逆转到过去招募尼尔？

好问题。

我本来想把尼尔是不是凯特儿子最热门问题放在最前，但我必须先来解决这个问题。

对于主角到底是逆回过去招募尼尔，还是在未来招募尼尔，很严谨去分析的话，诺兰没有给出100%的答案，两个说法在影片中都有自己的矛盾点。

因为有了尼尔是凯特儿子的热门讨论前提，所以让大家更愿意相信主角是在未来认识并招募尼尔，但尼尔到底是不是凯特儿子，其实也并不是标准答案，既然前提没有依据，结论自然不能成立。

我们先看逆行派的说法，逆行派认为主角逆行回到过去认识更年轻的尼尔，之后招募尼尔并成立信条组织，并和尼尔相处一段美好友谊时光，之后尼尔按照主角的指示，去到歌剧院救过去的主角，然后再去印度和过去主角见面。

逆行派说法的证据是结尾尼尔对主角说的那句话，尼尔说：你（主角）在过去有个未来，对于我来说是多年前，对于你来说是多年后。

这句话表明主角逆行回到过去招募尼尔，这样也省去尼尔逆行多年回到过去的路程。

但矛盾点在于，主角在第三次去找印度女时，印度女有和主角最后两句台词，有说到：“信条组织是在未来成立的，并不是在过去。

”所以如果按照影片的台词逻辑，主角确实在未来成立了信条组织，然后自己再逆行多年回到过去，为的是招募尼尔，因此成立信条组织和招募尼尔，并不在同一个时间点。

未来派人认为主角在未来招募尼尔，成立信条组织，之后让尼尔逆回到歌剧院那天救过去主角。

未来派的依据当然是比较认可尼尔就是凯特儿子，然后认识尼尔和成立信条组织在同一时间也更有合理，尼尔能从信条组织中获得锻炼和和成长。

其实不管尼尔是属于过去还是未来，对于主角的视角来说，都是未来，而对于尼尔来说，都是过去。

这里就看大家更愿意相信哪一种了。

所以我在上一期视频说尼尔就是来自未来并不是太严谨，这里更正一下，影片结尾应该是主角在他的未来，认识并招募了尼尔，于是尼尔按照指示，去歌剧院救主角，之后展开影片中任务。

Q：尼尔是不是凯特的儿子？

呃...这个问题...先说结论好了，理性告诉我，我觉得可能性不大。

但我内心希望是。

网上现在目前铺天盖地的各种例子，严格来说不是证据，只是推测。

比如罗伯特帕丁森为了尼尔这角色染成了黄色，凯特孩子有提到去庞贝城玩，凯特孩子Max名字有“最大”的含义，Neil则有nil零的的意思。

还有一个文字游戏maximilien最大化的单词中，max是麦克斯，尼尔neil则是单词最后字母倒过来写，正好印证max和neil。

我内心希望他们是母子的原因，是因为尼尔回到过去，就多了一个层感动机，就是拯救母亲和自己。

而且结尾主角为何要力保凯特，也是因为凯特不能死，不然对未来的尼尔成长增加变数。

当然，要想推翻这个设定也有很多例子，首先就是第一个问题中尼尔如果是在过去被招募，那肯定就不会是凯特儿子。

如果尼尔是未来被招募，那我们算个时间差，在年龄上很难核对得上来。

尼尔在影片中有提到自己获得过物理学硕士学位，影片中尼尔看起来像30-35岁，那他从未来逆回到歌剧院，就必须在未来15-17岁就开始逆，在这之前他必须拿到物理学硕士学位，而且要在逆行时间待上15-17年，尼尔的人生有一半时间在逆行，显然有些不合理。

当然你可以说尼尔正好在逆行时间学习物理学，可以，但你要拿到学位，不是考个试就直接拿到的吧，总得去学校读几年书吧。

所以更合理的话应该是主角在未来几年后，认识了年轻的尼尔，那时尼尔还在读着物理学，并和主角度过一段友谊时光，然后年轻尼尔逆行几年，回到歌剧院那天。

那这样算下来，尼尔在年龄上就不会是凯特儿子。

当然，我直接这么说好了，这就是诺兰又一次像《盗梦空间》结局一样玩的狡猾，刻意让尼尔身世引发讨论。

但就目前为止，还没有任何一条确凿的证据，能让我确定尼尔就是凯特的儿子，甚至有人问过饰演凯特的女主伊丽莎白，伊丽莎白直接就否认，并说我的儿子就是我的儿子。

所以关于这个问题，可能要等到蓝光版出来后，再来一帧帧去找线索，或者诺兰直接站出来谈这个问题

Q：既然发生的已经发生，未来人肯定知道萨托失败，为何还要尝试？

这里值得注意是部分未来人不相信祖父悖论，相信平时宇宙说法，所以才去尝试和萨托沟通。

举个栗子，我们现在有时光机能回到180年前的第一次鸦片战争前夕，可以阻止这场战争，然后就有部分人去和1840年的人取得联系，并指导那人如何阻止鸦片战争爆发，但最后结论就是，发生的事情已经发生。

Q：到底什么是时间钳形战术？

影片中的追车审问和结尾红蓝队进攻，都是典型的时间钳形战术，但诺兰玩得比较复杂，因为敌我双方都有正反时间的人。

片中胡子长官对主角有解释过单向的时间钳形战术，他说到：队友先顺着时间观察，然后退回（时间）展开攻势。

比如机场仓库那，主角还没学会时间钳形战术，但萨托已经用了，萨托就是等机场撞仓库的事情发生后，让手下逆行回到之前，把画转移，以确保威胁凯特的画不受损。

如果还不懂，你就想着你现在要追一个女孩子，但因为你笨，你每次和女孩子搭讪相处的时候，并不是很成功，于是你利用逆转门回到过去，用未来的信息和咨询，来追那女孩子。

从女孩子的视角来看，她就会觉得很奇怪，为什么有时候你（现在）有点笨，有时候你（未来）又那么懂她的心，久而久之女孩子觉得你很可爱很精分，就喜欢上你了（逃...）。

此外有一部电影《时间旅行者的妻子》，男主认识女主的方式，和时间钳形战术有点点类似。

Q：未来人是把逆转门送回过去？

还是现代人根据未来人指引打造的？

逆转门其实本身就是一个祖父悖论的典范。

如果大家看过德剧《暗黑》就知道我在说什么，《暗黑》里有一台时光机，时光机的制造者是钟表博士，但钟表博士制造时光机的详细工程图纸，是未来人穿越到过去，把图纸给钟表博士，从而让钟表博士制造出来的。

所以同理得证，到底是未来人先研制出逆转门，把制造图纸送回过去让我们制造出来，还是我们先制造出来，未来人才能有逆转门研制技术呢？

如果你知道逆转门是一个悖论，就不会有这个问题了，因为没有答案。

Q：逆转人怎么吃喝拉撒？

就...正常吃喝拉撒呀，只是逆转世界的人，看到你的一切动作都是倒退的，你小便时小便会退回膀胱，你拉粑粑时粑粑会冲回你身体。

但有可能的是吃喝拉撒都要在空气是逆转过的房间才舒服，就像影片中逆转角色在特质密封的氧气房可以自由活动和呼吸。

所以逆转人在逆行世界真的挺痛苦的，有可能逆转人在没经处理的空气中，你越用力尿就会尿不出，你用力拉粑粑时，越用力可能受到空气阻力越大，那种感觉很奇怪就对了。

就像影片中说的，当你在逆行世界奔跑时，感觉风是往后吹的。

Q：印度女真的是信条组织的人吗？

她有和未来人联系过吗？

这个我确定一定以及肯定，印度女是信条组织忠实成员，眼尖的网友甚至还在印度女第一次说话时，她的双手做的就是信条组织交叉的手势。

而且在追车审问后，救兵到场时，尼尔也解释这些军队是印度女的，我们的人。

所以印度女就是现在这个时间信条组织的指挥官。

至于她有没有和未来人接触，答案当然是有，但印度女也有自己的遗憾，她和主角第一次在家中见面时，就有说道：我们每个人都能和未来人联系，但未来人会响应吗？

我的理解是印度女虔诚信奉着未来的信条组织，但当印度女想知道信条组织真正老大是谁时，却没有得到回应，而是接到一条条未来下达给她的任务，她深信不疑并严格执行。

直到最后她被未来主角杀死，才知道信条组织创始人是主角，但她依然愿意赴死没有质疑。

Q：尼尔结尾到底是怎么逆行进去开锁的，门口不是被炸了吗，开了后他又怎么出去？

这场戏影片所呈现的是主角进入洞穴，门口炸弹爆炸，主角和萨托通话对峙，之后逆转尼尔开门，逆退出洞穴。

但这里很多人认为，尼尔退出洞穴，当时洞穴已经爆炸封死他怎么出去，换句话说逆转尼尔怎么进来的。

没错这确实像是一个bug，但诺兰也没展示这一段，可以自行靠观众脑部修复这个bug。

我们以尼尔视角看的话，尼尔为了让自己进去，要先把封死洞穴打开，因为热战已经结束，尼尔可以慢慢想办法弄开洞穴门，比如尼尔自己炸开，或者胡子男军官帮他炸开。

之后尼尔开始逆转，然后去到洞穴口，看到正向自己或胡子男军官，在弄开洞口石头的逆行动作，逆转尼尔在能进去之前进到洞穴，然后就是等待。

等到主角暗中从洞顶逆行下来，萨托手下从井里逆升上来，然后三人扭打在一起，此时门是锁着的，逆转尼尔赶紧开锁，等门开后，逆转的主角和胡子男军官逆行出门，逆转尼尔关上门，把自己和萨托手下锁在里面。

这时逆转尼尔正好站起来，萨托手下开枪击中挡子弹的尼尔，尼尔牺牲，主角和胡子男军官继续逆回出洞口。

也就是说，尼尔永远死在了逆行时间，萨托手下一开始进入洞穴时，就发现有具尼尔尸体躺在那。

Q：结尾到底有几个尼尔？

如果你认为尼尔就是凯特儿子的话，有6个。

一个是孩童时期的尼尔（1），一个是逆转回到歌剧院的尼尔（2），一个是歌剧院救主角的尼尔（3）。

在史托斯克12市，一个是刚开始蓝队的尼尔（4），一个是蓝转红开车按喇叭警告，然后在顶上救主角的尼尔（5），一个是牺牲在里面的逆转尼尔（6）。

未来背景&逆转门&演算机我们首先要清楚这部《信条》在讲什么，一句话概括，就是阻止未来人类要灭绝掉现在人类的故事。

在未来几世纪后的人类生存环境，沸腾的海平面上升，食物短缺，人类处在灭绝边缘。

这个设定让我想到了1995年的《未来水世界》。

《未来水世界》背景也是冰川融化，地球几乎全被海水覆盖。

不过，《信条》人类的未来科技，科学家利用改变“熵”的方向性，研究并制造出了逆转机器，也就是影片中看到的逆转门。

熵是物理学中的一个词汇，简单来说（我知道不太正确但只能简单说）就是让物品从无序状态回到有序状态，影片中的子弹射出打入墙体是无序，回到弹夹变回子弹状态是有序。

这里不需要大家太理解，我们目前要清楚的是，未来人类利用熵增和熵减的原理，可以让某物体时空逆转。

比如我只要是进入逆转门，我的熵量就会颠倒，从而变成了一个逆转的人，从我的视角来看，我的时间感和意识依然是向前的，只是我所处的环境和时间在倒退。

也就是说，我可以利用这个方法，回到过去。

那么影片中的逆转门是如何运行的呢，根据片中主角进入逆转门，除了外面的金属门会旋转，里面的大圆盘也是会旋转的，在金属门旋转封闭的过程中，人会进行一个熵变，然后从另一个门出来，从而实现了逆转。

逆转门这样的设计构造，还有红蓝颜色的选择，其实也是从物理中的CPT对称获得灵感。

CPT对称是物理定律中一种对称性质，有此性质的物理量在电荷（C，Charge），宇称（P，Parity）和时间（T，time）一起被反向变换（即正负变号）后不变。

同样CPT对称理论知识非常庞杂没法简单说，大家只要明白CPT对称，可以引申得到我们宇宙的一个“镜像”，而通常科学中观测量子时，还有知名的麦克斯韦妖理论，这些动画造型和颜色，就是影片中的逆转门的造型或红蓝颜色。

关于逆转门的红蓝，最明显是出现在塔林追车戏港口的逆转门，红蓝是诺兰为了让大家更好区分正反时间用的，包括带氧气罩，除了更符合逆转原理，很重要一个因素也是让观众更好区分正反时间里的角色在什么状态。

虽然影片没有明说，在强调一遍，影片没有明说。

但根据角色们使用逆转门，我们又能进一步了解逆转门的使用方法，如果你要从正时间逆转到反时间，那么你就要从红门进入，转到蓝门出来。

当你要从反时间回到逆时间，你就要从蓝门进入，转回到红门出来。

在机场仓库戏那一段，逆转主角为了回到正常时间，就是先进入蓝线门，然后从红线门出来，变为正向时间。

港口逆转门，正向时间的主角也是从红门进入，从蓝门逆转出来。

在影片里，一共提到了4个逆转门，分别是在奥斯陆机场，主角第一次碰到逆转人那个。

塔林港口，主角在红蓝房间被审问那个。

特隆赫姆外海，信条蓝队逆转的地方。

还有史托斯克12市，也就是尼尔偷偷进行逆转的门。

影片中时空逆转的原理，和时间穿越本质的区别是，时间穿越是瞬间进行，而影片则是真实时间的逆转。

比如我想买彩票发财，彩票一周后开号码，于是我就记下刚开的头奖彩票号码，进入逆转门，然后带着氧气罩在整个逆向时间过一周，之后把彩票号码给一周前的自己，然后我再通过一周前的逆转门，转回正向时间，再过一周，就回到了正常的生活。

所以在这一周里，会出现3个我，分别为正常的我A，逆行送彩票号码的我B，还有送完彩票的我C。

所以C的我想要回到一周后继续正常生活，其实自己已经过了3周。

因此比如我想回到20年前告诉自己，记得有钱就拿来买房，付出的代价是很惨的，因为你这样折返就需要花掉40年，而且20年还是逆向时间。

那么该逆转门只能人进入造成时间逆转吗，并不是，只要是物质进入逆转门，从该物质的视角来看，世界就已经开始时间逆转了，只不过说人是有意识能感知时空在逆转。

影片中未来的时间胶囊，就是通过逆转门后，然后被埋起来，之后随着时间的逆行，被片中反派萨托挖了出来。

让我们回到未来故事线，在未来某一段时间，有一位女科学家，她研究出了一套演算法，这套演算法比逆转门厉害，演算法可以让整个世界直接熵变逆转，从而会导致世界湮灭。

看到这大家应该也分清了，逆转门和演算法，是两个不同的东西，虽然它们都有“熵”变的概念。

影片中似乎没有具体提到是先有逆转门，还是先有演算法，我个人理解，未来人先研发出了逆转门，之后还是那群科学家中的一位女科学家，在逆转门熵变研究基础上，研发出了可以直接逆转整个世界的演算法。

注意，这个时候还是演算法。

于是当演算法发明出来后，当权者就认为可以把这套演算法实体化制造出来，然后送回到过去，在过去某个时间点启动演算机，让过去的世界湮灭，从而使得环境不受污染，这样未来的人就不用受苦了。

因为未来人认为是过去的人类不爱惜地球，才让未来的人类遭受地狱般的生存环境，这里诺兰玩了一个环保议题的主张。

未来人要毁掉过去的世界，就涉及到了著名的祖父悖论，那就是如果你回到过去杀了你祖父，怎么还会有你，如果没有你，你又怎么杀掉你的祖父呢，这是一个悖论，所有没有答案。

但未来人类有很大一部分人认为平行宇宙假说，可以放手一搏，或许这样可以改变未来环境或创造新世界，再不行最多就一起死，也没差，反正未来人已经对活着不抱希望了。

于是说干就干，当权者要求女科学家他们把演算法实体化，制造出了演算机，也就是片中的由9个部件组成的...像骨肉相连的金属串。

只要9个部件连接在一起然后启动，就能让全世界逆转，从而导致世界时空正反对碰，世界湮灭不复存在。

关于这个设定，我在《信条》预告解析中，有解释过正物质和反物质接触的后果，比核弹还要猛，在这就不展开了。

于是在未来，当演算机制造出来之后，女科学家后悔了，并成了反抗者，因为她认为如果过去世界被湮灭，未来也会不复存在，而且更重要的是，为何让过去的人类历史，来承担这项罪名。

在影片中，印度女就把未来的那位女科学家，比喻成当年原子弹曼哈顿计划的领导者罗伯特.奥本海默，奥本海默也被誉为是“原子弹之父”。

当时原子弹研制出来并轰炸广岛与长崎时，奥本海默曾经感叹道：“我现在成了死神，世界的毁灭者。

”同样的在未来，那位女科学家也认为自己成为了死神，打开了毁灭全世界的潘多拉盒。

于是女科学家把演算机拆分成了9个部分，她认为最好藏匿这9个部件的办法，就是利用逆转门把演算机逆转后，分别藏到拥有核武的9个国家的核弹安全房，因为这些地方是受到最严密保护的。

这九个核武国家分别是中国，美国，俄罗斯，英国，法国，印度，巴基斯坦，朝鲜，以色列。

藏好9个演算机部件后，女科学家就自杀了。

那么问题来了，既然女科学家后悔制造了演算机，那么她直接当场销毁不就好了吗，还费事去逆转然后送回过去，这不是给敌人制造机会吗？

Well。。。

其实这样的逻辑动机，有一部分原因，当然是为了剧情需要。

但如果仔细想的话，或许这也是女科学家最好的选择了，影片其实用了极少的篇幅讲述未来，基本都是靠少量台词，来让观众自行脑补。

所以我的脑补推理是，当时在未来女科学家研制出演算机后，演算机自然不会一直在女科学家手里，就像二战时期如果奥本海默研制出原子弹后悔，他也没权拆除原子弹。

说不定女科学家还被软禁之类的，逼她制造更多的实体化演算机，所以女科学家不想服从才自杀的，影片中印度女也有提到，女科学家之所以自杀，这样她就不会被迫再打造一台。

总之女科学家没法当场销毁演算机，所以女科学家能想到最好的办法，就是把演算机分成9部分送回过去。

当然这一切行动不是女科学家一人完成的，在未来，一定也会有站在女科学家立场的人或组织，协助女科学家把演算机9个部分秘密逆转到现今的9个核武国的核仓库。

那在未来站在女科学家那边的组织，很可能就是信条组织的迭代后人。

于是未来的当权者，为了找回演算机，他们开始回顾历史，想找一位过去的人和他们进行沟通，然后让那人找到演算机并重新组装，未来人发现了在上世纪冷战苏联政局动荡时期，是最好时段，用印度女的话说，苏联解体前那些年，是核武史上最不安全的时刻。

接着未来人就做了一个时间胶囊，放了一些金条和一封写给萨托的信，埋在了萨托出生的地方，史托斯克12市，让萨托成为帮助未来人找回演算机并激活的人。

当然，从未来人的角度，他们其实不用找萨托这个人，因为按照影片的定律，发生的事已经发生，所以当未来人发现需要找一个过去人联系时，一查历史就能查到萨托这个人和需要放置时间胶囊的地址。

而萨托也从那时候开始，和未来人进行了沟通，在几十年时间里，萨托找到了8个演算机部件，还差一个。

《信条》的激励事件，就是萨托为抢最后一个演算机部件钚241展开的，也就是我们看到的第一场歌剧院的枪战戏。

拉片细节解说整部电影的视角，其实也还算清晰，那就是观众和主角一起，经历了如何从一名普通特工，变身成信条组织的创始人的故事。

对了主角从头到尾没有名字，不知道大家是否发现，诺兰这么做也呼应了结尾最后那段话，那句话大概是没人知道这个世界差点毁灭，大家生活如常。

主角没有名字，或许就是为了表达救世英雄的默默无闻。

我们先来看第一场歌剧院的戏，这里需要清楚歌剧院事件时间点，是和结尾越南游艇，还有史托斯克12市热战发生在同一天。

如果看过第一阶的小伙伴，应该还记得我说的影片第一场歌剧院的枪战戏，是没有开头的。

我们现在就来补完开头内容。

在歌剧院枪战之前，美国中情局CIA的一名卧底，正坐歌剧院包间，他已经拿到了演算机的一部分，具体美CIA知道信条组织多少秘密，影片没有做太多解释。

但从后面主角被救后，CIA小领导说主角通过测试，侧面说明CIA和信条组织是有协助和合作的。

整个歌剧院的枪战戏，我认为（推测）其实一共有四波人，外加一个神秘人，每个组织都各怀鬼胎，各自为营，但目的都是拿到演算机部件（除了神秘人）。

这四波人分别是恐怖分子，乌克兰的军队，主角和其他三名CIA特工，还有萨托的俄罗斯雇佣兵，也就是搭载主角的那两名司机，当然或许那些恐怖分子里，也有萨托的人。

一开始，恐怖分子袭击歌剧院，随即乌克兰军队赶到，在歌剧院外等候多时的主角和其他三名特工被唤醒。

这里我一直很好奇，主角他们为何是被唤醒的，难道是之前被打了麻药，还是他们在睡觉？

或者是诺兰想致敬一下自己的《盗梦空间》？

这个问题我们先留着。

之后主角的司机根据乌克兰派过来的特种兵的队徽，给了他们预备好的一种，我这里查了一下，他们预备的四个乌克兰的徽标，在现实中都是不存在的，可能这也是不想引起纠纷吧，因为在影片中乌克兰军方挺坏的，无视表演厅观众的生命。

CIA主角他们参与行动的一共有四人，他们跟着乌克兰军队混进去，目的是解救CIA的卧底。

在这里诺兰玩了一个细节控，如果大家想要区分主角他们和军队，其实主角他们用的防毒气面罩，内圈是黄色的，而乌克兰军队的面罩内圈，是没有颜色的。

之后乌克兰军队释放了麻醉毒气，把剧院内的所有人麻醉，其实这场戏影射和讽刺了2002年10月23日，40多名车臣分离主义者，闯入莫斯科的文化宫剧院，劫持了850名观众，当局当时也一样释放了麻醉气体，麻醉表演厅所有人，之后强行攻入，击毙39名歹徒。

但也造成129人因吸入过量麻醉气体死亡。

让我们回到电影里，影片中军队释放麻醉气体后，醉倒众人，部分恐怖分子也醉倒，但还有部分已经备好防毒气面罩。

这时候军队强行攻入表演厅，主角和队友则趁机上到vip包厢，去找到卧底队友。

主角见到卧底后，说了一句暗语：“我们都活在暮光世界”，对接暗语下一句是：“黄昏时没有朋友”。

这两句暗语致敬了罗伯特帕丁森的《暮光之城》，这句话也是出自沃尔特.惠特曼的诗《草叶》。

对好暗号后，主角在衣帽间拿到了钚241，也就是演算机的部件，并一起在茶水间集合。

接着卧底和其中的CIA特工换了衣服，这时候本应该主角他们的任务都已经完成了，顺着下水道离开就好。

但主角在救卧底过程中，看到了乌克兰军方想用定时炸弹炸毁整个表演厅，这样就不会留下任何证据，包括受争议的用麻醉气体，到时乌克兰军方也可以说是恐怖分子所为。。

所以主角在完成解救卧底任务后，又和另一名已经换装的特工，折返回到表演厅拆除炸弹。

在拆除过程中，被留守的一名乌克兰士兵看到，并警告主角离开不要多管闲事（说的是英文）。

这句话可以侧面说明，CIA其实和乌克兰军方私下可能互通过这次任务，但中途乌克兰军方反水，灭掉了CIA的特工和卧底，拿到了演算机部件钚241。

正当主角要被毙掉时，神秘人出现，用逆子弹干掉乌克兰士兵。

这里也不卖关子了，神秘人就是尼尔，不过此时尼尔并没有逆转，他的动作是正常的正向，只是手里的枪或子弹是逆武器。

有人会觉得，这里其实尼尔完全可以用正常手枪救主角，但影片为了开头有个惊喜嘛，所以用了逆武器，但更重要的，可能是尼尔不想在现场留下证据，用逆武器就是最好的选择。

之后主角成功把炸弹扔到包厢层，解救了表演厅的观众，主角在和队友回到车内，那两名司机反水，他们认为主角带着演算机部件，但其实没有，而且卧底也已经换装成特工。

于是就有了后面在火车轨道酷刑逼供的戏份，目的就是要主角说出卧底和演算机部件的下落，以及CIA接下来的计划。

这里需要大家注意的是，主角这时只是CIA的普通探员，他并不知道什么演算机，也不知道时间逆转，主角当时的只是执行任务，解救卧底而已。

于是主角在情急之下，吃下了前面那位特工偷偷露出的自杀药丸，影片出标题，之后主角正式加入信条组织。

TENET的标题，在预告片已经聊过了，是出自庞贝的一块来回文石碑，影片中凯特儿子也有提到过，去庞贝古迹游玩。

众所周知，石碑上的五个来回文单词，分别对应影片中的几个关键角色和元素。

TENET代表了片中的信条组织的名称或代号。

SATOR则是反派萨托的名字。

AREPO阿雷波是神秘假画卖家的名字。

OPERA歌剧院顾名思义指的是歌剧院事件。

ROTAS指的是萨托奥斯陆机场仓库的路特斯公司。

上面说的相信全网已经有很多人说过了，我这里再多解释一些，庞贝中的SATOR Square 其实这些字母一开始不应该用英文理解，而是拉丁语，在拉丁语体系，这些词又蕴含着什么意思呢。

SATOR指的是祖先，创造者，神，在影片的结尾主角和萨托谈话中，主角就说萨托是个疯子，而萨托则说，或者我是一个神。

萨托在影片中，正是饰演一位关于人类存亡命运的破坏神。

AREPO阿雷波则是意味着死亡和重生的神。

TENET则是平衡和维持，在影片中信条组织的存在，其实也是一种平衡的维持。

OPERA拉丁语是意为工作和任务，也就是主角开头的任务。

ROTAS是轮换的意思，和红蓝逆转门很贴合了。

诺兰为何要在这段戏出TENET标题，其实这场火车铁轨拷问戏，有很多诺兰的私货表达在里面。

很明显就是火车，诺兰和谢耳朵一样真的太爱火车了。

在《蝙蝠侠》系列，托马斯韦恩就在哥谭建立了轻轨火车系统，《盗梦空间》的火车更是一个关键的剧情元素。

在《信条》中，主角在行驶的火车两边被用刑，两边的火车其实长得是一样的（我有仔细看），不过是朝着相反的方向在行驶，让观众有了一种来回的错觉，也暗示了影片的来回因果循坏。

雇佣兵把已经奄奄一息的另一名特工推倒，算是致敬了《盗梦空间》kick的动作。

之后雇佣兵调整时间，也侧面暗示影片和时间的关系。

这里或许有人不理解雇佣兵调慢时间是什么原因，在对话中，雇佣兵有说，等到7点，主角的队友就能成功逃离，估计就是带着演算机成功出境之类的，但其实主角队友已经被乌克兰军方拿下了，但主角和雇佣兵都不知道。

于是雇佣兵就想在7点前，对主角拔牙齿用刑，逼着主角说出队友的下落，主角认为只要忍到7点，雇佣兵自然会杀了他，自己也不用继续受苦。

但时间快到7点时，雇佣兵明知道问不出来，但对用刑意犹未尽，还把主角的自杀药丸扔掉，还故意回调时间，其实意思就是我就要虐你虐到死。

这时主角看到前面队友伸出一颗自杀药丸，于是主角扑上去吞了药丸。

这时候标题TENET出现，这部电影剧情虽然是一个来回循环，但一定要划上一个起点的话，在主角吞下自杀药丸出标题时，就应该算是整个循环故事的起点了。

下一场戏，主角被救了下来躺在船上，上司告诉他队友全没了，在他昏迷过程中，给主角重建了牙齿，演算机部件（钚241）也没了，任务失败。

但重要的是，自杀药丸是假的，主角通过了测试，可以加入信条组织。

关于这颗自杀药丸，有很多人认为是真的，因为如果是假的，影片后面萨托那颗CIA自杀药丸，吃下就不会死了。

这里我认为可以分2个假设去讨论。

一个假设是主角吃下去的是真的自杀药丸，但在还没死而是昏迷时，被信条组织成员或尼尔及时救下，但为了对主角保密，故意告诉主角吃了假的自杀药丸，这是一个测试。

另一个则是主角吃的，确实是假的自杀药丸，是未来主角调包安排的，因为未来主角知道会有这么一出受刑逼供环节，于是事先在把队友那颗自杀药丸换成假的，以至于当时主角吞下也不会死掉，但之后把这个说成是测试，以借机让主角加入信条组织。

在这里大家更相信哪一个呢？

我们继续往下看，主角加入信条组织后，就带着观众一起了解信条到底是什么。

主角去到女科学家那，研究逆向的子弹，并从子弹分析出产自印度，从而找到印度女。

之后女科学家带主角参观来自世界各地的未来战争遗骸，有各种复杂物件，从而推断出未来的大型战争。

短短2个场景几句台词，却思细级恐引出了2个大的隐藏剧情线，一个是未来到底是怎么样战争，另一个逆子弹的来源。

我们先来看未来战争，女科学家认为这次研究任务，是阻止未来的第三次世界大战，根据影片的定律，发生的已经发生，所以未来的战争必将发生，而且根据战争残骸的逆物件推断，未来人类使用了类似于核弹的逆武器，从而爆炸后辐射到了很多物件，让这些物件逆转。

也就是说，未来的战争是一场类似影片结尾的时间正反大战，但更为惨烈，使用的武器更威力。

比如可能有一方拿核弹直接逆转，然后再引爆，这样的威力就像逆子弹一样破坏性增加，或许逆转过的核弹爆炸，从而造成了核爆周围的物件被辐射逆转。

第二个隐藏剧情，就是那逆子弹，主角说和现代武器差不多，这也说明未来战争发生在不久将来，而且是持续性的。

更重要的是主角研究的逆转子弹枪支，是印度女卖给萨托的，萨托或许把这些武器按照未来人指示埋好，等未来人挖出来后，通过逆转使用。

不过，我还有另外一种推论，就是这逆子弹和枪支，其实和萨托半毛钱关系都没有。

看过全片我们知道，印度女是信条组织的成员，和萨托是对立的，印度女每次和主角谈话，其实是一个引导主角的过程。

所以主角在研究逆转子弹时，或许依然还是未来主角安排的一个局，目的就是让主角从子弹的出产地，顺藤摸瓜找到印度女，让印度女来引导主角一步步去了解信条真相，顺便在印度认识尼尔。

我为什么会有这样的推断，因为在下一场戏主角闯入印度女家之前，其实后来的主角已经和印度女交流过了，印度女其实从头到尾都是按照信条组织指示行动的。

所以既然印度女是信条组织的人，自然也不会卖武器给萨托，当然不排除印度女是一个灰色的军火中间商。

但我更愿意相信，那些逆子弹，就是为了引领主角认识印度女用的。

所以让我们来复盘整件事情，可能是未来主角安排印度女逆转了子弹或枪支，然后放到女科学家研究所，女科学家研究出逆转枪支源自印度女，从而让主角根据这条线索找到印度女。

之后主角去了印度，认识了助手尼尔，这时尼尔是未来人，他逆转回来有2个目的，一个是引导主角，另一个是和主角一起完成该完成的任务。

影片其实有暗示，在主角和尼尔第一次见面时，尼尔帮主角点了一杯健怡可乐，因为主角的最爱就是健怡可乐。

尼尔在一开场，就说了两句类似于谜语的话，第一句是：“时间不是问题，问题是最后能活着出来。

”这句话其实是暗示了接下来的任务，可以在时间正反来回中反复进行，但必须活着，所以时间不是问题。

接下来尼尔第二句是：“你会劫持（威胁）妇女和小孩吗？

”这句话暗示了接下来的任务，会利用到凯特，还有片尾干掉了印度女。

但其实这句话还可以再过度解读就是关于尼尔自己的未来，也就是影片没有展示出的尼尔第一次认识主角的未来，这个我们放在下一阶聊（非常脑洞）。

之后主角和尼尔潜入印度女家中，当主角用枪逼着印度女丈夫说出逆转子弹的买家时，印度女说了影片中的第一句话：“泄露客户信息，会违反我信奉为准则的信条（tenet）”说完后，下一秒印度女就和主角透露了萨托是她的买家。

那么印度女是不是违反了准则呢，其实恰恰相反，印度女第一句话说的，就已经暗示自己是信条组织成员，会按照信条组织的安排做好每一件事，这里的不透露客户信息的客户，其实就是信条组织的老大（未来主角但印度女还不知道），于是印度女接下来和主角的谈话，就是引导主角去如何认识萨托。

要认识萨托，主角必须要有一个新身份，新身份需要资金来源，接着主角去找了迈克尔.凯恩饰演的爵士，爵士出钱出力出咨询。

插一句爵士和主角所在的餐馆的服务员管家，就是诺兰第一部电影《追随》的主角。

爵士告诉主角，要想认识萨托，要先从形同陌路的妻子凯特下手，想要认识凯特，从一幅假画着手。

凯特作为拍卖行的鉴定师，经过她的鉴定，让一副假画流入拍卖行，并被萨托买走，而正好凯特和做假画的阿雷波关系亲密，这使得萨托很气愤，并以假画威胁凯特，如果离开他，就让凯特坐牢。

然后迈克尔凯恩给了主角一副也是阿雷波仿的假画，这幅假画隐约可以看到一只鹰，这仿造戈雅专辑F的《巢贼》画作。

需要强调的是，影片后面萨托用餐盘装的一幅女人和小孩的素描，是和主角拿在手上的《巢贼》是不同的，这里我已经多次确认过了。

戈雅是西班牙浪漫主义画派画家，画风奇异多变，代表作你们一定看过，有《着衣的马哈》，《裸体的马哈》，《1808年5月3日》，《农神吞噬其子》等。

影片中的戈雅《巢贼》，创作于1812-1820年间，在现实中2010年在伦敦苏富比拍卖行以近134万美元售出。

画中内容是一位狩猎人正准备偷走鹰巢，而此时老鹰正叼着猎物回巢。

影片中的主角，或多或少就像画中狩猎人。

片中没有说出凯特是否故意让假画进入拍卖行，但前后理解，我认为是无心之过，从而让萨托抓住了凯特的小辫子，让凯特无法离开萨托。

而阿雷波因为和凯特过于亲密和贩卖假画，也被萨托给废了，不能走路不能说话。

之后在餐馆里，主角靠着这张画，说出自己的目的，如果凯特帮主角引荐认识萨托，主角就帮凯特把画偷走或毁掉，这样就能还凯特和孩子自由。

但这时萨托手下到场，控制欲很强的萨托，当然不会让自己妻子和别的男人接触，但正好在这场打架中，凯特发现主角身手不错，于是决定让主角帮助她偷画（或毁画）。

接着凯特引出了萨托在奥斯陆机场的秘密富人储存仓库，那幅假画就在那里。

这里需要提醒大家的是，主角到目前为止，一直都在利用凯特，主角压根就没想过要帮凯特偷画或毁画，主角后来和尼尔去奥斯陆机场仓库，也是想知道萨托仓库背后，是否藏着萨托和未来人沟通的秘密。

于是接下来就是主角和尼尔计划，并决定用挪威的波音747飞机撞向仓库，从而得到勘察空隙。

具体仓库遇险抽掉氧气这些就不多复述了，值得注意的是仓库的服务员，有提到仓库结构和美国五角大楼一样的。

说到这大家应该可以知道诺兰在影射什么了，影片中一架飞机撞向长得像五角大楼的仓库，其实就是暗示了现实中911事件，当时美航77号航班，被恐怖分子利用撞向五角大楼。

主角和尼尔在仓库这场戏，主角初次见到逆转门，以及逆转人，这里一起结合影片后半段主角再次回到仓库一起聊。

首先解决大家的迷思，为何我们在影片中看到的，是逆转主角同时从两个方向出来呢？

这就涉及到我前面提到的参照物视角，这里我再细化一下。

影片初次展示的仓库戏份，是以主角和尼尔视角去看世界的，所以可以看到主角蓝线房间跳出一个逆转黑衣主角，行动都是逆向的，而尼尔另一边是红线房间，跳出来的是正向回来的黑衣主角。

但后半段重新回到这场仓库戏时，是以逆转主角的视角看世界，我们就能看到逆转主角看到的西装主角和尼尔，都是逆过来的，之后在搏斗过程中，逆转主角好不容易进到蓝线房间，等待着对面另一个自己出现进入逆转门的镜像，他赶紧跳进去进行逆转。

然后逆转主角转回到正向时间后，我们跟随逆转主角的视角，这时候看到的世界就变回了正常的样子，这也是为何尼尔追他时，他是正向奔跑的。

之后主角去找印度女问清楚，印度女顺着主角的话，告诉主角演算机部件在乌克兰军方手里，并运送到塔林，印度女要求主角假装和萨托合作，拿回演算机部件钚241。

在对话中，主角有提到见到萨托我就直接干掉他算了，但被印度女阻止，并劝主角彻底查清萨托何许人也。

所以大家也能看到，印度女其实是知道萨托和演算机命运绑定在一起的，但还是要一步步引导主角，完成既定要完成的任务。

接着主角去找凯特，告诉凯特不需要担心画的事情了，但其实主角当时还是和凯特撒谎，因为他压根没有帮助凯特，而是像急于要凯特做引荐，好让他认识萨托。

于是经过了一番献殷勤的开船把凯特送回萨托的游艇后，晚餐时间主角终于见到了萨托。

萨托自然是想直接灭了主角，但当听到主角说起歌剧院的时候，才觉得可以和主角继续深入交流，因为开头歌剧院抢演算机部件，萨托就有份，于是萨托邀请主角明早去玩帆船。

到了第二天早上，萨托和凯特准备吃早餐，凯特明显骨气硬起来，以为假画已经没有了，但这时萨托摆在了凯特面前一幅画，说在仓库出事前，已经把画转移了。

这幅画是一幅红笔画的素描，画中是一位妇女和孩子，也侧面暗示了凯特和儿子。

这里我花了不少时间查了很多资料，依然没能找到这是哪一幅作品，或许不是戈雅的而是其他画家的。

如果哪位小伙伴能知道这幅画的出处，还请在留言区分享给大家（截图的画是我借用的并不是电影中的那幅）。

总之，这幅假画还在萨托手里，萨托继续抓着凯特把柄，但我相信当时萨托拿出的画是复制品，不然凯特直接把画吃了，不也等于销毁证据了吗。

之后主角和萨托玩帆船，主角提出合作，被萨托拒绝，这时凯特想一不做二不休，直接干掉萨托，却被主角救下。

这让凯特彻底心灰意冷，知道自己被利用，还去到主角房间大闹，主角基于利用凯特的歉意，给了凯特一把枪防身。

之后主角和萨托进行第二次交谈，萨托说出了自己的身世，萨托如何在年轻时和未来人进行第一次接触。

接着主角正好偷窥到萨托的人，把一个逆转的时间胶囊拿回来，萨托逆向拿起金条，其中萨托的一名员工，想偷偷顺走一根，被萨托弄死，主角这时也被发现，只能说出自己是CIA特工，并黑了一把CIA，说CIA目的是买下歌剧院丢失的钚241。

主角这么说了后，反而萨托愿意和主角合作，并以一根金条作为预付款。

在这场对话中，萨托能说出CIA的暗语，”我们都活在暮光世界城“，这其实也说明萨托黑白两道通吃，这正迎合了迈克尔.凯恩之前说的，萨托以前是英国情报局的线人，知道很多内幕和情报。

在萨托扔给主角金条时，主角有一个小动作是故意没接住金条，金条掉到地上，粘上了时间胶囊带着的土壤。

主角趁机把土壤拿给尼尔化验，最后得出时间胶囊分布在欧洲北部和亚洲等地。

这里主角有提到萨托和未来人的联系方式，具体操作就是萨托先埋一个时间胶囊，胶囊里面放置了一个他下次接收未来人逆转时间胶囊的坐标，之后萨托再去到他自己设定的坐标，挖出未来人逆转的时间胶囊，并附带有指令和金条。

也就是说，萨托和未来的的沟通，不是一次性的，是多次多点进行的。

我们也能看到，当时在船上萨托打开时间胶囊时，里面同样有相关指令，我推测内容就是主角抢夺演算机部件（钚241）时的技巧。

所以在主角抢夺时，萨托事先在逆转门那等候。

接下来主角在塔林高速公路抢夺演算机部件的飙车戏，还有进入红蓝房间的审问，可以说是影片最烧脑部分，有些复杂，请大家注意力集中，弄懂这道大题，《信条》观影考试基本能拿70分到处吹嘘了。

首先我们来看主角视角，当主角抢到演算机部件后，萨托出现，用凯特威胁主角，逼着主角把抢到的演算机扔到他的车上，这时的凯特是正常的凯特，没有戴氧气面罩，但萨托是逆转的，戴着氧气面罩。

但这里更为关键的，是逆转主角同样开着车出现，由翻车变回正常车，就在主角扔给萨托演算机箱子时，卡在两车中间。

而这时主角不知道中间那车是逆转的自己，他作为特工出身，依然还是以任务为先，所以这时主角扔给萨托的是空箱子，而把演算机部件直接扔到了逆转主角的车子里。

之后萨托离开，但发现是空箱子，把空箱子扔到了路边。

主角救下凯特，但接着两人马上被萨托的人绑架，分别带到红蓝审问室。

这时候主角看到蓝色房间的萨托是逆转的，在逼问演算机到底在哪的过程中，逆转萨托让凯特中了一颗逆转子弹，威胁主角说出演算机部件在哪里，接着主角撒谎，说在BMW。

这里值得注意的是萨托说的话是逆向的，但凯特的求救呐喊是正常的，也说明凯特是正向时间的人没有被逆转。

之后另一个正向萨托进入红房间，继续逼问，不久救兵赶到，萨托进入红色旋转门进行逆转，回到过去。

而主角为了不让萨托得逞，同时也为了治疗凯特逆转子弹受的伤，然后也实行逆转，去到逆世界。

逆转主角之后开车退回到飙车戏现场，之后等逆转主角追到卡在萨托和主角车之间时，才意识到之前自己把演算机扔进的那辆逆转车，是自己开的。

而且按照逆转主角和逆转萨托互为参照物，他们的时间方向一致，当逆转萨托发现逆转主角后，让逆转主角翻车，并点燃汽油，结果因为逆转主角的热传导也是逆向的，所以救了逆转主角一命。

我知道说到这大家可能还是不明白，没关系，我们现在开始切换视角，以萨托视角来看整场戏，大家也可以发挥想象，如果你是萨托，你应该如何利用时间逆转，去演好整场表演，这也是萨托利用时间钳形战术的教学课程。

首先萨托和凯特去到港口后，萨托在兵器房里和凯特吵了一架，并对凯特家暴了一番，然后萨托戴着耳机，听着正反世界传来的信息，躲在红房间外，观察情况。

萨托一直等到主角进入红房间，然后审问到主角说出演算机在BMW时，萨托从暗处出来，猛锤主角，并继续质问。

这时萨托看到蓝色房间逆转的自己开始往逆转门方向走，他知道他准备要逆转了，所以他姑且相信了主角说的话，而这时救兵赶到，萨托跳进逆转门进行逆转，回到过去。

之后逆转萨托从蓝门出来，注意这时萨托没有戴氧气罩，因为蓝色逆转房间的空气，是被逆转过的，适合逆转的人呼吸，所以我们能看到凯特在蓝色房间，需要带着氧气面罩，因为凯特没有逆转，是正常人。

接着就是逆转萨托的表演时间，从逆转萨托的视角看，对面红房间的主角是逆向的，于是逆转萨托要按照刚才自己看到的审问问题，再问一遍，但审问的顺序，都是倒过来的，这样才符合对面主角的时间逻辑。

比如主角在审问过程中看到的顺序应该是，用枪打中凯特腹部，然后再对准头部威胁。

但在蓝房间逆转萨托要先对准凯特头部威胁，然后再对凯特开枪。

最明显的就是主角听到逆转萨托念321时，其实逆转萨托要念的顺序是123。

这里我认为最难理解的难点是凯特，当逆转萨托进入蓝房间时，凯特已经被他的逆转子弹打伤了，但其实逆转萨托还没开枪。

但当逆转萨托朝凯特开枪后，凯特却变成没有中弹，因为凯特是正向世界的正常人，对于逆转萨托，是逆行的。

这就像红房间主角先看到了玻璃上的弹孔和弹壳，然后当逆转萨托把逆转子弹逆转回弹夹，凯特才中弹受伤，那这里能不能理解为子弹都没发射，凯特为何中枪呢？

这就是逆转子弹神奇的地方。

所以如果大家觉得凯特这一段难理解，就试着感受它，或者等会我以凯特视角解释时再消化。

之后逆转萨托带着在他眼里看起来逆行的凯特离开，再次强调，这时候是以逆转萨托为视角，时间倒退的模式。

所以当逆转萨托出到码头后，他就让凯特自行逆行了，也就是凯特被萨托正向时间手下抓到码头，然后继续倒退回到飙车结尾被抓的现场。

而逆转萨托则自己开着车，去到飙车戏结尾的枪战现场，亲自去翻BMW的车，但发现演算机部件并不在车上。

之后逆转萨托坐上奔驰轿车，追上当时没人开的凯特所在SUV，然后逆转萨托和逆转司机坐上那辆SUV，也就是正向时间主角看到逆转萨托换车离开，但以逆转萨托视角，逆转萨托这时才真正坐上那辆车。

接着逆转萨托继续按照主角正向时间逻辑演戏，逆转萨托先把空盒子扔给主角，但在主角视角，是主角扔给逆转萨托，如果大家仔细反复看这一段的话，他们之间互相谁先扔盒子都说的通，因为这一段诺兰要演员都逆着拍，而且扔的动作处理很微妙。

就当逆转萨托要扔空盒子给主角的时候，逆转萨托发现了卡在中间的车，是逆转主角，同时逆转萨托也看到主角把演算机部件扔到了逆转主角的轿车里，当然主角扔的过程都是逆向的，但起码逆转萨托知道了演算机部件真正的位置。

接着逆转萨托扔完空盒子给主角后，用SUV撞向逆转主角的车，导致逆转主角翻车。

这时候逆转萨托还不能停车找逆转主角算账，因为他还没把戏演完，接着逆转萨托继续反着顺序，拿枪对着凯特要主角把演算机扔给他。

等逆转萨托一套表演做完后，逆转萨托掉头，回到逆转主角车祸现场，然后点火引爆逆转主角车子。

这时候逆转萨托已经知道演算机部件真正位置，然后通知正向时间的手下，去逆转主角没开车之前，拿到了演算机部件，然后手下再通过逆转，给到逆转萨托。

所以也就是说，当主角逆转后，其实他开的那辆车，演算机部件就一直躺在后座位。

当逆转萨托完成一整套表演之后，他把车停在港口，这时候凯特差不多也逆行回到被萨托家暴那个时间点左右。

不知道大家是否记得一个细节，当时凯特和萨托刚进港口时，凯特看到对面停着一辆黑色的SUV，里面的司机戴着氧气面罩，其实那时候逆转司机已经完成了任务，说不定后座位还坐着逆转萨托。

接下来，我们看第三个也就是凯特的视角，在这整场戏她经历了什么，首先要强调的，凯特在中逆转子弹之前，没有经历过任何逆转，凯特一直都是正向时间的人。

让我们把时间放回到萨托和凯特去到港口，萨托对凯特家暴，之后等到主角差不多拿到演算机部件后，凯特被带上了SUV。

这时候SUV有逆转司机和逆转萨托，凯特看到他们俩的动作都是逆向的，接着车辆开动前往事发高速公路，凯特被拿来威胁主角，主角扔空盒子，然后逆转萨托和逆转司机离开，主角跳入SUV救下凯特。

之后凯特和主角同时被抓住，凯特被重新带回港口，被戴上氧气面罩，进入蓝色房间，被逆转萨托的逆转子弹打伤。

然后救兵赶到，逆转萨托逆行退回旋转门，把受伤的凯特留在蓝色房间。

聊到这大家估计会有个问题，既然逆转萨托最后知道演算机部件的确切位置，为何不直接告诉正向时间萨托，让萨托直接去拿不就好了吗，费那么多事情做审问和追车为了什么。

我的推论是虽然萨托利用时间钳形战术，但逆转萨托也知道有些信息不能太早说，否则可能会增加更多的不确定性。

所以逆转萨托最后知道演算机部件在哪，也没分享给过去的萨托，正所谓天机不可泄露，才是时间钳形战术的核心，之后主角他们也是这么用的，信条组织的一个教条不就是：“无知是最大的优势”吗。

这就像当时在奥斯陆机场仓库，尼尔已经看到了那逆转黑衣人是主角，但他不能说。

以上，就是三个不同视角看到的时间进程和经历，相信大家更能感受和理解这场关键飙车戏，接下来我们要解决另一个问题，就是中枪的凯特为何要去逆行世界。

接着我们还有一个问题要解决，为何凯特中了逆转子弹，要去逆行世界才能救活？

我们要先清楚一个逻辑，就是中枪的凯特去逆行世界，并不是让中枪退回到不中枪，而是为了更好的养伤。

影片给到的结论是，如果你被逆转子弹击中，你的伤会比正常子弹击中要严重，片中没有具体展开原理，但我的推论（猜测）是，逆转子弹是已经逆转熵变的物质，正常身体遭受熵变的物质伤害，伤口的熵也会变得混乱，所以最好伤口在同样熵变（逆行）的世界愈合，否则就会越来越严重。

所以当凯特中弹后，出于愧疚，这次主角无论怎样都想要试着救下凯特，于是让凯特进行逆转。

影片中有说到，要在逆行时间养伤大概一周，伤口基本就能愈合，通过逆行一周的时间，逆转凯特再通过逆转门，转回正常世界，就能正常生活了。

但问题是一周前，港口的逆转门还在萨托控制下，他们上哪去找逆转门让逆转凯特逆转回正常世界呢。

这时候主角就想到了一周前奥斯陆机场的仓库事件，那时候那个逆转门有个空窗期，可以在那里进行逆转。

于是便有了逆转主角，逆转尼尔和逆转凯特三人，逆行回到奥斯陆机场那场戏。

奥斯陆机场那戏份前面已经分析过了，就不重复了，值得注意的是，主角第一次逆行时，有士兵告诉他不要和自己接触，不然自己就会湮灭。

但在奥斯陆机场，我们看到两个正反主角在打斗为何没事，这里说的接触是肌肤接触，所以逆转主角才会全副武装把自己包得很严实。

这也是演算机终极武器的运行逻辑，如果演算机启动，会让整个世界的熵逆转，所有正反物质互相正反接触，全世界就会湮灭。

不过其实在机场仓库那段打斗戏，以主角正向时间视角看的话，同一时间其实出现了三位主角，所以要主角自己湮灭，是不是要三个主角一起手牵手，才能湮灭呢？

让我们聊回剧情，主角，尼尔，凯特，通过逆转门，回到了一周前的正向时间，这时候他们就在商量，如何找到萨托。

于是主角去找了印度女，因为整个高速路抢夺演算机部件的计划，都是印度女引导主角去做的。

由于时间回到一周前，所以主角找到印度女的时候，是影片前面印度女告诉主角去策划高速路事件前2天。

接下来让我们复盘一下印度女和主角的谈话，印度女其实什么都知道，这时候印度女知道主角已经差不多了解逆转门和萨托，于是印度女开始向主角解释演算机，还有未来发生的事情，以及信条组织，其实是未来建立的，而不是过去。

而印度女之所以引导主角策划高速路事件，让萨托拿到最后一个演算机部件，这样才能知道其他8个部件在哪里，然后再把整个演算机抢到手，再分散这些演算机部件进行藏匿，从而完成终极信条任务，拯救世界。

印度女还告知在歌剧院事件那天，史托斯克12市会有一场热战，就是抢夺演算机，有一个蓝色逆行小分队要前往那里，于是主角他们这时又进入逆转门进行逆转，逆行回到歌剧院事件那天。

影片这里没有拍出来主角他们再次逆转，但从主角在黄色破冰船上的外景可以看出，时间在倒流。

这时候主角他们还有一个问题，就是要找到逆转萨托逆转到什么时间，因为尼尔调查出萨托的心脏脉搏，和演算机启动有关。

这里要说明一下，恕我看了这么多遍，依然没能缕清萨托的死和演算机是什么逻辑关系，影片只提到萨托的死会激活一封邮件，该邮件是秘密交换地址位置，还能起火。

这里我认为有两种种可能性，一种是演算机埋下后，萨托自杀，坐标发送，之后前人或者后人，通过坐标找到演算机启动。

另外一种可能，是演算机埋下后，萨托自杀，演算机启动，但演算机毁灭人类不是瞬间，而是有一个过程让世界熵变，但由于演算机已经埋下，主角他们就没法找到演算机去关闭，因此不能让演算机被埋前萨托死掉。

不管怎么说，主角他们没拿到演算机之前，萨托不能死，不然萨托就会拿世界来陪葬。

凯特之后分析萨托就算不被人杀，他自己也想要轻生，因为萨托以前长期挖钚元素遭到辐射，所以已经得到癌症，这让凯特推断出逆转萨托可能会逆回到越南游艇那天，因为那天是他们比较美好的时光。

而正好越南游艇那天，和歌剧院事件，还有史托斯克12市热战正好是同一天，影片只给了一个日期，也就是14号（可能就是2月14情人节）。

于是各自的任务也就明确了，主角三人逆转到差不多的时间后，主角逆转回正常时间，加入红队，而尼尔不逆转，加入逆转蓝队，凯特则多逆转一天，回到13号，然后飞回到越南游艇上，为何多逆转一天，诺兰算上了从欧洲飞越南的时间差，也是很细心了。

在主角和凯特告别时，主角给了凯特一台手机，告诉凯特任务完成后，以后有危险就留言，后人会来救你。

之后大决战就是两线并行，一条是史托斯克12市热战抢夺演算机，一条是凯特回到越南游艇，阻止从未来逆转回来的萨托提早自杀，给队伍争取时间。

这里大家注意了，片尾凯特和萨托在船上见面，两人都是来自未来的，只不过未来萨托当时以为未来凯特被自己杀死了，所以未来萨托以为他见到的是过去的凯特。

接下来又要好好解释下史托斯克12市热战的逻辑了，这是信条组织玩的一场时间钳形战术。

我们先来了解传统钳形战术，说大白话就是我方队伍兵分两路，然后像钳子一样夹攻敌方。

而时间钳形战术，就是以时间作为钳子，钳子一边是正向时间，也就是红队，钳子一边是逆行时间，也就是蓝队。

为何要这么做，是因为敌方也是这么干的，敌方也有传统敌人和逆转敌人。

而其实整部电影，大家复盘一下就知道，主角和萨托一次次较量中，都略输一筹，就是因为萨托一直都采用着时间钳形战术，所以在大决战中，信条军队也用时间钳形战术，这里大家误以为是主角学聪明了，其实不是，红蓝队时间钳形战术，是未来主角策划的，而不是现在的主角，现在主角现在还是未来主角训练的棋子而已。

理解通透时间钳形战术之后，大家就能看到打战时，为何红队刚到现场，蓝队已经逆行撤退了。

其中最能解释时间钳形战术典范的，就是炸掉那栋楼，红队和蓝队在算好的时间点，一起炸掉那栋楼，最终目的就是不管在正向还是逆向时间，楼就是要塌就对了。

聊完时间钳形时间战术，我们再说到这场热战的目的，其实红蓝队的战斗目的，不是为了阻止炸弹爆炸，而是声东击西，转移敌方火力，好让主角和白胡子男进入洞穴，把萨托准备要埋下去的演算机拿到手，阻止演算机被埋。

但萨托敌方其实也利用了时间钳形战术，主角和白胡子男进入前，他们先在洞穴门口放炸弹，其实萨托已经知道主角会在洞穴里，于是萨托在游艇和主角通话。

就在主角奋不顾身进入洞穴时，逆行的尼尔发现敌方在洞穴口安放炸弹，于是进行了一次蓝转红，回到正常时间，开车去警告主角不要进去，但晚了一步，接着尼尔走到顶上，放下绳索，把拿到演算机的主角救上。

而在主角抢夺演算机过程中，其实门是被锁上的，但铁笼内躺着已经死掉的逆转尼尔，逆转尼尔通过逆行的动作，为主角挡了子弹开了锁，然后继续逆行回到他开始逆转的时间。

在越南游艇那边，很多人认为凯特帮倒忙，因为凯特过早杀了萨托。

但仔细看红蓝队设置的10分钟战斗时间，和凯特杀掉萨托时间是对上的，因为蓝队是来自未来，信条军队也受到未来指示，所以团队是知道萨托死亡正确时间的。

毕竟，发生的已经发生。

当未来凯特跳下水后，相信大家也应该知道了，过去凯特提到看到一名女子跳下水很羡慕，其实就是未来的自己。

而当时的萨托乘着直升飞机离开去了哪里其实影片没说，很多人猜测是去了基辅，因为那里正发生着歌剧院事件。

最后，主角他们拿到了演算机，并再次把它拆分藏匿起来，任务完成...了一半。

尼尔接下来还要逆转，然后到洞穴为主角开锁，但这也是尼尔死亡的时间。

主角通过钱币挂件认出了尼尔，想要挽留，但发生的已经发生，主角已经领悟到不能改变任何事情，而尼尔我认为他自己能猜到自己的命运，所以说了“让我走吧”，有一种无畏的赴死精神。

而对于主角来说，他在未来要成立信条组织，招募尼尔，教信条组织成员时间钳形战术，安排任务，并派遣尼尔回到过去，先去歌剧院救自己，然后去印度认识过去主角，接着就有了影片的剧情。

最后的最后，主角在未来接收到凯特的求救，并再次回到事发地，干掉原本要暗杀凯特的印度女。

我的理解印度女并不是坏人，而是她太信奉信条组织的规矩，也就是知道演算机的人，必须死。

印度女最后知道主角是成立信条组织的人后，也选择了牺牲自己赴死。

主角任务，完成。

无剧透点评像我这样的人，还算是做足了一些功课，去看《信条》。

但即使这样，在观影过程中，我还是要不断思考，我在哪，我在干什么，这是哪个时间点，他是谁，她又是谁，这句话带出多少信息点，这么做目的是什么，这场戏和那场戏联系又是什么，卧C，我K，这都行，然后，就结束了。

当然，我说了这么多，我也没说这部电影我看不懂，《信条》我看懂了，而且是在看第一遍的情况下，我相信大家也一样能看懂这部电影，没有网上说的那么夸张。

但这种看懂，就像影片中提到的一句台词（放心预告片出现过），“感受它，别试着理解它”。

更直观一些说，就像你看到了一块精美的机械表，它的功能是看时间，你确实能看懂时间...但想再理解这块机械表复杂构造，你则需要去拆解这块表，还要清楚每个零件的用途，并确定明白他们之间是如何运作的...拆了后你还得把表装回去并让它重新走起来，才能通透看明白《信条》。

我似乎看到了诺兰想把自己诺兰宇宙的所有必杀技，全部集合在这部《信条》里，然后拍出一部极为个人风格的作者向电影，这样可能会失去一部分缺乏耐心的观众，但我相信，那一部分是少数的，因为，谁不想拿诺兰的电影，挑战一下自己呢，对吧。

接下来要深入的点评环节，我必须本着预告片提供的信息，向大家稍微透露一下《信条》的故事背景。

故事讲述一位由约翰.大卫.华盛顿饰演的探员，像007或者碟中谍一样，在世界各国美丽的风景下，做着很多高危任务。

之后探员参与了一个事关全人类生死的大任务，这个任务的线索就像预告片一样少，我们能知道一些物件能依靠时间逆转，影片就是从探员探索时间逆转的秘密展开。

既然是无剧透点评，那好我已经说完了，当然还有众所周知炸掉一架真实的波音747，除此之外，我不能再说更多了。

我这么说好了，未来的事情在过去发生，过去的事情在未来已经结束，而当下，则是人们真正应该抓住的时刻，这就是电影《信条》所想要表达的核心。

看过电影的人自然明白我在说什么，没看过的人也没关系，看完电影你自然会想到我这句话的含义。

大家应该也从中抓取了关键词，谍战片，时间逆转。

所以说《信条》是诺兰在玩过低配版的民间“间谍”《追随》和《记忆碎片》后，开始真正玩起了名副其实的谍战片。

诺兰近期访谈时有说到，《信条》的灵感和创作冲动，来源于小时候看得入迷的各种谍战片。

其实不说我们也能从《追随》和《记忆碎片》，或者《失眠症》和《盗梦空间》能看出，诺兰眼中的角色，都处在一种任务性的迫切感和解谜冲动中，这样的角色设定基本都是谍战片角色的标配。

影片的整体剧情线，有着谍战片的经典传统架构，解释——计划——执行——再解释再计划——再执行，听不懂我说什么的可以去脑部一下《碟中谍》系列。

伊森是不是在每次做任务都要先和队友解释和计划任务，然后再执行任务。

这就是经典谍战片的传统结构，所以看了电影的人能感受到，影片前半段，其实有比较长时间的谈话，这样的大段解释和计划任务的谈话，有些对话很明显会降低观众的兴趣和耐心，而且非常不好消化。

这种不好消化并不是诺兰没有解释清楚，而是整部电影的剧作架构非常奇特，这也是冰山理论的典范。

简单来说，一部电影有很多场戏组成，每场戏有自己的开头，过程和结尾，但诺兰在这部电影或者说诺兰的几乎所有作品，就一直不是这么墨守成规的。

《信条》的很多场戏，要么去掉开头，要么去掉结尾，甚至有些戏份只有开头和结尾，中间戏份被拿掉。

比如影片上来的第一场戏，就没有开头，接着第二场戏，已经在说结尾，然后第三场戏，只有开头和结尾，中间一大段被刻意隐藏，放置到了第四场戏去演化。

没看过电影或者二刷的小伙伴，可以到时看看是不是我说的这样。

这样的做法并不是诺兰故弄玄虚，而是在压缩剧情时间，当你看完整部电影并仔细思考的时候，你会脑部影片中缺失的剧情，然后靠着诺兰影片中给到的有效信息，去补完影片之外的内容，然后得到真正《信条》的整个故事。

《信条》时长150分钟，但诺兰用了这样的剧作架构，最后当你探索冰山下的更多内容时，你就会发现原来《信条》可以扩展到1500分钟，当然1500分钟这只是比喻。

所以这样的剧作架构带来副作用，最直接的就是观众第一时间会充满疑问，这些疑问会被带到下一场戏，从而叠加累积，除非你记忆力很强而且思考速度很快，不然你很难在第一次看片时，去轻松跟上影片进度，再加上这是一部谍战片，节奏就更快了。

这也导致了很奇妙的情绪情感滞后，比如影片结尾，我其实没能第一时间体会到那种触动，但仔细复盘和重组剧情之后，我的M鸭真的很感动。

而且更重要的，剧情的时间线，还是被分支成了两条相反的时间感知交错进行，这更让影片陷入更烧脑的地步。

在《信条》中我能感受到，诺兰在尝试着再一次挑战自己，挑战自己对时间的解构，对这个世界提出新的设定，当然，也再次挑战观众的观影体验。

更重要的是，诺兰在挑战故事如何讲，而不是如何讲故事，这样有点来回概念的意思，大家...能理解吗？

唉，因为这期视频不能剧透，我真的很难具体举例，所以请容我用魔方来代替，我也不知道这样比喻是否正确，现在大家可以想象《信条》的各个事件，是在不同时间不同空间不同时空发生的，就相当于魔方的每一面原本的颜色。

之后被打散，以至于我们现在看到了一个色彩缤纷的魔方，诺兰所要做的，就是把这个打散后的魔方交给观众，让观众自己尝试还原魔方原来的样子，把玩魔方的乐趣，传递给观众。

但如果观众不知道或不愿意去还原魔方，其实也没关系，因为我们都能看到魔方后，已经能感受和想象魔方还原后的样子，只是不那么清晰而已，这也正好再次对应影片那句台词：“别试着理解（还原）它，感受（想象）它。

”

我也终于明白诺兰为何坚持要在影院上映《信条》，原因之一就是让观众更好体验电影的转瞬即逝，因为坦白讲，如果你可以把《信条》暂停，倒带，不断重看某片段，其实很快就能还原《信条》的整个故事，但在电影院，玩得就是一次性过的刺激，玩的就是真正的电影魔力。

相比较于《记忆碎片》，《记忆碎片》其实只是叙事上的颠倒打乱重组，《盗梦空间》其实是下沉式的层级区分则更好理解。

而《信条》，则是在剧情本身的新设定背景下，原生态的打乱了剧情的时间和空间。

终于要聊到影片的新概念设定了，我也不知道算不算剧透，但预告片已经很清楚能看到时间逆转的动作了。

前半段“冗长”甚至有些“乏味”的铺垫，为的就是呈现一个更真实的虚构的时间逆转设定。

这个时间逆转设定并不是传统意义的时间穿越，而是通过一系列设计之后，让你体验“祖父悖论”理论的全面创新。

虽然影片以谍战方式展开剧情，但如果你细品，时间逆转设定真的可以让你目瞪口呆，影片所有展现出的原理和动作，都基本能经得起现代物理理论的推敲，这才是这个设定最恐怖的地方。

等到下期剧透解析，我会详细解说这个时间逆转设定。

当影片后半段真正展现时间逆转这个设定后，给我的第一感觉，我的妈呀这些都是怎么拍的呀，很多镜头并不是正拍倒放这么简单的操作，炸真飞机算什么。

而且当以开始时间逆转的视角呈现时，更让人挠头应该前半段更集中注意力才对，虽然我已经够集中了。

而这样时间逆转设定，我猜会让很多人一开始很困惑，这种困惑其实并不是来自于影片细节和信息量的庞杂，更不是怪诺兰又刻意制造复杂，相反，诺兰在重复利用剧情尽量解释时间逆转设定。

这样的困惑当然也不是因为观众智商低，而是我们作为人自身的生理决定的。

这句话怎么理解，人的正常生理对时间的感知，就是正向的时间感，所以当要我们去马上理解和感知一个逆向时间时，其实我们自身的生理时间感知，依然还是正向的，这种错乱会导致我们需要一段时间去人为切换到逆转时间的时间感。

在观影时我们既要理解剧情，跟上节奏，还要去切换生理上的时间感，显然对于大众来说比较困难，从而造成困惑。

而且当正向时间角色和逆向时间角色交汇时，更加让你体验到那种前所未有的新鲜和刺激，这也太好玩了。

当然这样复杂严谨新颖时间逆转设定，做出的牺牲也是显而易见的，就是角色的魅力被严重冲刷，尤其在前半段，甚至角色有一度被沦为解释剧情的工具。

这也导致角色的情感和情绪，很难让观众去捕捉，就像我前面说的，要当你真的通过自己的计算分析，你才能更好体会到角色在整部电影中的感情。

起码，相比较于诺兰同类型的《盗梦空间》和《星际穿越》，《信条》角色情感的张力是被隐藏的，这种隐藏并不是出于刻意，而是为了推动逆转这样的复杂设定，无奈被牺牲掉了。

甚至你可以理解为，角色在这部电影中，根本没有情感表现力的发挥空间，如果你不是诺兰迷，你会对《信条》这样的处理角色成工具人的方式感到失望，但如果你是诺兰迷，无所谓...诺兰的角色，不就都是为了新概念设定服务的吗。

这就谈到影片的主演，角色的演技都没话说，约翰.大卫.华盛顿的演技沉着冷静，台词上安排的黑色幽默，有些也迎合了他一贯的表演风格。

而且约翰.大卫.华盛顿其实在表演动作中，还加入了不少致敬他老爸丹泽尔.华盛顿的一些标志动作，比如无处安放的手，松松皮带啥的，大家看电影时可以注意一下。

还有罗伯特帕丁森，真的让我大改对他此前的奶油小生的印象，尤其是他还饰演新版蝙蝠侠，潜力无限呀。

在拍摄《信条》期间，还发生过一件很有趣的事，罗伯特帕丁森当时要去参加《新蝙蝠侠》的试镜，但试镜是需要保密的，所以罗伯特帕丁森只能对诺兰撒谎，说家里有急事这种千年老梗请假借口，被诺兰一眼看穿，诺兰在华纳的影响力，怎么会不知道蝙蝠侠试镜的事情呢。

之后我们再聊聊《信条》的配乐，诺兰罕见这次不再与汉斯季默合作，当然一个重要原因是汉斯季默当时正在忙着另一部电影的配乐工作，这部电影同时也是我今年最为期待的电影之一《沙丘》。

《信条》这次找来了当下电影配乐界的当红炸子鸡路德维德.戈兰松，代表作有《黑豹》（R.I.P），利用非洲原始打击乐和摇滚的交错结合，还有《曼达洛人》，传递出遥远而陌生的星际西部世界。

《信条》的电影原声很特别，同时也是谢帕德错音又一个很好的典范，而且路德维德.戈兰松为了时间逆转设定，还添加了一层逆转倒带的背景音，这不是谢帕德错音这么简单，而是（可能）把原先录好的音真的反着放。

没看电影或者准备二刷的小伙伴也可以注意一下，到时如果真的分不清，可以留意电影原声的铺垫帮你区分。

最后，我再来总结收尾一下好了，《信条》是一部让人惊喜连连的电影，它有着《盗梦空间》一样的脑洞设定，也有着类似于《记忆碎片》那样的复杂叙事结构，但对于我来说，《信条》也并非是诺兰迄今最好的作品。

但我真的佩服诺兰这么大胆的尝试，又让我们相信电影其实还有更多无限表达和创新的可能性。

好，诺兰《信条》第1阶，无剧透点评就先聊到这，在这里再向大家安利一下，《信条》我会做成一个系列，第1阶只是前菜，第2阶深度解说已经在路上了，我自己写的时候都越写越着迷于影片创作的时间逆转设定，但你们懂的，诺兰的电影，需要时间研究。

所以，你们愿意等吗！

好菜不怕晚，争取做最全面的《信条》解析系列。

《信条》毫无疑问会是诺兰作品里最为“极端”的那一类存在，在现有的评论语境下，这个“极端”更多还是偏向于贬义。

而且就烧脑程度来讲，也绝对是诺兰所有作品之“最”，各种新奇理论与视觉概念的狂轰滥炸，让几乎所有观众都为其困惑。

于是也有了借用影片台词的观影建议：不要试着去理解它，感受它。

然而过度的烧脑根本不是问题所在，真正的问题在于：当你把《信条》的故事框架、运动逻辑和隐藏细节看得越明白，你就越能发现诺兰的失误与偏执到了何种地步。

1. 声音在8月2号，我特地去IMAX影院看了《星际穿越》的重映，除了被影院独有的视觉体验给震撼到之外，我还发现了另一个以前未能注意到的点：《星际穿越》无论是配乐，还是音效，或是两者的混音，在IMAX影院里的效果是前所未有的可怕（尤其是曼恩博士对接失败时的爆炸巨响），毫不夸张的讲，我的内脏都在共振。

当然，在观影结束后针对这点我也只是发了几句牢骚，对影片的音效仍然持肯定态度。

但我没想到的是，一个月后我所体验到《信条》里的“音响灾难”在这时就已埋下了祸根。

首先要说明的是，我个人非常中意《信条》的配乐。

相较于诺兰前几部和汉斯季默合作的作品，配乐家Ludwig Göransson仍然交出了如此令人振奋的答卷。

除去大量打击节奏乐器和电子乐元素的加入，在乐曲的结构上也和影片整体的回文结构作呼应，正放倒放的顺序编排明显下了不少心思。

而刻意而为的嘈杂电子音色也在很大程度上加强了观众在观影过程中所体验到的窒息与焦虑。

就配乐的功能性与实验性来讲，《信条》的配乐是成功的，但使用起来却又是另一回事....回到我之前讲过关于音量过载的问题，这也是诺兰的一贯操作了，在《星际穿越》里配乐与对白的响度就已经逼近工业标准范围的极限了，但在影院内的特定环境所产生出的特殊效果下，这种配乐盖过对白的小瑕疵是可以被忍受/忽略的。

但《信条》就完全不一样了，诺兰几乎全程都在滥用配乐/音效，将极富韵律的配乐与极具代入感的音效进行粗暴的混响，并逼近影院音响功率的极限。

而最终观众所听到的就不再是「声音」了，而是「吵闹」。

那些本该错开的旋律最终被整合到一条轨道上，观众对声音的筛选与感知也最终化成了煎熬，本该享受的「听觉盛宴」也变成了「噪音污染」。

《信条》做的实在是太过离谱，以至于一段时间内我都合理怀疑诺兰是不是有某种听力障碍....

自由港这段，诺兰甚至故意让音乐盖过了对话，对此我是完全困惑的，同时也很好奇内地字幕人物是如何听清这段的具体对白的....2. 打斗诺兰的动作戏拉胯也不是一天两天的事了，主要集中在《黑暗骑士》三部曲里的动作戏。

《侠影之谜》里的动作戏是诺兰最不成熟也是他最为典型的失败案例：为了掩盖演员动作的拙劣，大量使用《谍影重重》所运用的手持摄影+快速剪辑，以增强临场感。

这种强烈依托于视听技法的操作在某种程度上也是无奈之举，但如果使用得当，每一个剪辑落点之间的动作衔接逻辑都是清晰可见的，那便能化拙为巧（《谍影重重3》里的摩洛哥室内打斗便是最好的例子）。

可《侠影之谜》完完全全暴露了诺兰处理动作戏的思维贫瘠，是最典型的反面案例。

省去了拳脚之间的动作，看不见真正的碰撞瞬间，展现给观众的只是一个个杂兵被打倒的画面。

没有美感、没有过程，甚至没有逻辑。

《侠影之谜》的动作戏是彻头彻尾的灾难。

到了《黑暗骑士》与《黑暗骑士崛起》里，诺兰学乖了，不再只是一昧晃动镜头+快速剪辑，而是改为早期香港武打电影的拍摄手法：镜头大多以中景与远景为主，通过大广角的全景镜头来最大限度的还原演员整个身体的肢体动作，而非刻意将视角局限于某个身体部位。

同时减少剪辑的次数，不会在打击动作的关键节点进行剪辑，而是在动作即将开始前或是动作完成后在正式剪切到下一个机位。

这样做的好处在于观众可以完整的看到打斗双方的动作幅度/力度，而非用局部镜头将这些动作分解。

但这样做有一个前提，那就是必须保证演员自身的武打功底过硬，武术指导的动作设计要好看才行。

结果大家也都知道了，就是《黑暗骑士崛起》里贝恩与蝙蝠侠的“史诗级”王八拳之战。

到了《信条》，诺兰终于开始重视起演员身体素质和动作设计这块了。

男主约翰·大卫·华盛顿在转行演员之前是一名职业橄榄球选手，身体素质这块自然是没话讲。

而影片的动作设计也下了很多心思，同一空间内正向与逆向的打斗概念是非常新鲜的，不仅只是为了好看而已，在设计动作的同时还要考虑到正向逆向两方每一次出拳，每一次格挡所造成的结果，也就是因果链的完善。

从最后呈现在银幕上的效果来看，光动作设计这块，诺兰终于克服了他长久以来的短板所在。

但与此同时，剪辑和摄影又重新退回了《侠影之谜》的水准：大量手持摄影与快速剪辑，将视角硬生生局限在无用的特写而非完整的肢体呈现，用剪辑去刻意隐藏真正的碰撞瞬间，只展现出拳后的结果，打击感在此缺失。

也许是场地过于狭窄的问题，严重限制了摄影机的运动，于是镜头大都也只能是过肩镜头，没有更多的选择。

但动作场面上「打击感」与「流畅度」的缺失仍然是显而易见的，仅靠音效来弥补是远远不够的。

当然了，真要说差的话也没到《侠影之谜》那种地步，要不然我真的会痛斥诺兰“暴殄天物”。

3. 灾难现在回看《盗梦空间》后半段的雪山大战，可以毫不留情的说，是绝对的调度灾难。

也许是受限于PG-13的分级，枪战戏简直儿戏，只有开枪镜头与中枪的镜头，没有真正意义上的破坏瞬间，子弹仿佛不存在，只有通过类似早期电影中枪时的浮夸表演才能明白画面所要表达的意思。

但好在剪辑仍然能利用剧本内部张力生成回转与推进，并利用高效的多线叙事来保持充足的视听节奏。

所以无论如何，《盗梦空间》第三幕整体仍然是优秀的，足够趣味的。

但《信条》的第三幕就真的很离谱了，我实在想不透的一点就是，诺兰是如何在拍出《敦刻尔克》这样作品后又重新倒退回比《盗梦空间》更差的水准的？

可以说《信条》第三幕完全就是《盗梦空间》第三幕的“升级加强版”，是彻头彻尾的灾难。

而且不仅如此，诺兰在高度放大自己缺陷的同时，还丢弃了自己所擅长的部分——剪辑。

在这之前，诺兰一直与李·史密斯合作，而到了《信条》，剪辑师换成了詹妮弗·拉梅（主要作品为《海边的曼彻斯特》《婚姻故事》）。

那么剪辑班底的更换会不会对电影产生不可忽视的影响？

答案是肯定的，而且这种影响也不仅仅至局限于第三幕，几乎贯穿全片。

最直接的一点体现在对话正反打上，讲真这也是诺兰的老毛病了，大部分的对话场景的戏剧张力都只能粗暴的依靠台词和表演，影像意识几乎从未尝试介入其中。

不过还好，李·史密斯的剪辑很好的掩盖了这点，通过画面与配乐的节奏对位，不同场景之间的先后次序，设计景别构图的转换关系，以及台词信息处理的轻重缓急，让段落的观赏性大幅提升。

那《信条》又是怎么做的呢？

大段大段的设定、概念介绍真的就只是通过正反打来呈现，场景与空间的关系完全没有任何有效的处理形式，就真的只是作为背景板存在。

策划撞机的那场戏所使用的交叉剪辑显然是对诺兰以往作品拙劣的模仿，场景与角色的往返没有生成任何新的意义，超高速的叙事节奏对情绪的叠加起伏更是致命的，观众只能拼尽全力去跟上台词，而无法体验到任何由视听层面所带来的观影交互。

影片中段那场飙车戏更是如此，关键信息的错位与缺失是此段烧脑的根本原因。

难道诺兰是刻意省略关键信息吗？

绝对不是，诺兰是完全暴露了自己调度贫乏的缺点，且没有任何剪辑上的巧妙构思来及时救场。

无论是从哪方视角来看，这一追车段落都相当让人困惑。

在看完各种影评解析将逻辑捋顺后，你会对诺兰的意图感到困惑，信息与空间几乎是同步破裂的，正逆两方的视点处理繁杂而低效，重要的时间恒定参考系也被毫无必要的快速剪辑所摧毁。

本来应该是绝佳的概念奇观呈现，却被创作者毁成了这个样子....第三幕的时间钳形行动，不用我说了，毁的更加彻底。

从任务介绍开始剪辑就一直在赶，观众根本来不及理解，就只能自暴自弃般去“感受”。

而战争场面呢？

可以这么说，「空间」的概念几乎完全消失，诺兰将所谓「奇观」全部依托于各种“倒放”所产生的违背人类视觉本能的效果展现。

不留情面的说，《信条》在第三幕彻底沦为一场好莱坞工业体系所支撑下的大型田径运动行为艺术。

更要命的是，诺兰还全方面继承了《敦刻尔克》不让敌军露面的拍摄思路，并将其嫁接到《信条》这种追求直接对抗的动作情境里，外加蹩脚的平行剪辑和令人迷惑的角色动机，使得第三幕顺理成章的成为年度级别的剪辑/调度灾难（我实在是没法想象诺兰的电影会在剪辑上如此拉胯）。

过家家一般的奇观呈现，正放倒跑的行为艺术细想过后，我发现造成这一灾难的不仅仅只是剪辑与调度的颓废，还有诺兰在好莱坞最为显眼的作者印记——实景拍摄。

诺兰对实景拍摄的执着，在《信条》里算是彻底锁死了观赏性的上限。

我们都知道，诺兰模拟时空逆转最直接的手段就是「倒放」，两拨演员，正着演戏或倒着演戏，后期制作时再倒放，成了！

这就是诺兰展现此类视觉奇观的操作。

也不是说这样不好，但在第三幕的大战中能很明显的发现许多慢吞吞跑步的士兵，那是因为在拍摄现场他们是倒着跑的，所以后期倒放处理后动作才会如此怪异。

但问题在于，许多诺兰粉丝把这种现象看作是“为了坚持实景拍摄而不得不牺牲的部分”。

这不禁令我诧异，难道不应该是「视觉效果」决定「拍摄手法」，而非「拍摄手法」决定「视觉效果」吗？

这难道不是电影制作思路上的本末倒置吗？

如果他们的逻辑真的成立，那这简直就是诺兰对观众的“视觉霸凌”，一切观影乐趣都要从手法获得，而非效果本身。

撞机完完全全就是为了满足诺兰的实拍癖而创作的桥段这样的问题在诺兰以往的作品里也存在过，但高明的剪辑、叙事与配乐组合形成的节奏律动很好的掩盖了这一缺陷。

然而这几点在《信条》里几乎都是缺失的。

所以事实便是，诺兰所热衷的实景拍摄手法是对观众品味赤裸裸的绑架行为，也是对他作品最为致命的反噬。

4. 反噬提起诺兰，我们首先会想到什么？

玩转时间的非线性叙事手法，复杂却又无比清晰的故事脉络，对于前卫概念/设定的探索，IMAX胶片摄影所带来的沉浸感，以及对实景拍摄的痴迷。

这些元素作为诺兰最典型的作者印记，被刻入了每一部类型迥异的电影之中，并不约而同的焕发出好莱坞式的作者魅力。

而这也是诺兰在新千年之后备受追捧的原因之一：他的作者性在当下的好莱坞里实在是太亮眼了。

但在《信条》里，那些曾经带给我无限观影乐趣的作者元素，要么缺失，要么退化，要么变味。

于是在电影结束之后，我不禁诞生了一个想法，就是诺兰曾经所坚持的作者印记，到了现在已经开始反噬他的电影本身了。

首先是故事形式，我们都知道诺兰这次拍的电影类型是“谍战片”：给出确定目标，招兵买马，计划筹备，执行任务，失败，再执行，再失败，补救机会，决战，反转，千钧一发，拯救世界。

其实按这个大体框架来看，《盗梦空间》就已经很有谍战片的味道了（除了主角不归属于政府管控，亦或是背叛政府）。

但即使处于不间断的“事件驱动”框架下，《盗梦空间》依旧保证予以每个重要角色足量的篇幅来进行人物刻画。

而《信条》所做的，就更加极端：这一次诺兰是彻底让概念与事件先行，人物塑造全都是模板化和模式化的。

说得再直白点，工具人。

感情戏几乎没有任何值得记住的点，唯一出彩的还是男主与尼尔跨越时空的友谊，然而这段友谊是如何呈现的呢？

只是在影片临近结尾时用台词草草描述，然后正如尼尔所言，走向了终点。

哪怕是剧本内容极简的《敦刻尔克》，在处理角色这方面仍然严谨。

再看看《信条》里正派与反派的角色塑造，尤其是动机这块，连“合理性”都丢了....

大概是诺兰电影里最让人膈应的反派吧，真想不通他是如何写出这样的台词的....至于叙事诡计所带来的的烧脑感，也是诺兰作品的一大卖点：在新奇的概念设定与高密度的文本信息量下，诺兰仍然可以保证基本的故事脉络和逻辑框架，并给予观众特定的思维模式，观众在遵循这套模式的同时坠入创作者所挖好的叙事陷阱，并予以完美解答。

让观众疑惑，而后又能让观众找寻/理解答案，是诺兰能被如此追捧的重要原因。

但《信条》里的烧脑，就真的很没意思。

诺兰把一个“终结者”式的剧本包裹在繁杂的概念设定之下，并用快节奏的叙述和跳切手法来延缓观众理解消化的速度。

没错，是延缓而非悬念。

所以真正烧脑的部分并非在于多么难理解，而是根本没有时间让你理解，观众就只能被情节“赶着走”，那又何来“感受”呢？

所以《信条》的烧脑本质就是诺兰在竭尽全力的用拙劣的手法去掩盖这个似曾相识的套路。

至于视觉效果这块，诺兰的实拍癖实在是太过出名，以至于这早已成为影迷圈中见怪不怪的梗了。

在好莱坞CG泛滥的时代，他的这种“老派”作风确实蛮讨喜的，以至于现在衡量一部商业大片的标准之一就是实景拍摄的占比比重。

这样的风气是否绝对正确我就暂且不提，我真正要说的，是在看完《信条》后冒出的一个疑问：诺兰对「IMAX胶片」与「实景拍摄」的执着是否从根本上锁死了他的调度水平？

IMAX70mm胶片摄影，是当下最顶级的视觉盛宴。

据诺兰所述，其最高分辨率甚至可以达到恐怖的12K，几乎没有同量级的摄影机可以达到这个级别。

而诺兰之2008年《黑暗骑士》后就一直在使用IMAX胶片摄影机来拍摄（除了《盗梦空间》，从画幅上就能看出来并未使用IMAX）。

你甚至可以说IMAX是诺兰的“作者特权”，1.85:1的画幅就是最为粗暴有效的视觉辨别符号，当IMAX实景拍摄的质感显现在大银幕上时，我们会不由自主的颤抖，并把这种感觉条件反射般同诺兰的名字绑定在一起。

诺兰作品里那些拙劣的动作片段用IMAX银幕呈现后观感就截然不同，正如他所期望的那般，是完完全全为电影院而生的作品。

银幕上的细节与颗粒就足以让人惊叹，在巨幕面前，观众几乎自愿屈服于电影的掌控（如果是用手机或电脑，那情况就截然相反）。

所以可以断言，银幕尺寸与分辨率的不同直接决定了它与观众之间的权力地位区别。

而诺兰就是利用IMAX得天独厚的优势去掩盖他在调度上的不足之处。

但IMAX也有其不足之处：噪音过大且极其笨重。

由于IMAX在拍摄时会产生大量噪音，所以诺兰在拍摄对话戏时会采用另一款常规的胶片摄影机。

而诺兰又特别喜欢现场收音，所以我不免怀疑他的电影音效如此夸张是不是为了掩盖现场IMAX胶片摄影机的噪音（仅为猜测）。

至于IMAX过于笨重的问题，在诺兰以往作品里也有体现，在很大程度上限制了镜头的机位选择和运动轨迹，而实景拍摄的决策更是令执行难度更上一层。

所以在保证视觉效果的前提下，不免要牺牲部分调度上的构思。

于是回到我前面所说的问题：IMAX胶片摄影与实景拍摄限制了诺兰的调度水准，而最终在银幕上的视觉效果又能弥补这一缺陷。

所以诺兰有可能会依托这一点去刻意忽略场面调度的重要性，而把一切交给IMAX的画面质感。

这么说的话，诺兰是否已经陷入了一种非常不利的死循环，而《信条》就是反噬的开始？

（诺兰也绝对是有想过跳脱这一循环的，《敦刻尔克》就是最好的证明。

但随后这部《信条》的调度水准实在是令我困惑）综上所述，诺兰那些标志性的作者印记在给他的电影带来无数闪光点的同时，也不免产生了诸多缺陷。

但在精妙的文本结构下都可以自行忽略。

但《信条》脱离了以往诺兰电影的既定模式，甚至比《敦刻尔克》还要大胆。

过于追求叙事复杂程度的同时，也让诺兰以往被屡屡诟病的缺点暴露的愈发明显，单个缺点不断积累，最终对影片的影响已经不可忽视。

诺兰的野心与他的短板在此片中无限膨胀，在任性圆梦的同时，也到达了入魔的边缘。

那么，在失利之后，诺兰的下一部作品又会如何？

我想没有人能预测。

经历了《信条》的观影落差之后，我再也无法断言诺兰的未来会是怎样，究竟是继续走火入魔，还是谷底反弹，这个问题比《信条》本身还要烧脑....

1961年，美国短篇科幻鬼才弗雷德里克·布朗发表了一篇小说。

全文只有8行，但惊为天人：末日（美）弗雷德里克·布朗琼斯教授多年来一直在研究时间。

“我终于发明了一台机器，”他对女儿说，“它可以把我们带回到过去。

”他按了一下机器上的电钮，并说：“机器能让时间往回走。

””。

走回往间时让能器机“：说并，钮电的上器机下一了按他”。

去过到回带们我把以可它“，说儿女对他”，器机台一了明发于终我“。

间时究研在直一来年多授教斯琼朗布·克里德雷弗（美）日末这篇小说，以纯文本形式精彩地呈现了反向时间。

它就是《信条》的核心剧情。

剥开“烧脑”的外衣，故事其实很简单：未来，人类发明了反转时间的技术。

他们将这种技术送回现在，希望世界毁于正、反相撞。

主角临危受命，与搭档尼尔一起阻止灾难。

用一句台词说就是：“我们对抗的是未来。

”电影150min，前75min是一个普通谍战片，后75min开始踏上一条返回的路，把过去重走了一遍。

布朗只写了8行，而诺兰把这个感觉拍了一个小时。

怎么做到的？

本文试图指出《信条》的时间反演机制，以及它如何参与了电影叙事。

01时间倒流与时间反演首先要承认一点，在绝大多数此类主题的科幻作品，以及我们的日常经验中，“时间倒流”是这样的：在一场时间旅行里，角色向后或向前跳到时间的某个点，比如1900年，然后观众跟随他们一同前进。

这时，周遭的一切仍然遵守物理学基本规则。

比如，回到1900年，太阳还是东升西落，人们还是向前走路，事情的发生依然先因后果（除了外祖父悖论）。

然而，《信条》里的时间倒流却截然不同：它倒转了一切事件、动作。

倒退走路，倒退说话，万物先有结果，再有原因。

这时，叫“时间倒流”就会引起错误联想，严格意义上，它应该叫“时间反演”（time reverse）。

时间反演这个词来自量子力学，原术语的全称是“时间反演对称（T-symmetry or time reversal symmetry）”，指空间坐标不变，时间坐标反向。

在人类的日常经验当中，过去和未来不同，因和果不同，他们彼此不能交换。

子弹射出去，水从高处落下，如果倒着来，会显得荒唐可笑。

倒放造成的不合理感 但是在物理学中，基本的物理规律，在过去和未来都表现不出差别。

尽管子弹从飞回枪口看上去荒谬，但如果进入到微观层面，盯着其中的粒子看，却发现它们是高度符合物理定律的。

有一个经典例子：假如拍摄一只正在掉落的球，录像正着放、反着放都看不出区别。

二者涉及的物理学原理完全相同。

也就是说，对于基本物理定律，时间是正着走，还是反着走，都没有区别。

《信条》也重现了这个实验，主角在科学家劳拉的实验室，第一次见识了反向武器。

他先做出丢弃的动作，子弹才飞回手里，录下来看，两个过程没有区别。

那，为什么我们会觉得第一遍动作是反的？

因为我们对起点赋予了意义，或者说，给时间设定了方向，或者说，因果律。

我们认为，只有从前往后才是正确，前面的是因，后面的是果。

时间反演是一个比时间倒流更复杂，也更有趣的概念，因为它挑衅了我们的日常经验，所谓的正、反，因、果，只是主观上的“幻觉”罢了。

《记忆碎片》里也有这样对“常识”的挑衅 在物理学诞生前，人们就已经在日常生活中发现这个现象——有些东西，正反一样。

古罗马的萨托回文方阵，《信条》片名和片中关键角色、地点的名字就来自于此。

SATORAREPOTENETOPERAROTAS 常见解释：叫Arepo的人用锄头耕地还有据传拿破仑被流放时说的：Able was I ere I saw Elba败落孤岛孤落败后来，它在文学里成为一种修辞方式：回文。

文学大师们也曾用小说描绘反演：弗雷德里克·布朗的《末日》菲利普·K·迪克的《逆时钟世界》布莱恩·奥尔迪斯的《时代》罗杰·泽拉兹尼的《神圣的疯狂》F.S.菲茨杰拉德的《本杰明巴顿奇事》巴林顿·J·贝莱的《时间冲突》刘慈欣的《坍缩》.....如果是普通时间旅行，琼斯教授按了一下按钮，回到3岁那年，远不如反演更能造成冲击。

不过，时间反演的视觉化是个大门槛，拍成影视剧后，往往只能做到局部，比如《本杰明巴顿奇事》，反演只发生在主角的生理层面。

时间反演在大银幕上的视觉呈现，太难。

《信条》啃的就是这么一块硬骨头。

02麦克斯韦妖死理性派要问了：时间反演实际上可能发生吗？

有没有理论支持？

这就涉及到第二个概念，熵。

我们的日常经验表明，在宏观世界里，时间反演对称性并不适用。

最著名的例子是热力学第二定律。

热力学第二定律称（克劳修斯表述）：热量不能自发地从低温物体转移到高温物体。

很多现象，比如物体间的摩擦，流体的粘滞运动，都可以用热力学第二定律解释，因为有用的能（如动能）随着时间流逝，都会损耗成热能。

在时间反演中，尽作用于每个粒子的物理规律不变，但热能依然只会损耗，这就成了一个永恒的变量。

是不是热能的流失真的不可逆？

很多物理学家都想过这个问题，比如麦克斯韦。

他提出了个一思想实验，在实验中，一个封闭的空间被分成两块，有一个妖怪在临界面上，把慢的分子弄到一边，快的分子弄到另一边，让一个区域越来越冷，另一个区域越来越热，这样看起来，就可以导致熵减，从而扭转时间的方向——这就是麦克斯韦妖。

时间反演对称性和麦克斯韦妖一样，都是迷人的概念。

虽然它们只是理论上大致可行，科学上不能100%成立，艺术家却可以动用想象。

1958年，威廉·莫里森的《魔鬼的盛宴》（Joseph Samachson, A Feast of Demons），根据麦克斯韦妖设想了可以操纵熵的增减的恶魔，这种恶魔可以逆转衰老，也能加速衰老，在日常经验看来，就是人的时间被逆转了。

《信条》里的“麦克斯韦妖”，可以看做掌握了熵减技术的未来人，也可以看做他们制造的旋转门，灵活地改变人或物品熵的流向。

《信条》里的旋转门

主角第一次见识反向武器时，身后的黑板上出现了麦克斯韦妖

主角第一次见识反向武器时，身后的黑板上出现了麦克斯韦妖诺兰表示，他让基普·索恩（Kip Thorne）看了脚本，确保大部分设定符合科学：“尽管科学上，熵的反转不等于时间的反转，但理论上，如果你可以颠倒某个物体的熵，那么也可以颠倒该物体的时间，因此这个故事还是建立在物理学基础上的。

”熵减=时间反演这个假定的等式，大致奠定了影片的底层世界观。

为什么在反向时间里，熵都颠倒了，物理定律却没有失效？

世界没有崩坏？

人类依然存在？

因为根据时间反演的对称性，物理定律并没有改变（热力学第二定律等反例在设定下被忽略了）。

但在宏观层面上，人能感受到差别，所以主角在进入旋转门时，得到了一串警告：“一开始，你会觉得很怪，要适应一会。

向前跑，风会从背后吹，摩擦力和阻力都是反的。

火的热量会在皮肤上结冰，因为升温的反向是降温。

引力暂时正常，但在你周围似乎是反的。

”

主角变熵减后遭遇的第一场追车体验03把时间作为武器弄清了大设定，我们就可以看看它是如何参与叙事了。

如果说《星际穿越》里，时间是一堵穿不透的墙，《致命魔术》里，时间是一本翻来覆去的日记，在《信条》中，时间就是大规模杀伤性武器。

一方面，未来人用时间毁灭世界。

-湮灭湮灭：当物质和它的反物质相遇时，会发生完全的物质-能量转换，转化为能量的过程，又称互毁、相消未来人发明了一种算法，不是对人或物，而是对整个世界进行逆向化打击。

自然规律决定了时间的正流向，当规律被改变，正、逆相撞，那就是game over。

其理论依据是：正、反粒子相遇会发生湮灭。

-逆向武器未来人还将一般武器的熵值反转后，送回现代。

反向武器能造成巨大伤害，女主Kat被反向子弹击中，片尾的军事行动中，士兵也被反向炸弹炸飞（又复原）的碎片封在了墙体中。

逆向武器碎片。

人们认为它是第三次世界大战的痕迹令一方面，主角也用时间来牵制敌人。

-时间钳形运动钳形攻势or钳形运动，军事术语，指从两侧夹击敌人，迫使敌人拉长战线；时间钳形运动，顾名思义是时间上的钳形攻势

为了夺取逆向打击的算法，主角参与了一次军事行动。

两队小组同时出发，一组正向，一组逆向，正向小组以逆向小组经历的“结果”为参照，采取行动。

最后，时间钳形运动不仅出现在这次任务中，也贯穿了全片。

当时间成为武器，这种利用基础物理规律进行大规模攻击的行为，有点像《三体》中的维度战争，甚至有了点神级文明的规律武器的意思。

然而，规则和悖论也十分明显：-红与蓝诺兰以红、蓝两色作为正、反标志。

影片中，这种颜色的暗示始终潜伏。

检验窗两侧，红光是正向，蓝色是反向。

军事行动中，红色为正向组，蓝色为反向组。

这很容易让人联想到一些基本概念，熵增＆熵减，高温＆低温，红移＆蓝移......

在大刘的《坍缩》中，宇宙红移达到奇点后开始蓝移，触发了时间反演。

“你们就告诉我，坍缩时，或宇宙蓝移开始时，会发生什么？

”省长着急地问。

“时间将反演。

”丁仪回答。

“……反演？

”省长迷惑地望望台长，又望望丁仪。

“时光倒流。

”台长简短地解释。

-外祖父悖论一个显而易见的矛盾是：假如未来人毁灭现在，岂不是等于杀掉祖先？

影片没有解释，尼尔也只是给出了一个猜测：他们不在乎。

这可以理解为，未来人就是想要同归于尽，或者，他们只是杀死了平行世界中的祖先，或者，他们并没有完全杀死祖先，活到最后的人成为了未来人（这就是另一个细思极恐的脑洞了）。

-过去无法改变正如一开始科学家劳拉所说的，你能抓住子弹，是因为它已经被你抓住了。

其潜台词正是诺兰作品始终如一的观点：往昔不可追。

片中，主角数次想通过熵减退回过去，改变事情的结果，但尼尔阻止了他，包括最后令人惋惜的告别：尼尔知道自己将要赴死。

“换个选择会不会改变结局？

”“发生了就是发生了。

这是世界正常运转所需的信念，而不是我们逃避的借口。

”“这是宿命？

”“是现实。

”这可能是一部我们见过瑕疵最多的电影。

最明显的一处就是：如果一切都是注定发生、无法变的，那么这场末日危机一开始就不会存在。

但这些瑕疵非常伟大。

网上已经有了《信条》时间线的各种示意图版本/reddit xXIaraIXx 因为它挑战的是一些绝不会有人想做，甚至不是商业电影该做的事。

诺兰做了三件事：第一，是突破一般的时间旅行电影。

对“时间倒流”的视觉表现，做了革命性的创新。

第二，是突破一般的谍战片。

将时间反演的概念，作用于特定的人和物。

结尾的对话揭示了一切：这是一个“我的起点”和“你的终点”交织的故事。

是主角在未来主导了这场行动，雇佣尼尔成为手下，并对敌人发动时间钳形攻势，形成了一个回文套娃：（钳（钳（钳形1）形2）形3）尽管充满漏洞，但不影响故事的完整性。

诺兰的野心并不是设计一个艰涩的设定，而是在谍战片体系中使用它，甚至令整个题材都服务于奇观本身。

第三，是颠覆观众的认知。

在大银幕上将因果律倒置，不管点子本身多么精妙，观感上肯定会将日常经验打得粉碎。

诺兰对此心知肚明。

科幻评论家兔子瞧认为：“除了挑战叙事文学和商业作品的基本规律，他也在挑战受众的大脑习惯。

这件事没有人敢做，也没有人愿意做，只有到了诺兰这个地位的话语权、创作力、执行力才能做到。

但它成功地让你看到了最后，留下了一大堆似懂非懂，极为不舒服的东西。

这部片子的价值，就在于让观众思考，为什么我会觉得不舒服？

”

挑战日常经验是一种勇气，也触及了科幻的本质——放弃人类中心主义。

在宇宙尺度上，我们认为的规律、常识，可能一文不值。

“您将会发现，从老年走向幼年，从成熟走向幼稚是多么合理，多么理所当然，如果有人谈起时间还有另一个流向，您会认为他是痴人说梦。

”——刘慈欣《坍缩》※最后再强调一下观影方式。

看片回来，我们一致觉得bgm应该用卡农。

卡农是一种复调音乐，以一段旋律在不同的声部错开几拍进行重复，不断回旋往复。

一段简单的卡农旋律通常，听卡农你不会思考旋律a，旋律a1，旋律a2各自的进度和相对位置，而是会从整体上欣赏旋律交错的美感。

虽然我们常说，复调音乐具有数学性，但其存在的意义不是做算数，而是欣赏艺术。

这就好比《信条》。

你一定会本能地进行逻辑分析，思考正、逆时间的对应关系，但，如果你放任本能，就会错过很多东西。

欣赏时间“旋律”的交错本身，是诺兰所有作品的核心。

就像，在《盗梦空间》中，等待层层梦境顺次苏醒。

在《敦刻尔克》中，海陆空三线交叠背水一战。

在《星际穿越》中，年轻的父亲握住女儿布满皱纹的手。

祝你《信条》观影愉快。

作者 未来事务管理局

看完请跟我们聊聊你有没有时间线糊脸的感觉

1. 不管算作科幻还是谍战，设定是有新意的，时间逆转这一概念是有趣的，各路很多解析非常详尽了，设定上可以给至少四星。

2. 文戏多或者对话多都不是事，不是问题的，但是这些对话的内容八成以上都是在”解释故事的复杂设定“，这个体验嘛，就很像在听人朗读一本非常非常厚的说明书了。

而且这么多对话，并没有给角色之间关系的展开服务，导致本来算是泪点的地方也没什么好哭的，因为角色行动逻辑是模糊的。

2.5. 95%以上的影评都在解释/夸设定或者内核多牛叉，我赞同。

那敢问有多少给高分的人，写得出解释角色情感关系和行动逻辑？

3. 每个人对诺兰的创新的期待都很高，我不例外。

所以当他做”很套路很 cliche“ 的处理，就会由爱生恨扣更多分吧（苦笑）。

女主的业务能力一直都不错，很稳，但是这次身上的故事套路，太多太多片子里都看过了。

4. 音乐方面不扣分不加分吧。

5. 故事叙述另一个奇怪的地方，就是诺兰自己肯定也知道自己的这个故事很烧脑，那多给一些喘气的空间吧，几场动作戏，尤其是在孟买的那一场，看得出想拍的炫，但是对推进主线基本无用，还耗费了至少 10 分钟，我觉得很迷。

6. 纯属个人观点。

萝卜青菜各有所爱。

7. 其实我觉得我给一星是给低了，但是我有怨念的。

就是电影没给 ROBERT P太多魅力，作为粉丝有怨念，就是这样。

这是一篇为“看理想”微信公众号写的约稿，成文有所更动。

最后成文版本，请关注“看理想”微信公众号，或者点击这个链接。

每一项伟大魔术的完成，都与三个过程密不可分：一为“验证”，魔术师展示了看似平常、实则已经动过手脚的表演道具；二为“转移”，魔术师手中看似普通的事物，瞬间变得与众不同，这个时候，如果你想找魔术背后的秘密……那几乎是不可能的，这也是为什么还会有第三步；三为“蒙蔽”，这也是魔术中最关键的环节，是魔术师利用技巧进行掩饰的过程，一旦达成某种平衡，就会产生那种前所未见、让你无比震惊的现象--也就是魔术。

——《致命魔术》对我来说，诺兰的魔术是什么时候失去了魔力的呢？

我想那有一个确定的时间点。

准确的说，就在《敦刻尔克》电影的三分之一处，希里安墨菲所饰演的那个英国军官第二次出现的时候。

当这个诺兰的御用配角第一次出现，他正在海上漂浮，被小船上的老少配捞起来，瑟瑟发抖，还不小心误杀了少年——但是当他第二次出现的时候，时间一下子闪回到了他的船还没有被德国人击沉的时刻，那时他坐在船上，一脸高傲的对着正在海上漂浮的其他英军士兵说：“这船满了，你们等下一趟吧”——就在那一刻，我的内心的感想只有一句话：“唉，又是这套。

”电影是时间的艺术。

“蒙太奇”这个手法代表了电影的本质——将两段完全不同的时间剪辑到一起，即可创造出一种新的意义出来。

这也是诺兰从出道以来，他一直探索的元命题——时间。

从《追随》开始，他的作品表现出来，就是对时间这一概念的反复拓展和深化。

《记忆碎片》将两条时间线，一正一反交错地剪在一起；《致命魔术》中，两个主角的时间线交错叉开；《盗梦空间》中，区隔开每一层梦境的方法，就是下一层梦境的时间比上一层要更慢十倍；《星际穿越》中，黑洞所导致的相对论效应将地球和飞船两边的时间无情的错开；《敦刻尔克》中，陆上一周，海上一天，空中一小时被剪接在一起；直到最近的这部《信条》，更是将“逆时而行”作为核心的科幻概念演绎出整个故事。

回到文首我们所引用的《致命魔术》中的那段著名的台词，我们就可以看到几乎每一部诺兰电影实际上都符合他所铺陈的这个时间魔术的概念：首先，我们进入一个看似平凡，但实际上已经被诺兰所篡改过的世界；然后，诺兰给我们展现出了一个非常别致的设定（比方说主角的两条时间线一正一反的交错，或者多重梦境时间放慢）；最后，他展现出在这样一个时间设定下，故事如何眼花缭乱的推进，最终观众在某种“顿悟”中理解了这一套精密的构造，产生了一种类似于“惊异感”（Sense of Wonder）的情绪，惊叹于诺兰的时间魔术。

诺兰施展这种时间魔术的工具，就是剪辑——或者我们可以说，是画面和声音，在电影这种形式中的自由组合。

在《星际穿越》之中，观众追随库珀的主视角在洪水星球上仅仅待了数分钟，而飞船上的时间已经过了十几年；而在《敦刻尔克》之中，背景音乐里时钟秒针的嘀嗒声时时刻刻提醒观众时间的存在；在《记忆碎片》中，整部电影由黑白和彩色画面的交错展示组合而成，而且没有任何明确的说明；但是观众通过对人物对白和剧情逻辑推进的观察，能够逐渐理解两种画面代表的是两条不同的时间线，并且好奇于这两条时间线之间到底是什么关系；电影走向结局，两条时间线最终交错，观众最终顿悟，这就是诺兰作为魔术师最终揭示真相的时刻。

我们可以仔细的观察一下《盗梦空间》中诺兰是如何摆弄这套时间魔术的。

首先，电影以一次紧张刺激的盗宝行动开场，观众立马被吸引住，然而直到这次行动结束，诺兰才第一次向我们展示片中的设定，就是这个潜入他人梦境的装置——同时，这个设定也符合观众的日常经验：绝大多数人都会很快忘记自己的梦的内容。

然后，主角的团队被交付了一个更为重要的任务：潜入另一个目标的更深层次的梦境，并且植入一个概念。

在多重梦境的叠加之中，核心设定被展现出来了：每深入一层梦境，时间就会变慢十倍；在梦境中，你可以通过观察你自己指定的一个信物来确定自己是否脱离了梦境。

诺兰巧妙的通过背景音效，也就是团队配角之一听的歌曲来向观众潜移默化的植入这个设定，同时用对称的层层潜入梦境然后层层脱离的方式，观众最终理解了这套时间嵌套的逻辑，然后便陷入了诺兰刻意“植入”的那个概念：那个陀螺最后到底倒了吗？

到了《信条》，这种时间魔术又被发挥到了一个新的高度。

这一作的核心概念是“逆时而行”，主角作为特工，被引入了一个毁灭世界的大危机之中，才发现这个大危机是由未来的人类引发，他们创造出了一种能够在时间之中逆行的技术：通过一个装置转换，物品和人类本身就能够进入一个逆向的时间线。

于是我们这些在正常时间流动的观众看来就是子弹从弹孔倒着飞进枪膛，汽车从翻滚中恢复正常形式，人在倒着走路。

而电影从中部开始主角进入逆时流动，则又在电影银幕上展示出了一个逆时世界的奇观：海鸥倒着飞翔，风倒着吹，人群倒着走路，汽车倒着行驶，周围的一切声音都变得古怪（因为声音也是反向的）。

进一步的，诺兰又安排了逆行的时间线和顺行的时间线交错，处于同一个场景之内，顺时的角色和逆时的角色互相搏斗。

在顺时的角色看来，手枪是主动从地上飞到了对面角色的手上，而每一声枪响，墙上的弹孔也瞬间消失，子弹则飞回到手枪里。

而最后的那场战争戏，顺时的战术小队和逆时的战术小队互相配合执行任务阻止世界毁灭，则把这种时间操作发挥到了极致——我相信诺兰必然做出了精密的推演，保证这一番眼花缭乱的操作在逻辑上顺遂，埋伏了足够多的细节能够让观众在二刷三刷甚至更多刷之后惊叹于他的精密和构造。

但是永远有一个最基础的问题：这种精密和构造，是我们真正想要看的吗？

回到本文一开头，我曾经说过，当希里安墨菲第二次露脸的时候，我就对《敦刻尔克》彻底失去了兴趣；在那之后，我就不再对这部电影认真了。

它不过是诺兰的另一次剪辑秀而已：利用复杂的平行时空，交叉剪辑的技术将三个不同的时间线，所谓“陆上一周海上一日空中一小时”剪在一起；的确，如果你认真投入，你能够分辨得出来这些不同的画面，不同的时间线谁是谁，以及诺兰那个著名的“多重高潮”理论——也就是说将不同时间线的冲突爆发剪到一起；但是于我而言，我为什么要这么做呢？

剥开这套精密复杂的剪辑术的表皮，最终我们看到的还是一个乏味的，没有冲突也没有敌人只是不断发生意外的“事件”：它甚至称不上一个故事。

这里面的角色基本上全都是功能化的角色，去说出一些预定要说的台词做出一些规定好的反应。

所以除了这套复杂精密的剪辑术之外，你还能在这部电影里找到什么呢？

我无法跟当时的英国人感同身受，无法将我自己投入进去。

你可以欣赏一块机械表的精密复杂，但是你会被这块表感动得哭出来吗？

这就是为什么诺兰的魔术失去了魔力。

他是如此沉迷自己的这套方法论，以至于他不再关心其他的任何东西。

他可以将这套三段式魔术技巧套用到任何一个类型的故事里：比方说，一个寻找自我的悬疑故事（《记忆碎片》）；或者一个两人斗法的惊悚故事（《致命魔术》）；或者一个完成任务的动作故事（《盗梦空间》）；或者一个飞向太空的科幻故事（《星际穿越》）；或者一个基于历史的战争故事（《敦刻尔克》）；或者一个拯救世界的谍战故事（《信条》）。

只要把这些故事剪得细碎，来一场复杂的交叉剪辑和时间线错乱，Voila！

观众就可以惊叹于“原来电影还可以这样！

”在我观看《信条》的时候，基本上是《敦刻尔克》的观影体验的重演。

当片中的角色第一次解释“逆时而行”的概念的时候，我就非常确定，主角肯定要回到过去解决危机；女主角回忆她在越南看到船上另一个女人一跃而下，我就知道那个人多半是她自己；在荷兰的保险仓库里主角和一个逆时而行的黑衣蒙面人搏斗，这个人百分百是未来逆行回来的他自己。

诺兰在这场戏里的意图实在是太明显了：罗伯特帕丁森饰演的男配角明明打掉了他的头盔和面罩，露出一个略微奇怪的表情，表明他早就认识这个人；电影却非常刻意的没有给出这个蒙面人的任何正面镜头，说明这肯定是一个观众认识，在片中发挥了重要作用的角色，并且有意不要让观众确认。

在这里我们能够得出的结论，除了这个人就是主角，他还能是谁呢？

而对我来说，诺兰的电影已经变成了“他的电影只能这样”。

魔术师刚刚展示了他手中的道具，这个道具是他已经用过了好多次的旧玩意；而他想要把帽子里的鸽子从左手交到右手，这动作已经熟悉得不能再熟悉了；而他最终从帽子里把鸽子掏出来的那个动作，已经急迫到了完全不加掩饰，鸽子的白色羽毛在帽子里露出来的地步。

《致命魔术》中诺兰耐心的铺陈了两个主角一路的成长经历，展示了休杰克曼所饰演的魔术师在一路上总也无法超越他的对手的失落和焦灼；这让他最后利用人体复制实现超越的意图显得无比真实。

而他的对手，克里斯蒂安贝尔和他妻子的情感纠葛则一举一动皆有所指。

同样，《盗梦空间》之中，莱昂纳多·迪卡普里奥的角色与他的亡妻的感情真挚而深切，并且贯穿了整部电影，为他最后的决定夯实了坚实的情感基础。

就更不用说《星际穿越》中，诺兰想要表达的那个“爱能够穿越时空”的主题了。

然而到了《信条》这里，这一切的人物情感，角色弧光统统被放弃，所有的角色，包括主角，都沦为工具人，只是不停的前往下一个剧情段落赶场。

大段大段的台词只有展示（Exposition）背景设定的作用，观众一不知道主角怎么突然就与那位印度军火女王建立了良好的关系，二不明白女主角怎么就从一个谍战片常有的路人甲一举提升到推动剧情的中心人物的地位，三更不理解在这一个毁灭世界的危机事件之中，大反派到底有何心理动机——所有的这些构成一个电影故事的叙事性要素都已经统统被推向远方，让位于诺兰苦思冥想出来的这一套精密的顺逆时空事件结构：在电影中，观众都可以明显的注意到很多应该有的，用来刻画人物性格和行事逻辑的剧情段落和镜头统统欠奉。

我都可以脑补出来剪辑师面对着非编软件苦思冥想如何把诺兰这套复杂得如同八爪章鱼的时空结构放进规定的两个半小时中去；既然这套时空结构无法删减，那么牺牲的只能是其他的那些东西了。

在片中，一个仅仅露脸了大概五分钟的配角对主角说了这样一句话：不要去试图理解，而是去用直觉感受。

这句话对于电影来说无比正确——所有的图像艺术，说服的实际上都是你的爬行脑，而非新皮层；这也是为什么抖音能够在全世界获得这么大的成功的原因。

昨天晚上我重看了一遍《边境杀手》，也对这句话有了更加真切的体认：罗杰迪金斯标志性的航拍空镜，台词配乐皆无的那一段被无数影评人称赞的边境护送段落，仅仅使用了画面就传递了那种举目皆敌的紧张气氛。

摄影机放置在车顶，导演反复的拍摄同样一个镜头：车队驶过路上的鼓包造成的颠簸。

每一次车队越过路障导致摄影机的晃动，观众就仿佛自己亲自坐在车上，跟着整个车队紧张的摇摇晃晃。

而在《信条》中，这些统统没有。

诺兰的每一个镜头都是为了他的这套时间魔术服务的，最终的目标则是完成他的那套精密复杂的顺逆时空结构——在这个意义上，诺兰事实上是期待你去理解，而非感受。

让观众对“举目皆敌”感同身受，这种事情无法通过大段大段的解释台词来完成；但是观众必须调动自己的逻辑能力，注意到诺兰在叙事之中，通过镜头，台词和声音展现出来的细节，才能够搞明白这套时空体系的核心结构。

那么我们就要问出这篇文章的核心问题了：搞明白了这套时空结构，然后呢？

它是否能够指向更大更丰富的故事可能？

我们能否从其中获得我们在电影中寻找的，情感上的满足？

归根结底，这部电影的意义是什么？

我的答案就是，这部电影的意义就在于这个结构，它并不指向更多的东西。

在这里我想打一个比方：这部电影就好像诺兰出的一道初中二年级的平面几何数学题，观众努力一把才能把题目做出来。

其实题目的基础知识你也学过，只是全忘记了，需要好好想一想。

做出来之后你会油然而生一种成就感：看来我的平面几何知识还没有完全忘光光啊。

但是电影是做题吗？

（本文有意采用了诺兰式的文本铺陈手段）

最近刚搬新家，这栋楼的电梯比较邪性，除了电梯门以外，三面全是镜子。

我女朋友在里面照了照，觉得这种无穷无尽的感觉还挺奇妙。

我开玩笑说，要是其中某一个你的影像跟其他的影像动作或者样貌出现了偏差，那才真叫奇妙。

她吓得赶紧叫我闭嘴，给我这么一说，她以后都不敢坐这台电梯了。

我赶紧转移话题，说这种通过镜子互相反射制造无数层次空间的把戏，诺兰当年《盗梦空间》就玩过。

对了，正好诺兰新片上映了，干脆这个礼拜去看部电影压压惊。

《信条》是一部最不怕剧透的电影。

《致命魔术》那种依靠一个诡计隐藏巨大反转的电影，可以称为“魔术”，因为就像真的魔术一样，揭秘带来巨大快感的同时，对于这场秀本身的观赏性也是巨大的破坏。

而《信条》不一样，就算把剧本甩在你脸上让你熟读并背诵全文，你还是不见得能窥见这个东西的全貌，你必须去观赏它、感受它，里面很小的细节都可能是反常识、反直觉的，即便很有观影经验的观众，大脑转速多半时候也是跟不上影片推进节奏的。

即便跟上了，你要讲清楚一个小细节，可能也得做长篇累牍的解释。

得拿出写学术论文的架势，才能勉强说清楚这个电影到底怎么回事。

如果说《致命魔术》是魔术，那么《信条》就是魔法，前者靠的是花招、诡计，而后者创作过程中需用到的精神力量根本不是一般人的脑子所能具备的。

读到这里，大家应该能感觉到，写这篇东西的人一看就是老诺吹了。

本片的主角就叫“主角”，演员表上就是这么写的。

为了便于描述，我称呼他为赵铁柱，有关这个名字更详细的来历，可以参考前作《<黑色党徒>影评：赵铁柱大破3K党》。

赵铁柱隶属于代号“信条”的神秘组织，其存在的目的是防止世界毁于第三次世界大战。

之所以有必要成立这么一个组织，是因为一些具有逆时性的物件被发现了。

所谓“逆时性”，就是结果和原因倒置、起点和终点倒置。

正常的一颗子弹是首先装入弹匣，然后激发出去，打到墙上，留下弹孔。

逆时子弹则是首先出现在墙上弹孔里，然后被吸进枪管、倒退回弹匣，整个过程在正常人眼里看来就像倒带一样。

要适应逆时性，就需要练习逆时性思维方式，要拾起一颗逆时子弹，你要在脑中想象自己把它抛下的过程，然后它就会被吸到你的手上。

类似的，假如你整个人都处在逆时状态下，你想跑向一辆汽车，那么你大脑给出的指令是想象自己从汽车倒退回你现在所站的位置。

这并非赵铁柱第一次见识到逆时现象。

他在被招募进信条组织之前，经历过一次测试，测试内容是让他从一家遭到恐怖分子劫持的歌剧院营救出美国要员。

一旦这名美国要员落入敌手，拥有巨大破坏力的放射性元素也会一并被恐怖分子染指。

测试地点在乌克兰，一个让人羡慕的国家。

虽然是测试，但是任务难度仍然相当高，赵铁柱试图在营救要员的同时，也保住歌剧院里其他无辜平民的性命，结果身份暴露。

在与敌人周旋时，赵铁柱目睹了一次弹痕复原的奇景。

这次测试赵铁柱只成功了一半，首要任务目标保住了，但是歌剧院难逃被炸掉的命运，赵铁柱本人也被擒住。

不过他宁死不屈的骨气还是为他挣到了进入信条组织的机会。

这段测试位于影片最开始，作用有点类似于《盗梦空间》一开始莱昂纳多去盗渡边谦的梦，虽然任务失败，但是主角依然借此展现了不俗的实力。

信条组织的研究人员认为这些逆时物件是未来人类送回来的警告，如果不加以控制，别有用心者就会借由逆时力量毁灭世界。

组织上给赵铁柱配了一名搭档，名叫牛五方，平常大家都习惯喊他小牛（Neil）。

铁柱和小牛顺藤摸瓜，摸到一个印度大老板，逆时物件的流通可能与他的军火生意有关。

小牛准备好了爬楼的绳索，供他和铁柱潜入印度大老板高层住宅之用。

小牛这个蝙蝠侠虽然不像蜘蛛侠那么热衷于爬楼，但是也经常拿着蝙蝠钩爪枪在哥谭市荡来荡去，爬这种楼对他来说小菜一碟。

潜入之后，两人发现他们顺藤摸到的这个印度大老板只是个瓜皮，他老婆才是真正的话事人。

赵铁柱得知印度女老板还有个上线，是个俄国军火贩子。

印度孟买之行让铁柱领悟了一个重要道理，这些老爷们儿都不好使，直接从他们老婆入手会比较快。

俄国佬的老婆替他打理艺术品买卖与鉴定的业务。

老公在外面赚不义之财，然后资助老婆或情人开个画廊之类的地方，既能陶冶情操，又能洗钱，这几乎已经成为标配了。

捣腾艺术品的俄国佬老婆个子很高，为便于叙事，以下简称高小姐。

接触高小姐之前，铁柱先去拜访了一位英国贵族。

这位贵族老爷年轻时也是情报部门的干探，虽然退役以后改行当了多年的管家，但是仍然宝刀未老，手中掌握着大量珍贵情报。

铁柱从贵族老爷那里拿到一张高仿名画，作为他接近高小姐的敲门砖。

其实这一段完全是为了给迈克尔凯恩老爷子一个露脸的机会，带着那么点彩蛋性质。

我猜是因为上一部《敦刻尔克》里老爷子只献声未露面，结果包括中国在内的一些市场不买账，票房成绩一般，所以这次诺兰吸取教训，给老爷子一个高调亮相的机会。

虽然是仿作，但是能仿到这种程度，也足以体现赵铁柱的背景不简单。

他成功引起了高小姐的注意，两人共进晚餐。

赵铁柱的本意是希望高小姐能把他引荐给俄国佬，没想到这夫妻俩的感情并不好。

俄国佬经常家暴高小姐，还不许她离开，否则她就别想再见到自己的儿子。

两口子矛盾集中爆发是在他们全家乘游艇在越南旅游时。

高小姐正在跟铁柱忆苦思甜，俄国佬的一大群保安冲了进来。

他们认定铁柱是要来绿他们老板的，把他带去厨房准备修理他。

高小姐也被强行带走，坐在车里暗叹命运多舛，好不容易遇到一个看似背景深厚、能帮自己脱离苦海的人，眼看也要被自己老公给弄了。

没想到赵铁柱居然好端端从厨房后门走出来了，原来那群保安加起来都没弄过他。

高小姐对铁柱重新燃起了希望，相信他是可以帮自己摆脱俄国佬的人。

之后两人再次碰面，从高小姐那里，铁柱得知俄国佬的许多生意都经由一个自由港中转，在那里有俄国佬的仓库，其中藏有包括艺术品在内的各类货物。

小牛假扮成有意向购买名画的客户，混进自由港仓库踩点。

从向导那里得知，发生重大火灾时，逃生通道会全部打开，这就意味着一些隐藏的区域也会暂时开放，但是与此同时仓库内的氧气也会被迅速抽干，所以逃生时间非常有限。

根据探听来的情报，小牛制定了一个计划，他说他想搞个大飞机。

铁柱问他搞什么飞机。

小牛回答他就搞波音747。

铁柱继续问他打算怎么搞这个大飞机。

小牛说要把飞机炸了。

铁柱说不用搞这么大吧，坠机很麻烦的。

小牛说不用坠机，起飞前就在跑道上给它炸了。

为了制造爆炸，铁柱和小牛又拉来一个卷毛做帮手。

三人商议炸飞机计划的镜头是通过摄影机环绕三人一次性完成的。

我猜导演这么做是想避开正反打来回切。

第一次卷毛开口的时候，镜头正好转到他的正脸，所以我想当然地以为接下来也是谁说话就把谁给转出来。

结果证明是我想多了。

一切按照计划进展，卷毛和他的助手假扮为给飞机配餐的工人，趁机控制住了飞机，在飞机上炸出一个大洞，把飞机上装载的大批金条顺着大洞抛了下去制造混乱，同时调转方向，撞向仓库。

飞机爆炸和冲撞仓库带来了火灾，应急预案启动，铁柱和小牛趁机潜入仓库内的隐秘区域，发现了一台类似拍X光片用的机器，为了便于叙述，我干脆就叫它X光片拍摄机器，或者简称X机器。

两人虽然是并排走向机器，但是中间隔着一层玻璃。

玻璃上布满弹孔，预示着接下来要发生的事情。

原本空无一人的机器突然闪出一个全副武装的战斗人员，不分青红皂白就跟赵铁柱扭打了起来。

玻璃另一面也出现了同样一个神秘人，跟小牛对上了。

不同之处在于，赵铁柱这边的对手动作特别古怪，就像是在倒带。

神秘人拿枪对着赵铁柱，玻璃上的子弹接连飞回枪膛。

赵铁柱早知道有这一手，灵巧地避过了每一颗从脑后飞来的子弹。

两边同时从房间里打到走廊上，一直不停地打。

这时我女朋友在我旁边悄声跟我说，那个跟他打架的人是不是就是他自己。

我原来还没往这方面想，经她这么一提醒，马上醒悟过来。

对啊，这不是时空穿越题材著名俗套桥段——欲盖弥彰的面具嘛。

存在时空穿越设定的电影里面，如果有个人老是不露脸，那他要么真的就是个死跑龙套的，要么就是某个观众已经见到过而且非常熟悉的角色，主角本人的嫌疑最大。

当时我心想，好嘛，这下子破梗了，该不会因为悬念提前揭破而导致后面乐趣减少吧？

一直看下去的我很快就发现，自己是多虑了。

小牛跟神秘人打到一半，突然露出惊讶表情，然后就停手了。

另一边，赵铁柱和他的对手一路扭打到门口，神秘人被赵铁柱制住，这时小牛却赶过来组织赵铁柱继续逼问神秘人的身份。

神秘人趁机从卷帘门底下滚了出去。

看到这里神秘人的身份已经昭然若揭了，只不过我一度以为两个神秘人是不同的人，赵铁柱和小牛各自与他们的二重身对打。

后来才明白，其实两个神秘人都是赵铁柱。

与当前时空赵铁柱对打的那个神秘人，是从未来逆行回来正要进入X机器的赵铁柱。

而在当前时空赵铁柱看来，他的一切动作都是倒放的，所以这个神秘人不是凭空从X机器里出现，而是他进入X机器里以后凭空消失的过程被倒放在了当前时空赵铁柱的眼前。

而所谓“凭空消失”，也不是真的凭空消失，神秘人赵铁柱是被转移到了玻璃另一侧去。

经过机器再一次的逆转，他的动作负负得正，在当前时空赵铁柱看来又变成了正常的。

正常的时间轴应该是一条直线，但是当它撞到X机器时，就不能继续往前了，而是会掉头往回走。

神秘人赵铁柱的时间线就是先从右往左走，走到最左边的尽头X机器，然后又开始从左往右走。

时间线以赵铁柱进入X机器那一刻为中点对折了一次。

这次行动搞了这么大的阵仗，连飞机都炸了，赵铁柱却还是没有弄清楚俄国佬逆时技术的秘密。

而且铁柱还怀疑起了他的搭档小牛。

炸飞机计划无功而返，铁柱觉得还是得从俄国佬的老婆入手。

他又去找了高小姐。

高小姐正与俄国佬在希腊旅游，赵铁柱也被叫去一起吃饭。

俄国佬气焰嚣张，他严重怀疑赵铁柱跟他老婆有一腿，要把赵铁柱的卵蛋摘下来塞到他嘴里。

这个俄国佬不准别人惦记他老婆，自己却很喜欢惦记别人老婆。

当年他曾经对另一个美国特工杰克莱恩的老婆安娜卡列尼娜毛手毛脚，不愧是毛子。

他的必杀技是把电灯泡塞进别人嘴里，技能经过强化升级，如今变成了把蛋蛋塞进别人嘴里，总之一定得塞点儿什么到别人嘴里他才舒服。

赵铁柱提到了歌剧院，暗示俄国佬，他知道最一开始乌克兰歌剧院袭击事件的内情。

那次袭击事件最有价值的战利品是美国要员掌握的放射性元素钚241。

有了这玩意儿俄国佬就能完成他的灭世武器。

得知赵铁柱可能与钚241有关之后，俄国佬不敢再轻举妄动，他们的关系从疑似绿与被绿，变成了你好我好大家好的生意伙伴。

俄国佬邀请赵铁柱跟随自己两口子一起坐帆船去乘风破浪，没想到最浪的是他老婆，趁他不注意就把他这个奔涌的前浪给扔到海里了，让他差点前浪变先夫。

赵铁柱还需要俄国佬活着来进一步打探逆时物件的事情，所以把他捞了上来。

这次救命之恩当然是赵铁柱在俄国佬那边的加分项，两人把酒言欢，赵铁柱借着这次机会套到了重要情报，可是高小姐就惨了，俄国佬摆出一副陆振华打雪姨的架势，要对她实施家暴。

还好高小姐比较精明，她说你把我打得鬼哭狼嚎，被赵铁柱听见，生意就搅黄了，俄国佬这才罢手。

当晚赵铁柱偷溜出去窥视俄国佬接货，结果被俄国佬的手下抓了现行。

大概俄国佬从未来的自己那里收到了启示，所以面对这个鬼鬼祟祟还老想着绿自己的可疑人物，他又一次忍住了没有杀他。

之前赵铁柱与俄国佬喝酒时得知了俄国佬心心念念的放射性元素的下落，于是他和小牛商量着要抢先一步把东西抢到手。

押运钚241的车辆在行驶中被前后左右包夹住，赵铁柱趁机用消防云梯荡过去在车顶装炸药，再荡回去避开爆破的瞬间，等到车顶炸破，他再荡回来顺利抢到关键物品。

这一段行驶中的夺宝戏有点儿《疯狂的麦克斯》内味儿，不知道诺兰的老搭档汤老湿是否提供了灵感。

其实这部片子也挺适合汤老湿来演的，有大量戴氧气面罩的戏份，这种不露鼻子嘴只露眼睛的设定非常符合汤老湿的戏路。

戴氧气面罩的人很快就出现了。

坐着一辆始终倒着行驶的车华丽登场，俄国佬用枪指着自己老婆威胁赵铁柱交出钚241。

不光车是倒着开的，俄国佬整个人都处在逆时的状态之下。

正常情况下，人呼吸就会吸入氧气，而逆时状态下这种作用也被逆转了，你下意识地呼吸行为造成的结果是氧气不断流失，所以要一直戴着氧气面罩，当然我猜那个氧气面罩也不是一般的氧气面罩，可能原本的功能就是往外抽氧气的，负负得正之后就能帮助逆时状态下的人维持呼吸。

所以《信条》作为影院复工之后第一部真正意义上的全新好莱坞大片，还是有一定社会责任感的，潜移默化地向观众宣传了时刻戴口罩的必要性。

倒车追逐戏看得我微微有点毛骨悚然。

那辆倒着开的汽车让我忍不住想起丧尸片里那些身体扭曲、摆出正常人难以做到的动作的丧尸。

当然我第一时间联想到的其实不是丧尸，而是《创造营》里张艺凡那个头下脚上、身体折叠的动作。

这场追车戏用常见的物体、常见的形象营造出了不同寻常的诡异感觉。

除了倒着开的车，路上还有底盘朝天整个翻了的车。

随着赵铁柱的接近，那辆车居然又自己翻回了正面，也加入了抢夺钚241的混战，结果没晃两下又自己开走了。

赵铁柱把装着钚241的箱子扔到了路边，俄国佬也急忙扔下老婆，自己去找宝贝了。

赵铁柱在千钧一发之际跳进了倒开的汽车，踩住刹车救下了高小姐。

震耳欲聋的背景音乐随着刹车戛然而止。

然而危机并没有随之解除，赵铁柱还是被俄国佬的手下擒住，带去了一个装有X机器的房间。

隔着一面玻璃他看到俄国佬正用枪指着高小姐，动作极其诡异，嘴里说着含混不清的词句，经过机器的翻译，他才能听清原来俄国佬是在逼问钚241的下落。

他感到奇怪，因为几分钟之前双方明明已经交易过了，俄国佬为什么还会多此一问？

很快赵铁柱就反应过来，俄国佬是处在逆时状态下，而玻璃上留有弹孔，这表示很快会有一颗子弹飞回俄国佬的枪膛，或者按照俄国佬的视角，不久前刚刚有一颗子弹被他击发出来。

当俄国佬胁迫着高小姐移动到与弹孔重合的位置时，这一幕在赵铁柱面前上演了。

他看到子弹穿过高小姐的身体飞回俄国佬的枪膛。

想明白前因后果的赵铁柱这下子知道俄国佬是想知道时间轴对折之后关键物品的下落。

如果把赵铁柱现在所处的时间点定为0时点，假定俄国佬是从10分钟以后逆行回现在这个时间点的，那么对折以后对应的时点就是负10分钟，也就是10分钟以前，因为从几人现在所处的位置开回到刚才的公路，所需花费的应该是相同的时间（已假定为10分钟）。

当时关键物品在赵铁柱和小牛驾驶的车上。

赵铁柱担心俄国佬会进一步做出对高小姐不利的举动，于是说出了上述信息。

这时在玻璃这一侧，与赵铁柱同侧，又有一个俄国佬出现在他身边，询问的是同样的事情，但是动作和语言都是正常的。

很快小牛带着援军赶到，两边的俄国佬同时消失不见。

其实是赵铁柱面前这个俄国佬进入机器之后，变成了对面那个折磨高小姐的俄国佬，而对面那个俄国佬则押着高小姐上了车，变成了先前在公路上倒着开车抢夺箱子的俄国佬。

高小姐受了严重的枪伤，生死未卜。

为了救她的性命，赵铁柱决定借助X机器的力量逆转时间。

与我们熟悉的时间机器不同，本片中的X机器并不是把人传送到指定的时点，而是改变时间的流向。

当你进入逆时状态之后，你需要等待时间自然的流过（倒流），捱到你想去的那一个时点。

带着高小姐进入X机器，就是主动制造了一个时间线上的对折点，高小姐的伤势就不至于随着时间流逝而恶化。

逆转时间的另一个目的还在于阻止俄国佬抢夺箱子。

从这一刻起，影片真正进入了让观众全程脑力激荡的无尿点华彩段落。

走出X机器的赵铁柱整个人都处在逆时状态下，必须戴氧气面罩、习惯大脑给身体下逆向动作的指令。

赵铁柱为追赶俄国佬而驾驶的车辆，就是先前在正序时间的公路追逐戏里，那辆底盘朝天又突然自己翻回正面开动起来并乱入到手提箱抢夺战的神秘汽车。

通过此刻赵铁柱的视角，我们明白了原来他是用逆向的动作驱动车辆正向行驶去拦截俄国佬，结果被撞翻。

俄国佬终于得到了他要的东西，还不忘点上一把火，想要连人带车灭掉赵铁柱。

这里的赵铁柱就像一开始那场乌克兰歌剧院营救行动失手被擒之后一样，本来应当必死无疑，可是下一秒钟在病床上一睁开眼却发现自己毫发无伤。

这一次守在他病床旁边的是小牛，很显然最一开始在乌克兰救他的也是小牛，后者比赵铁柱更熟悉逆时状态以及逆时能力的运用。

赵铁柱并不领情，反而更加疑心小牛有事情瞒着自己。

他们两人以及生命垂危的高小姐一同呆在一艘逆行的船上。

船舱内外的时间流向相反，三人一旦出舱就必须戴氧气面罩，并且要强迫身体做逆运动。

就这么一直与外部世界拧巴着来也不是个事儿，于是赵铁柱和小牛决定前往自由港，利用那间仓库里的X机器，负负得正，使得三人的身体重新回到与外部世界流向一致的正常状态。

抵达自由港的时间正是当日赵铁柱和小牛策划利用飞机爆炸潜入自由港仓库的时间。

全副武装的赵铁柱一进门就遇见了当初的自己，影片前半段关于神秘人身份的猜想在此得到了印证，而且从逆时赵铁柱的视角重新演绎了一遍之后，很多动作逻辑也都理顺了。

原来是直奔X机器而去的赵铁柱遭到了过去的自己的纠缠，一路厮打，其间还不惜拔枪射向过去的自己。

已经经历过一遍的赵铁柱当然知道过去的自己有能力避开这些子弹。

被躲过的一发发子弹打在了玻璃上，留下弹孔。

我觉得这部电影之后如果要出周边，除了赵铁柱同款氧气面罩以外，印有弹孔的车玻璃膜、手机壳等用品也会有不错的销路。

蒙面赵铁柱终于冲进了X机器，再次逆转之后身体恢复到适应外部正常时间的状态。

刚一出机器他又遇到了炸飞机当天的小牛，两人又打了起来。

小牛无意间摘下了赵铁柱的面罩，明白了怎么回事，于是赶紧去阻止那个跟自己一样原本就处在这条时间线上的赵铁柱，让他不要追击逆转时空乱入的蒙面赵铁柱。

在分身有术的蒙面赵铁柱以一敌二的同时，与他同来的小牛也带着高小姐完成了再次逆转，三人都恢复到正常状态。

高小姐得到了及时救治，捡回了一条命。

赵铁柱终于知道小牛瞒着自己的事情其实只不过是当天在仓库见到了未来的自己，他是为了避免干扰时间线的正常运行，才没有透露这一情报。

二人之间的心结彻底解除，成了真正肝胆相照的战友。

故事至此进展到好人一方的“虚假胜利”。

虽然救回了高小姐的命，但是俄国佬也得到了组装灭世武器的全部关键材料。

从高小姐那里，赵铁柱得知俄国佬已经身患绝症，他想要拉着整个世界给他垫背。

赵铁柱再次拜访印度女老板，想要获得更多有用的情报以便阻止俄国佬。

结果女老板告诉他，一切都是天意，一切都是命运，谁也逃不离。

就像一开始的乌克兰歌剧院营救事件不过是一场测试一样，赵铁柱与俄国佬的连番斗智斗勇在女老板看来，也不过是剧本早已写好的一场戏。

家暴、情绪经常失控、原本经营的就是见不得光的生意，这些因素综合在一起决定了俄国佬必然是反派。

然而还需要一个正面人物与他抗衡，凑成一台戏。

赵铁柱就是那个被选定的“主角”。

现在戏演完了，他的使命已经完成了，世界该毁灭还是得毁灭。

或者说，世界其实早已经毁灭了。

俄国佬具有逆时能力，他在此刻凑齐灭世武器全家桶，不代表他只有此刻才能使用。

他可以逆转时间回到过去去使用。

一个身患绝症的将死之人，会希望生命定格在最美好的那一瞬间。

根据高小姐提供的情报，赵铁柱等人推断出，俄国佬选定的毁灭世界的日子就是他们一家三口去越南乘游艇旅游的那一天。

也是从那一天起，俄国佬性情大变。

他毁灭世界的方式就是用逆时装置将整个世界的时间线都折断，从而消灭人类的未来。

当然，按照他的理解，以人类竭泽而渔的生活方式，未来早就已经被毁灭了。

俄国佬的灭世计划似乎已经不可阻挡，但是赵铁柱偏偏不信邪。

他联合小牛以及一只精通逆时技术的特战部队，共同制定了一个作战计划，从时间线两头包抄，攻陷俄国佬布置终极灭世武器的基地。

与此同时，高小姐要假扮成过去的自己，到越南游艇上去稳住俄国佬，因为灭世武器与俄国佬的生命检测装置相连，一旦他死了，灭世武器就会随之启动。

高小姐表示自己只能尽力而为，要是实在忍不了了，也可能不管三七二十一先把俄国佬宰了出一口气。

俄国佬秘密基地的防御工事都是用具有逆时性的特殊材料制成，所以必须有两支队伍沿着时间轴的不同方向包抄进攻，否则炸毁的城楼可能下一秒就恢复原状。

影片最奇妙的瞬间就是一正一逆两只队伍在十分钟倒计时的中点处，也就是战斗进行到五分钟整的时候，同时向一栋楼开火，让它上下两开花，保证它永不超生。

一番激战后，沿时间线正向推进的赵铁柱闯入布置灭世武器的地下设施，在这里早已卧有一具穿着己方军服的尸体，让他似曾相识。

俄国佬的助手正在这里进行灭世武器的组装，看到赵铁柱进来，拨通了老板的电话。

人在越南、刚上游艇的俄国佬一边跟高小姐演着塑料夫妻情谊，一边隔着电话对赵铁柱放狠话。

他已经忍这个想给自己头上添点绿的男人很久了，现在终于可以无所顾忌地下令干掉他了。

俄国佬助手听从老板指令，拔枪要爆赵铁柱的头，地上的尸体突然逆时站起挡了一枪。

所以成为尸体是果，因则是此刻种下的。

逆时而来的小牛目睹赵铁柱闯入地下设施，担心他有危险，早早准备好接应的车辆。

越南游艇上，终于沉不住气的高小姐拔枪射死了俄国佬，随后扬长而去。

这时给了一个船身的镜头，反射出海面的粼粼波光，看上去就好像船在溶化一样。

我当时以为这意味着行动失败，时间线坍塌，万物灰飞烟灭了。

结果镜头一切，赵铁柱那边已经在千钧一发之际拆除了灭世武器。

赵铁柱、小牛以及时间线包抄进攻行动的指挥官三人夺得了灭世武器，将其平均分为三份，互相牵制，确保谁都无法单独掌握这件武器。

小牛把自己的那一份交给了赵铁柱，转身走回了地下设施。

赵铁柱注意到小牛身上的一个状似铜钱的饰品，与刚才那具替自己挡枪的尸体相同，明白了他要做什么。

赵铁柱想要劝小牛回头，后者淡淡一笑，毫不迟疑地继续前行。

谁能阻止得了少年武士赴死呢？

如果你看完以后觉得上面的文字都不知所云的话，那就对了。

因为我自己也有很多没搞懂的细节。

比如最后参与两队包抄行动的男主角，我倾向于认为他的记忆是一块白板，即他此刻所处的时间点早于整部电影大部分其他事件发生的时间点，而这个主角就是这条时间线上的“原住民”，并不是观众一直跟随着的那个穿越者。

最后他与尼尔分别时，说这是我们友谊的起点。

我们熟悉的那个主角与尼尔友谊的起点，即便不是在孟买一起爬楼，也该是重返炸飞机爆炸现场弄清前因后果。

所以我认定这个主角是一个没有太多与尼尔出生入死经历、近乎恢复出厂设置的主角。

但是在地下设施里他跟大反派的通话又显得两人似乎是认识的，这一点跟我上面的推断产生了矛盾。

关于主角一行人是否改变了人类的命运，我的观点是没改变。

无论主角还是反派，都是按照既定的剧本在行动。

哪怕他们在时间线上再怎么旋转跳跃，一切也都是早已注定的。

如果从一个完全不知道有逆转时间这么一回事的旁人视角看来，俄国佬的行动线应该是这样的：越南旅游——收集灭世武器配件——神秘失踪（因为穿越到过去并死在了过去），从此以后摆脱了家暴阴影的妻儿过上了平淡幸福的生活。

当然我也不是说主角们一事无成，我想强调的只是，他们并没有创造新的故事，他们只是让一切如期而至，让故事按照预先写好的样子实现。

那么假设主角一行人啥都不干，一路混吃等死，他们会躺赢吗？

答案是不会。

他们一定会赢，但一定不会躺赢。

他们的性格、经历决定了让他们再重新来一百次，也一定会做出同样的选择，同样的积极行动，最后导向同样的结果。

时间线自始至终只有一条。

对于诺兰来说，平行时空太过儿戏。

在单一时间线的严格限定下，把空隙里都塞满信息，这才有挑战性，也因此才有趣。

开场的乌克兰歌剧院营救任务，在炸弹即将爆炸、主角往外奔跑时，配乐有几下鼓点很像《终结者》系列的主旋律。

这当然可能只是巧合，但也不排除致敬的可能性。

《终结者》系列是最经典的时空穿越故事之一。

我猜诺兰对于《终结者》系列的偏好应该跟大部分人不同，如果是他，可能评价最高的并非在视觉效果方面极富创造力且又能以浓厚的家庭亲情戏码打动观众的《终结者2》，而是更有B级片质感的《终结者1》，因为《终结者1》就是典型的单一时间线。

虽然有穿越，但是穿越并不会制造出平行的时间线，而是依附于原时间线，形成闭环。

单纯以时间旅行这个角度来说，《终结者》系列第一部就达到了巅峰，第二部靠着更强的类型元素再创新高，但是在时间旅行这个概念的运用上已经没有太多新意。

这种靠穿越梗起家的系列，在穿越梗已经烂大街的今天，越发显得后劲不足，或许只有做到像《信条》这样，不拿平行时空出来偷懒，而是咬紧一根时间线死磕、硬穿，所有细节都严丝合缝，才能重新激活穿越题材的魅力。

诺兰是否有致敬《终结者》，这个不好说，但我觉得他这部新片是有点向自己致敬的意思。

最终大混战红蓝两个行动小队沿着时间轴的相反方向互相配合执行任务，并在十分钟倒计时的中点会和，这一情节很容易让人想起诺兰的早起作品《记忆碎片》，那部电影也是时间线自两端向中间聚合并最终交汇。

本文的原标题（《记忆碎渣》）也正是源于两部电影的这种渊源。

不过碎片是宏观的倒带，具体到每一个片段内部仍然是正放；而《信条》是微观层面的倒带，倒放的单位是比碎片更小的微粒级别的素材，堪称比碎片更碎的碎渣。

你可以说这种自我致敬带有一点炒冷饭的意味，但换个角度看，这件事情也可以很励志：一个始终坚持不懈进行创作的导演，在电影领域终于掌握了令人羡慕的话语权之后，毫不吝惜地拿出更先进的技术、更充裕的资源，对年轻时的宝贵创意进行再一次的雕琢与打磨。

子弹随着扳机扣动倒飞回枪膛，诺兰导演脑海中挥之不去的这个模糊画面驱使他拍出了《信条》这部影片，并借由电影这个媒介被分享给无数观众，作为影片的标志性画面印入大家心中。

同样一把手枪，子弹从里往外打，大家见得多了；调换一个方向，改成从外往里吸，大家就觉得耳目一新了。

看射出去的子弹击穿人体，肯定不如看吸进来的子弹击穿人体过瘾。

就好比玩《战神》，飞出去的斧子召回时劈裂沿路的小怪，当然要比持斧劈砍或是掷斧攻击要爽得多。

《信条》的动作设计有游戏感，却并不儿戏，诺兰仍然坚持了他一贯对真实质感的追求，哪怕是超现实的动作，也有一套一以贯之的逻辑支撑，像是在对某个确有其物的未来文明的物质现实进行忠实还原。

诺兰影片的游戏感不只体现在动作设计上，也体现在情节的编排上。

看诺兰的电影，总像是在玩猜谜游戏，这是观众与创作者的智力竞赛，而且是一场十分公平公正的竞赛，因为创作者把解谜的关键线索都呈现给了观众，就算解谜失败，大家也只会怪自己看得不够仔细，而不会怪庄家耍诈，一个个都输得心服口服。

我以前是特别不认同所谓“烧脑片”这个概念的，尤其不认为诺兰是所谓烧脑片专业户。

我所理解的诺兰，就是一位极其成功的类型片大导演。

他了解市场、了解观众，所以绝不会为了装[哔]而故意把电影拍得晦涩难懂。

以前的诺兰电影并不烧脑，只会让大部分观众稍稍跟不上创作者的思路，但他也会给你留足够的时间，让你有机会凭借自己的才智恍然大悟，进而产生“这次虽然又输了，但也只是略逊一筹，下次再努努力，我的智商应该就快赶上诺兰了”的错觉。

然而这次的《信条》却与诺兰的所有前作都不同，我承认这是一部真正的烧脑片。

它烧脑的点不在于剧情有多复杂（尽管剧情也确实很复杂，但是这不重要），而在于这部电影需要观众的眼睛和大脑不断调整过往的观看习惯，去适应那些因为逆时这一设定而存在于片中的充满不协调感的诡异动作与画面。

这种仅仅通过眼球往你大脑灌输信息就让你大脑因计算量过大而发热发烫的影片，当然是名副其实的烧脑片，也是比起仅仅依靠叙事诡计的烧脑故事更纯粹的烧脑片。

早期的诺兰被归类为悬疑片导演，他的作品和大部分悬疑片一样，供大家品评的主要是故事，观众作为猜谜游戏的参与者，其实每部电影只有“故事”这一道大题可供练手。

而对于像《信条》这样的电影，每一个动作都可能让观众在看的时候微感诧异，略加思忖试图理清背后的逻辑；一旦成功理解了，获得的成就感并不比看懂一个故事差，而一部电影可以容纳无数的此类动作细节供观众赏玩，也就等于是提供了数之不尽的小题等待猜谜者去破解。

只要全神贯注地去观看，哪怕故事看不懂，仍然可以在破解一道道“小题”的过程中源源不断地收获成就感，让大脑始终处于高速运转状态。

烧脑片并不会把脑子烧坏，只会烧得更加亢奋、更加敏锐。

最后，夸一下本片的男二号罗伯特帕丁森。

他在片中的角色定位有点像之前诺兰电影里面的囧瑟夫。

不同之处在于，囧瑟夫通常都表现得沉默低调，忠实扮演主角的助力者。

而本片的尼尔可能因为笑容露的比较多，显得光彩四射，甚至风头盖过了主角。

年轻时因为《暮光之城》而对他有偏见，现在终于get到他的颜值了。

再加上最近几年看他不断在艺术片里面突破自己，发觉他是个很有追求的年轻人。

而这次作为新一代蝙蝠侠扮演者，与本世纪最成功的《蝙蝠侠》系列电影执导者合作，我有预感他会像是打通任督二脉一样，为之后的重启版《蝙蝠侠》带来惊喜。