与玛格丽特的午后

肥胖、笨拙、目不识丁的基曼没有父亲，这是对现代社会父姓功能衰弱的隐喻。

没有父亲的男性共同体也没了规矩：他们的自尊建立在嘲讽女性和弱势群体之上，他们毫无责任心地抛妻弃子、与人私奔，他们以无知为荣并嘲讽开始读书的基曼，他们自恋又自负，对充满怨恨的犬儒主义者。

唯有母亲能安抚和拯救堕落的儿子们，但是母亲的角色也已被父权社会分裂，变成了电影中疯癫的、歇斯底里的亲生母亲，和知性的理想母亲玛格丽特。

90岁高龄的玛格丽特仍然穿着优雅、谈吐得体、知书达理，她热爱大自然，循循善诱地引导基曼读书。

她是人人憧憬的理想母亲，可以说，如果有这样的母亲，这个世界上就没有坏孩子。

但现实的母亲是基曼的亲生母亲，她年轻时放浪不羁，老了疯疯癫癫，处处给儿子填麻烦。

尽管她也是父权社会的受害者，她还是努力为儿子攒下了一栋房子。

最后，亲生母亲死了，基曼把理想母亲接回了家，这绝对不能视为在“两个母亲”间的舍一取一，而是两个母亲的和解。

当基曼不再对自己的出身心怀怨恨，不再认为像他这样的人不配有孩子，愿意承担起作为男人的责任，分裂的母亲在他怀孕的妻子身上实现了同一。

很明显，电影寄托了导演对后现代“病态主体”问题的答案：母亲，悬置了父权秩序的母亲，慈祥的、包容的、循循善诱的母亲，如同神话中孕育整个人类的母亲。

通过对这一母亲的认同，主体成长为有爱心的、有责任感的“理想自我”。

你好呀今天要给大家推荐的电影是2010年的一部典型法国文艺风电影与玛格丽特的午后 （La tête en friche）这是一部洋溢着温暖、温柔与爱的电影Part.1 论说基曼怎么也和文艺扯不上关系，他粗俗而又肥胖，成天混迹在对于书籍嗤之以鼻的loser堆里。

他从小的语法就一团糟，语言老师更是经常当着全班同学的面把他当成嘲笑对象，学校教育不仅没有给基曼带来阅读的乐趣反而加重了他对于学习的阴影。

与此同时，他的家庭教育也是一团糟，不知道生父是谁，母亲甚至总是带着奇怪的语调大声地指责这个她当初费了大力气才生下来10斤的大家伙，说他好吃懒做、肮脏又没用。

基曼就在这样的环境下长大，童年阴影可以说是伴随了他的一生。

可在一个阳光明媚的午后，基曼在一个有着很多鸽子的小公园遇见了95岁的玛格丽特，她温柔、知性而博学，退休前曾是一名学者，而这两个毫不相似的个体就自此邂逅。

这一次，玛格丽特带来了一本《鼠疫》并且主动地读给基曼听，本来对书籍毫无兴趣的基曼马上就被鼠疫的蔓延所感染，并且在每一天的下午都来到公园的长凳上听着玛格丽特为他朗读这一本精彩的书。

仅仅一周，他们就一起读完了《鼠疫》，甚至基曼还记住了书中一些精彩的话语“总有一天，我们都会在母亲的坟前像被抛弃的野狗般哭嚎”。

但是没过多久，基曼就发现了读书的弊端，原先可以懵懵懂懂的混迹在人群中活着，但却因为读书，随着洞察力和思维力的增强，对于眼前的一切似乎都更加清晰了，再也不可能像原先一般安于现状。

基曼对于这个变化感到惶恐，他不喜欢这样，他找到玛格丽特想告诉她这个事实，但是却在玛格丽特生动的描述下，被她的另一本书吸引了注意，再也不看书这个计划自此宣告失败。

在二人温馨的接触中，玛格丽特告诉了基曼她的病情，她得了老年黄斑变性，正在慢慢失明中，不久的以后嗜书如命的她再也读不了书了，甚至还得撑着拐杖以避开路上的障碍物。

基曼因为这位老太太的这番话深深触动，他花了很多时间认真地雕刻、打磨，想给她做一个最合手的拐杖。

经过女友的提醒，基曼也鼓起勇气捧着书对着女友一次一次地练习朗读书，因为他想，那么爱书的玛格丽特即使失明了也离不开书啊。

这一次，基曼让玛格丽特闭着眼睛，他说要给她一个礼物。

是的，这个礼物就是基曼第一次为玛格丽特读书，基曼读的快速而紧张，每读一会就转过头查看玛格丽特的表情，但玛格丽特始终带着和蔼的微笑听着他朗读，我想就是玛格丽特的温柔一直鼓励着基曼坚持读书吧。

但是，有一天，基曼发现住在养老院的玛格丽特被接走了，仔细一询问是因为她的侄子付不起这个养老院的费用，于是把她送到了遥远的、价格低昂的、条件恶劣的养老院了。

基曼开了好久的车，终于在恶劣的环境下找到了玛格丽特，这个优雅而知性的老太太，即使坐在拥挤不堪的人群中仍然捧着书仔细阅读，玛格丽特看到基曼的到来马上就露出了惊喜的笑容。

最终，基曼开着货车接走了这个他早已把其当作亲人的老太太玛格丽特，玛格丽特以无尽的耐心与温柔带他走进了阅读的世界，而他回报给了玛格丽特一个家。

Part.2这不是一个爱情故事，但这故事里却不乏爱。

两个孤独的灵魂互相倾听、互相靠近，有时候这种柔情超越了爱情而存在。

书籍让人变得柔软，玛格丽特不抱怨不愤恨，平静地接受一些变化，享受着阅读与生命，以最大的温柔对待着周遭的事物。

她以花为名，一生都在文字中徜徉，形容词环绕于周，动词像野草一般疯长，有些令您不快，但她却温柔的植入了我这块硬邦邦的土地和我的心。

这部电影里带着法国人特有的幽默与细腻，在这仅有82分钟的电影里，还能把大段大段的时间让渡给书籍，或许这就是法国人的奢侈吧。

（本文首发于公众号“盐盐的私藏书影分享”，每周陪你看一部好电影）

不需要讨论他们之间属于哪一种感情。

爱的种类太多，我们又何须一一分辨。

只要知道是爱，是好，是温柔，是关切，那便已足够。

电影是娓娓道来，平平淡淡的，甚至谈不上什么高潮起伏。

可就是在结尾的短短几分钟，感情浓烈的碰撞一下子引人鼻酸。

玛格丽特，光是念出她的名字已经让查曼心情激荡。

一看到那个娇弱精致的小鸟被抛弃在那样的地方，那便什么都顾不上了，只能冲上去救了她。

观影前一定很疑惑，他俩是如何相互喜爱相互吸引的？

玛格丽特为查曼打开了一所花园大大门。

鸟语花香，豁然开朗。

又谁说查曼是个粗人，他的那些观察和言语明明是最为恰当的。

他感知了世界，感知了爱，感知了母亲，也感知了玛格丽特。

而查曼这个热心肠又直接的粗汉子，也让玛格丽特真心以待。

想想也的确就那么简单，真心而已。

他和母亲的关系在母亲离世后才得到了释放。

他哭着叫妈妈，最后一次扑在母亲身上的时候，一定想起了书中那句，在妈妈的墓碑前像狗一样哀嚎。

书和人生，相互映衬。

而查曼人生的深度和广度也在悄然蔓延。

在得知妈妈对他的爱后，他整个精神面貌都焕然一新。

因为被爱，会赋予人价值和强大的自信，充盈。

而现在，查曼也终于拥有了。

最后俩人在车上吃三明治时忍不住落泪，而自己甚至不知道在为这平淡的剧情哭什么。

是感动于这纯粹的美好和爱吧，而这是我们所有人都需要的滋养。

我才意识到，也许，心理咨询师们应该看看此片，创一个“倍伴式成长疗法”。

一次，男主曾直指问题根源，问玛格利特“为什么母亲会厌恶自己”，她只是温暖地看着他，静静答“可能是有未知的原因”。

仅此，再无下文。

没有认知，没有REBT，没有格式塔式的启发，只是陪伴。

良好的陪伴会使人成长。

起初，一个是大俗，是破罐子破摔，是糊弄潦倒地过日子。

一个却是大雅，是精致悠然，是不急不徐地对待生活。

还要举例子么？

他穿着与年龄不称的背带裤，头发凌乱，不约束的体型，一脸愤懑地踹着雇主的铁门，抱怨对方克扣自己两小时工钱。

她则是粉色系干净讲究的开衫，弯曲妥帖的银发、连皱纹都是和谐舒适的。

细节更无可挑剔――哪怕是去公园走走，也要拎包的优雅习性。

他住在一辆报废箱车内，单词都不能完整拼写，靠给别人干各类杂活为生。

她的房间不大的面积里满是书，墙上是世卫组织颁发的证书和年轻时自己从医的照片。

他有母亲，却无母爱，被叫着蠢货，在指责、嫌弃中长大，纠结于不知如何与母亲相处，对爱极度不自信，甚至都不敢答应女友要一个孩子的愿望。

她无夫无子，孤单一人，却没有抱怨，活得安静恬然。

他做事毫无章法，连向美女推介自己朋友这个好意都能搞砸，共情能力极差。

她在共度的第一个午后，先一声“年轻人”，就把他拉进良好的共处轨道，让他接纳了她，她是一个优秀的心理治疗师。

第二个午后，他送她一盒子自己种的蔬菜，注意那个盛器――破旧的木箱，虽自然、随意、实在，但却真心不讲究，符合他的风格。

第三个午后，她送他一本字典，即使是一本旧字典，却用纸认真细致地包裹，也符合她的风格。

第四个午后，他看望她时，准备了一束简洁洁白的野花。

（请注意这个明显的转变：女友以为花是给自己的，期待一天未收到来质问他时，他毫不觉悟地说“我为什么要给你送花”，可见送花不是他的常态，这不是他的风格，这便是成长）我已经记不清有几个午后了，反正之后就是成长、成长…他买书，从练习阅读简单的书开始；与朋友消磨时间少了，咬文嚼字多了；脱下了背带裤，穿上了西装；把精神错乱的母亲抱上床，想着“人们总会在母亲坟前恸哭”，眼里满是担忧；看到母亲遗物时解开了心结，开始理解、同情、心疼母亲；得知女友怀孕，不再犹豫，而是开心的拥抱；最终，决定失去了陪伴母亲的机会、绝不再失去陪伴“精神之母”的机会，把玛格利特从养老院“抢”走。

完美!可是，单是一方面成长又有什么意思呢，其实玛格利特也在成长：结尾处，她不顾优雅地大声叫着：“天哪天哪，这不合程序，我们都没来得及办出院手续”…喋喋不休、唠唠叨叨，开怀大笑，嗓门粗大――这也不是她的风格！

可是，这样一变，不是更可爱了么？

还有，她把他正在啃着的一根长面包撕下一截，大口的嚼着。

这一点最有意思，在第二共度午后时，她曾因为要保持优雅，拒绝过他的长面包…

一个老的只剩下一把骨头的老太婆，瘦的像只水晶做的小鹿，又像一只披着羽毛的鸽子。

一个肥胖的被嘲笑的，从小就觉得自己智力低下，爹不亲娘不爱，只能做着最底下的劳动的男人，一辈子都不会想到自己读了上完大学读完博士都一辈子没念过的加缪吧。

我们以为自己就这样了，母亲不疼爱，也从来没有受到过关注，被人骗，被嘲笑，肥胖，生活总是波澜不惊，可是事情从在公园里遇见那个老太婆的时候就开始变了。

我们开始思考为什么自己得不到母亲的爱，我们说并不是每个人都是爱的结晶，有些人只是一时痛快的恶果，我们知道女朋友的名字是茴香的意思，并且开始感受到作者写的那个孤独的小女孩的孤独感。

我们开始变化，自己也不知道这样的变化是好还是坏，我们开始说，原来的自己迷迷糊糊，蠢蠢笨笨，不用想太多，也很好这样的话，我们还回去字典，开始与这样变化了的自己对抗，可是，不管是我们自己还是朋友们，都更喜欢变化之后的我啊。

那个读了一辈子书的老太婆，总是笑着宽容的看着我，她竟然笑着跟我说自己要瞎了，就快看不见了，也没办法给我念书了，怎么会有这样的事呢，她要是看不见了怎么办，她是世界上最需要眼睛的人啊。

法国人的电影都是这样平淡却叫人欲罢不能，基本上靠对话撑起来的电影，要做到什么样才能叫人毫不停歇的看下去呢。

又怎么会看不下去呢，当男主人公嘟嘟囔囔的自说自话，当老太婆狡黠的眨着眼，即使他们说的是西红柿的三种品类也叫人停不下来啊。

学会爱需要读多少本书呢？

很多很多，就像那个老太婆，一本都不用读完，就像大胖子，他们是同一种人，同种类的人最终会找到彼此并且相爱，不管他是不是念不下一个完整的句子，也不管她是不是95岁。

看到最后，泪流满面。

本来有太多想写想说的，但最后Germain念起小诗，简单的音符伴着Chez Francine的绿色小卡车轮滚过的公路退去，一切便无需多言，安安静静地哭就好了。

C'est une rencontre pas ordinaire,Entre amour et tendresse.Elle avait pas d'autre adresse.Elle avait un nom de fleur.Elle vivait au milieu des mots,des adjectifs tirés pas les tifs, des verbes qui poussent comme des herbes.Y en a qui passe en force,elle est passée en douceur, de mon écorce, à mon coeur.Dans les histoires d'amour, il y a pas toujours que de l'amour.Parfois, il y a même pas de 'je t'aime'.Pourtant on s'aime.C'est une rencontre pas ordinaire.Je l'ai trouvée pas hasard sur un banc de mon square.Elle ne faisait pas trop d'écume, pas plus grosse qu'une colombe, avec ses petites plumes.Elle était au milieu des mots, des noms communs, comme moi.Elle m'a donné un livre, plus deux,Des pages qui m'ont éclaté devant les yeux.Meurs pas maintenant, t'as le temps, attends.C'est pas l'heure, ma petite fleur.Donne-moi encore un peu de toi,Donne-moi encore un peu de ta vie.Attends.Dans les histoires d'amour, il y a pas toujours que de l'amour,Parfois y a même pas de 'je t'aime', Pourtant on s'aime.Germain拖着大身躯喘呼呼地做几份工，和朋友喝酒受揶揄，和司机女友挤在房车里，还有疯老妈要照料。

固执地天天在纪念碑上写自己的名字，能分辨出番茄的各个品种，会木工。

再普通不过的人，没有任何值得说的。

有一天在数鸽子的时候，遇到95岁的老太太，给他念书，慢慢让一个没有童年却保有天真的工人在书里发现另外一个世界，以及母爱般的温暖。

其实，这就是一个除了他们自己，根本没有人会在意的故事。

但这普通人间的温情，不煽情，不造作，却如此催人泪下。

或许因为Germain给19只鸽子都取了名字吗？

Princesse,Cachou,Pierrot,Cocotte,Voleur, Boiteux,Bouboule,Marguerite,Têtu,Moche,Biscotte,Jeannot,Plume blanche .....或许因为在关于爱的故事里，不只有爱情，还有鸽子的羽毛，翻旧的字典，木制的手杖，满架的书籍，满脸的皱纹，辣椒的衬衫，茴香和三明治...“Dis donc, ils ont l'air toujours aussi fameux, vos sandwichs.”

很喜欢这部电影，慢节奏，很温柔，很治愈，女人不应该害怕年老，应该像玛格丽特一样优雅的老去。

对电影中的小男孩印象深刻，原生家庭对他是不幸的，妈妈对他的嘲讽很残酷，男主人公对男孩感同身受，因为他就是在没有爱的环境中长大的。

但是这个妈妈也有一点值得称赞的地方，当她新找的男人打了她的孩子，随手又打了她，她没有妥协，她奋起反抗，用钢叉赶走了男人，这是作为妈妈的底线，可以看出妈妈对孩子是有爱的。

就像男主人公的妈妈从来没有对他说一句温柔的话，习惯性的嘲讽儿子，儿子也从来不知道爸爸是谁，但是谁能想到这样的妈妈会拼命为儿子攒钱呢。

阅读是贯穿整部电影的，阅读是生活中的一束光，可以让人跳出生活的琐碎、繁杂、不如意，让人感受文字的魅力，获得精神的救赎。

很喜欢片尾这首小诗这不是一场平凡的相遇，除了爱与温情，没有其他的形容词。

她以花为名，活在文字中，在缠绕的形容词中，在莺飞草长的动词中。

有些人以刚胜出，她却以柔胜出，穿透我身，直至我心。

我偶然在广场的长凳上寻到她，她并不起眼，如同一只小白鸽，带着她那纤巧的羽毛。

她活在文字中，与我一样在平凡的字词中周旋。

她赠我一本书，然后是两本，一页页在我眼前闪现。

别枯萎，还有时间，等一下，还不是时候，我的小花，再与我多分享一些，分享一些你的人生，等一下。

我们的相遇，这不是一场平凡的相遇，除了爱与温情，没有其他的形容词。

你以鱼为名，依美而生，在缠绕的形容词中，在莺飞草长的动词中，有些人以刚挣脱。

你却以柔胜出，穿透我身，直至我心。

关于爱的故事里，并不只有爱情。

有时候，甚至没有一句“我爱你”，可我们仍相亲相爱。

这不是一场平凡的相遇，我偶然在鲁东大学的校园里寻到你。

你如此美丽，如同一只小鱼，宛在水中央，带着你那美丽的身躯，如同一只小白鸽，带着你那纤巧的羽毛。

你活在文字中，与我一样在平凡的字词中周旋。

你赠我一本书，然后是两本，一页页在我眼前闪现。

你是世间最美的一束花，你永远不会枯萎。

我们还有时间，再等一下，现在还不是时候。

我的小花，再与我多分享一些，分享一些你的人生，再等一下。

关于爱的故事里 ，并不只有爱情，有时候，甚至没有一句“我爱你”，然而我们相亲相爱。

小鱼，我想你。

一部简短的轻喜剧。

有法式的浪漫幽默，有法国人洒脱文艺的生活，有法国电影的人文关怀。

除却法国片中无厘头搞笑的纯喜剧，这类法式轻喜剧往往和生活困境与个体迷失联系在一起，但表现方式却是浪漫而散发着文艺气息，没有美英的严肃和混乱，也没有日式的认真和沉重，似是不经意地诉说，自有一番温情脉脉和心领神会时的忍俊不禁。

一位“下里巴人”中年大叔和一位“文艺”老太太的邂逅，改变了彼此的生活。

两人经常白天坐在公园的长椅上，面前有一群鸽子，老太太读书，中年大叔便侧耳倾听。

画面永远是明亮唯美的，影片中的天气永远是阳光明媚的，一开始，这就是一部轻喜剧的基调。

阅读让生命变得柔软，丰盈贫瘠的个体。

影片一开始便用一段对计时工资的斤斤计较不惜破口大骂表现了“下里巴人”中年大叔对生活的戾气。

紧接着，酒馆被人嘲笑和回家与母亲的紧张关系描绘出了他生活的粗糙和浮躁。

然后，他遇到了玛格丽特，那个“文艺”老太太，她羸弱，细瘦的双腿，轻细的声音，像鸽子一样弱小，同时又有鸽子般的优雅。

她尽管声音轻细，但说话永远不紧不慢，清晰而平稳，言语总是礼貌而诚恳，没有抱怨和哀叹。

尽管她的处境并不好，但无论何时她都显得欢喜而自足。

优雅的生命姿态在她身上显现。

花甲之年，仍旧穿着粉色碎花外套，耳垂上带着珍珠花的耳钉，对事物保有好奇，对人和动物保有关爱，这是许多中国老人不具有而许多外国老人身上常见的状态。

阅读、旅行、陶艺，或是别的爱好，当它变成习惯，成为生命中的一部分，它便是今生源源不断滋养的来源。

中年大叔对生活尽管多有失望抱怨，个体的自卑和贫瘠也让他走不出生活的困境，但种花养草时，他却是温柔而专注的。

电影不时闪回中年大叔的童年，每次他的生活出现问题，影片都闪回他的童年来重现问题的根源，这种直白的方式透着潇洒和率真，也是法式浪漫的表现。

影片甚至重现小说中的故事，印第安人复仇猎杀豹子的小片段透着浓浓的法式幽默。

而小酒馆中三五好友的日常聊天，即使有不合之处，也多用幽默掩盖狰狞，中间出现的老板娘情人和小护士私奔的桥段更是让人啼笑皆非。

母亲近乎神经质的狂躁，其恐怖也被孩子气的表现所淡化。

因为阅读，中年大叔开始正视自己的生活，认真看待生活中的缺陷一开始并不让人愉快，当你许多年都选择模糊看待，忽略缺陷的存在，却在某一天，带着放大镜去端详它的时候，除了失落和挫败感，一时之间也没有其他。

但，这正是浑浑噩噩生活结束的开始。

对于中年大叔来说，几十年前，生活并没有以温柔的姿态接受他的诞生，现在却要他和生活和解。

他那情绪化的母亲即使爱他，那也是畸形的爱，如果生前无法让人感受到爱，那么死后似是而非的母爱揭露又有何意义呢？

电影在告诉我们阅读的力量。

现实世界虽有局限，然书中天地却无限宽广。

无论是在公园随处阅读的稀松平常，还是在磕磕绊绊的阅读中陷入沉思，亦或是电影、旅行，它们都像一场邂逅，每一本书，每一部电影，每一场旅行，都和生命中的过客一样，总会留下什么，总会让你的生命从此不同。

这不是一场平凡的相遇，除了爱与温情，没有其他的形容词，她以花为名，活在文字中，在缠绕的形容词中，在莺飞草长的动词中，有些人以刚挣脱，她却以柔胜出，穿透我身，直至我心。

关于爱的故事里，并不只有爱情，有时甚至没有一句“我爱你”，可我们仍相亲相爱。

这不是一场平凡的相遇，我偶然在广场的长凳上寻到她，她并不起眼，如同一只小白鸽，带着她那纤巧的羽毛，她活在文字中，与我一样在平凡的字词中周旋。

她赠我一本书，然后是两本，一页页在我眼前闪现，别枯萎，还有时间，等一下，还不是时候，我的小花，再与我多分享一些，分享一些你的人生，等一下。

关于爱的故事里，并不只有爱情，有时甚至没有一句“我爱你”，然而我们相亲相爱。