无邪

2个半小时，4个短片，聚集谁都不会注意的一个人群，影射当局政治或者说当下的囚徒困境，社会意义远大于电影本身，估计这是会得奖的原因吧。

分为前半部和后半部，前半部是两个行刑人的不同选择，看似给他人行刑，实际是在自己所处的这个牢笼里进行选择，选择平庸的留下还是选择伟大的逃离。

实话实说，第一个短片都要马上睡觉时，这个快秃顶的男人看向小窗按下绿灯时转过镜头里4-5个人齐刷刷地被吊死挣扎甚至还有尿流满地的场景顿时把我的睡意驱赶殆尽，这么一来呼应之前的沉闷以及十字路口红绿灯的晃然，突然觉得很牛B很震憾。

第二个短片抛开社会意义而言，似乎是四个短片里运镜最一般的，那一段乌漆妈黑的奔跑和快吐了的晃动是不是在风雨云里非常的熟悉？

然后看到女友后开始一路高歌又是莫名的，当然我理解导演想要表达的是重获自由的向往与快乐，最后扔了枪后的留白也许也是为了呼应第四个短片吧。

后两个短片提示了不同选择遇到的结果，第三个短片男朋友从了给女朋友过生日请了三天的假，而这三天的假是服兵役的他主动去申请当死刑执行人换来的，当他奔赴到女朋友家要给女朋友庆祝生日时却发现为了这三天假执行的死刑犯人却是他亲手做的。

女友不理解他，岳母埋怨他不敢反抗强权，生活坍塌了，片尾那雨落河边的三个人的处理很不错，一个假人是行刑时穿的衣服在树枝上撑出的人，一个女朋友，一个想要忏悔的男朋友，当女朋友说了一句我数过了你来找的多少个3天时，男人的世界就彻底绝灭了。

而第四个短片则映衬着逃离出这个囚笼的行刑人隐性埋名不得不把自己的女儿寄人篱下最后要相认时却不得相认的故事，为了片刻的自由与心安，以为逃出了囚笼，却依然还在这个社会的大囚笼之下，郁郁而终，最后一个故事直接表达了政治与国家的不堪给民众带来的是另一个逃不出去的囚笼，难怪导演无法来到颁奖现场。

由4个故事组成的2小时30分钟的漫长电影。

整体的艺术价值挺平庸的，可能思想价值比较高一些。

第2个故事比较出彩。

第1个故事，无邪。

也是电影名字的由来。

很平淡又很真实的家庭生活，直到半个小时之后，忽然无比震惊。

为了这个家庭，男主做出了什么样的艰难而痛苦决定。

第2个故事，她说你能做到的。

逃跑时气氛和配乐都搞得很紧张，但是我不明白为什么。

也不明白为什么男主畏缩逃跑，女友居然很高兴。

逃跑开车的时候，配乐这首《朋友再见》很好听。

在这首歌的烘托下，那种彻底奔向自由、突破压抑的畅爽感喷薄而出。

已经搜索到这首歌原作《bella ciao》，以及中文版的《朋友再见》，正在循环听。

第3个故事，生日。

横在男主和女友之间的，即使已经死去了的女友义兄。

因为处决了他，两人抱憾而终。

男主有点像杰克吉伦哈尔。

第4个故事，吻我。

很舒缓，娓娓道来。

是第2个故事多年之后的续集，也揭开了第2个故事最大的悬念。

主体思想应该是，是否应该为了个人利益而处决可能无辜的人？

这是对伊朗服兵役的法律和处决上级安排的犯人的规定的一种反思和拷问，也是对伊朗当局政权的一种批判。

一开始以为菜鸟士兵因为害怕处决犯人而想逃狱，这个悬念直到结尾才揭开。

因为女友的两个哥哥被无辜处死，他无法处决别人因而逃离。

而女友又死在偷渡的过程中，所以舅舅和舅妈成为了女儿的父母。

他为了心中的正义而做出这样的决定，也为此付出了沉痛的代价。

面对无辜之人，女儿做出了和父亲同样的选择，她下车又看到那只狐狸之后，应该也理解了父亲。

对外国人的脸和名字的金鱼记忆，让我无法对整个故事理解得那么透彻。

时长太长，所以很多细节都已经忘记了…其他人讨论的影片背景我是不清楚的，但是对于死刑我是支持的。

执行死刑的人，只是国家机器的工具，只要站在正义一方，无需过多的纠结，这也是一开始我无法理解第2个故事的原因。

但经过深刻的反思，我明白无法保证绝对的公平和正义，就无法保证不会冤杀，无法保证执行人的心理不会留下阴影。

死刑是应该保留的，如何维护公平和正义才是我们应该探讨和追求的。

本片的四个故事核心主题远高于一切技法，延续了伊朗电影独有的“生命力”尤其在一个教会氛围浓厚的国度里面这种主题本身就极端的二元对立。

对刑罚导演有强烈的控诉而巧妙的是都用执行者的视角来简述，这个角度就更能覆盖社会个个阶级层面。

服从、反抗、宿命、无奈。

四个情绪点换化成更中重要的核心就是“选择”但是作者却告诉你无论你做出任何选择代价都是极高的根本原因就不说了。

尤其是第三个故事呈现出宿命感我们没有办法控诉个人行为他并不完全错唯一的根本原因是指杜化的问题。

第二个故事则于其他相反作者在给出答案。

个人而言最喜欢的是第一个故事角色完全在逃避自己的社会身份的同时他也是一个正常不过的人生活在这个国度里面冰冷的行尸走肉般的过着每一天，最后一个镜头过于精准了的表达出来。

第四个故事可以说是最平庸的但也是东亚人且身的问题个人牺牲换取他人性命是否值得。

好的是导演并没有给回答。

“在早期电影中，我使用隐喻性的语言来绕过审查制度，避免与政府的镇压力量直接对抗。

现在，我决定超越这种表达。

”编辑| 空山文 |Chu人杀人的国度赫斯玛特已经秃顶了，他每天早晨下班，睡觉、接老婆孩子、取存款、逛超市，带女儿妻子去吃披萨，帮邻居救猫咪，偶尔盯着某处放空自己。

等到夜深人静，他从床上起来，独自开车去单位，在一个狭小的房间里，他按了一下按钮，杀了6个人。

这是伊朗电影《无邪》中的第一个故事，在今年的柏林电影节上，斩获了最高荣誉金熊奖，成为继《内达和西敏：一次别离》（2011）和《出租车》（2015）之后，伊朗第三部获得柏林最佳影片奖的电影。

《无邪》由四个故事组成，聚焦于伊朗的死刑制度。

伊朗依然是世界上处决死刑犯最多的国家之一，根据一项数据统计，2019年全球处决人数约657人，分布于20个国家。

其中伊朗至少处决251人，占全球总数的近40%。

伊朗也是全球少数几个仍然对少年犯实施死刑的国家，这意味着他们的暴力机关可以合法杀掉孩子，完全违背了《公民权利和政治权利国际公约》和《儿童权利公约》。

在21世纪，在现代化社会，伊朗甚至会进行公开处决。

2013年1月，两个不到25岁的年轻男子，在大庭广众之下被吊死在警车上特制安装的钩子上。

地点在德黑兰市中心的一座艺术家公园，据说此举是为了震慑作家和音乐人。

一个Facebook用户发问：“你能保证你的孩子在这个年纪看到如此暴力的场面不会出现精神障碍，甚至有一天成为罪犯吗？

”在伊朗，被判定为死刑犯的罪名有很多，除了暴力重罪，还包括政治异见，甚至“敌对真主”和“地上作恶”这种语焉不详的罪行。

假如你是一个同性恋，也有可能被处死。

这是一个保守、专制的国家，不仅体现在转播体育赛事，给女运动员打马赛克的笑谈上。

伊朗人民生存的方方面面都受到影响，《无邪》中体现的强制服兵役，就是另一重枷锁。

一位伊朗男性如果拒绝服兵役，就拿不到护照，不能出国，不能工作，不能享受本就有限的社会福利，甚至无法考驾照。

他们强迫每一个成年男性进入系统，服从命令，接受塑造。

而在服兵役的过程中，许多军人都有可能面临一个任务——处决他人。

假如你愿意杀掉一个人，那你可以用别人的这条命，换来3天假期。

服役士兵和他将处决的陌生人拍电影要坐牢的国度《无邪》的导演默罕默德·拉索罗夫，没有出席今年金熊奖的颁奖典礼。

在记者会上，柏林官方给他留出了一个空座位，拉索罗夫最终只能通过视频通话和现场记者交流。

在颁奖礼上，《无邪》的演员们登台，替他接过了奖杯。

影片的制片人之一法尔扎德·帕克致辞，他说演员们“将自己的生命置于危险之中”——在秘密组建卡司的过程中，很多演员拒绝了这部电影。

违法拍片，可能是许多伊朗导演、演员的必经之路。

早在2010年，《无邪》导演拉索罗夫和前辈贾法·帕纳西就因为“无许可拍片”被伊朗政府逮捕，双双判刑，罪名包括“危害国家安全”和“进行反体制宣传”。

但两人都没有放弃拍电影。

2015年，贾法·帕纳西仅靠着一辆车、一些非专业演员和一个放在驾驶座前的小型摄影机，就拍出了德黑兰浮世绘一般的《出租车》。

这部电影在柏林拿下金熊奖时，伊朗政府给帕纳西下达的20年拍片禁令才过了5年。

《出租车》拉索罗夫的转变更大。

2012年，他与妻子和女儿一起离开伊朗，定居德国。

2017年，在戛纳参加完《谎言》（批判官商勾结）的首映礼之后，拉索罗夫返回伊朗，几乎立刻被没收护照，并判处一年徒刑，还被终生禁止拍电影。

拉索罗夫从那时开始，拉索罗夫一直留在伊朗，这更激发了他的斗志，改变了他的表达。

在接受Film Comment的采访时，拉索罗夫批评了曾经的自己：“在早期电影中，我使用隐喻性语言来绕过审查制度，避免与政府的镇压力量直接对抗。

现在，我不想拍一部受限于暴政的电影。

我决定超越这种表达和唯美主义。

我知道，很多人认为《白草地》是我最好的电影。

然而，我对自己曾经的观点提出深刻的批评，今天我认为《白草地》的观点是对专制权力的接受。

”

《白草地》豆瓣评分8.6，以极其克制隐晦的手法批判伊朗的诸多问题《无邪》是拉索罗夫一次旗帜鲜明的控诉，他在恶劣的条件下召集了一个剧组。

用4个短片故事讲述主题，缩小制作规模，缩短拍摄时间，以“打游击”的方式绕过伊朗政府的注意。

拍这部电影，他没有办法在伊朗市场赚到一毛钱。

伊朗观众只能通过地下交易的盗版DVD和网络资源观看这些“禁片”。

这是一个斗智斗勇的过程，拉索罗夫甚至将其视为一场危险游戏：“审讯和法庭审讯已成为我生活中的日常工作。

我们找到了一个解决方案，可以将我的电影剧本署以化名发送给审查机构。

并且我编写了一些获得批准的电影剧本，这些电影的字幕中都没有提到我的名字。

绕过审查制度就像一个有趣的，刺激的游戏。

”仅仅是这份勇气和坚持，就值得全世界电影人敬佩。

到底无邪还是有邪？

《无邪》的灵感源于拉索罗夫的亲身经历。

他看到曾经审问他的官员从银行走出来，于是跟上了对方。

没多久拉索罗夫就意识到，这位审问官只是一个在监狱赚钱养家的普通人。

电影的名字《无邪》由此而来。

不论是亲手按下开关的执刑者，还是监狱里折磨过同胞的审问官，都不是因为内心充满邪恶，而是作为极权社会的一份子，他们难以反抗整个系统强加的压力。

无处不在的禁忌“他们都是罪犯”，电影里的士兵这样自我安慰，可是他们亲手杀死的，有可能是无辜的人。

每个行刑者都承受着或多或少的良心不安。

电影中的角色尖锐地问那位不愿自己沾上鲜血，试图花钱让同僚去替他完成任务的年轻士兵：“你以为你这样，就比我们更善良？

”被质问的年轻人惊惶如困兽，给不出答案。

影片外的我们也忍不住想：就算我不去，也会有别人去，那现在的服从，应该不能算是一种作恶吧？

当然是作恶，秃顶的赫斯玛特，做刽子手已经很多年，但他从来不亲自取薪水，每次都派妻子去拿。

这是他能做出的最大反抗。

导演拉索罗夫在采访中说：“遵守法律被认为是一种社会美德，但在极权国家中，法律成为压制人民的工具，而遵守其中一些法律显然与人的价值观相矛盾。

在这种情况下，我关心遵守和不遵守之间的区别。

”遵守极权规则的赫斯玛特，沉默寡言，镜头逼近他的面孔，他生活在城市之中，堵在路上，在车里、狭窄的房间里活动，被困在盒子里。

反抗规则的那个年轻士兵，逃出军营，他和女友驱车行驶在空无一人的马路上，打开车窗高歌。

电影中最自由的画面影片的前两个故事，展示了两种不同的选择。

随后，又用两个故事呈现两种选择的最终结果。

无论遵守恶法，还是不遵守恶法，都要付出极大的代价。

打破这一切，似乎只有一种办法，这可能也是伊朗政府禁映电影的原因。

拉索罗夫在媒体见面会上说：“我想讨论的是那些把责任从自己身上推开，并且说这些选择是由更高的力量来做的人。

但其实这些普通人拥有说‘不’的力量。

”沉默的顺从已经令我们成为了某种邪恶的帮凶。

影片结尾，拉索罗夫决定留白处理，让观众回答：“你会怎么做？

”而拉索罗夫自己的观点已经十分明显：多一个人做出正确的选择，总比少一个人好。

当有一天反抗系统的人足够多了，那么系统就不再是系统了。

因緣際會，才看到這部港譯《惡與他們的距離》，在伊朗抗爭運動半年之後看，更加佩服導演的預見性。

如果這只是一部講述「平庸之惡」的電影，未免落入陳詞濫調，難得的是各個短片看似互相獨立卻大大拓展了命題的不同面相和歷史縱深。

第一章用傑出的視覺語言，盤旋地下「落入地獄」的長長通道，綠色的禮服，深夜馬路唯一久久停在綠燈前的家用轎車，顧家好男人麥格芬的最後揭曉，敘述了平庸之惡本惡。

第二章敘述普通人拒絕平庸之惡的驚險歷程，逃出生天後響起的伊朗本次抗爭中最廣為傳唱的歌曲Bella Ciao瞬間讓我眼濕濕。

第三章敘述普通人順服於平庸之惡的現世因果。

如果止步於此，這隻是一部尚可的電影。

第四章，非常容易猜到的父女梗本來讓我覺得頗為冗長，但是最後男人獨自拉開蜂箱再次響起的悠長的Bella Ciao，喂肉麥格芬狐狸的現身，男人的獨白，才讓我恍然大悟這個人的真實身份。

最後影片結束在那輛停止不前的汽車。

光輝下是深重的哀愁。

拒絕平庸之惡的自由之味，在一個極權社會裡，每一個追逐的普通人都要為此付出代價。

自由是美好的，但它更是沉重的。

拉索羅夫不僅因這部電影被判入獄1年，今年7月又與《出租車》導演賈法帕納西因為公開支持抗爭一同被捕，因「反動宣傳」罪被判處6年徒刑。

幾十年來拉索羅夫一直受到當局的種種禁拍，軟禁，監禁種種騷擾。

因此也可以理解拉索羅夫描述的「平庸之惡」不會停留在前三章。

然而在這樣的政治環境下這些創作者、導演包括5號剛剛被釋放的著名伊朗女演員阿里多斯締依然在堅持創作和發聲，這就是一個民族的希望，也是整個世界的寶藏。

今年3月，第70届柏林电影节上，评审团主席杰里米·艾恩斯宣布：《无邪》获得最佳影片金熊奖。

台下一片欢呼。

人群中，几个中东面孔相拥而泣。

众人注视下，一个戴黑色头巾的女孩登台领奖。

她是导演穆罕默德·拉索罗夫的女儿。

而此时的拉索罗夫正远在伊朗，因为政府禁令，无法来到现场。

获奖仅3天后，拉索罗夫即被伊朗当局判处一年监禁。

不仅因为他违禁拍片，更因为《无邪》这部电影再次戳中了伊朗政府的痛处。

站在电影角度，《无邪》不算出色。

但它的得奖再次重申了电影的另一层意义。

它不止于娱乐，不单是艺术，更是劈向冰山的巨斧，是治愈沉疴的良药。

所以今天，必须聊它。

01《无邪》长达两个半小时，由四部短片组成。

太长？

没关系。

你大可只看第一部短片。

不夸张地讲，它是我近年来看过的短片里最震撼的一部。

它看似波澜不惊，讲一个男人的一天。

但实际上，它用了一种不算新颖但绝对奏效的叙事策略。

前面三十多分钟，始终在积蓄能量，直到最后几秒才瞬间释放。

它有一种摧毁人心的力度。

带你看最后一根稻草落下，骆驼轰然倒地的时刻。

男人叫赫斯马特，谢顶，微胖。

他有个三口之家。

他为人老实，善良。

导演用一个经典的“救猫咪”情节，让我们快速对他产生共情。

接下来，都是日常琐事。

男人下晚班回到家，洗澡，窝在沙发里看电视，接老婆下班，到银行取工资，接上孩子去超市购物，回母亲家，给行动不便的母亲洗澡，一家人共进晚餐。

最后回到自己家，在不知不觉中睡去。

一切就这么发生着。

没有意外，没有戏剧冲突，只有最平常的生活。

但平常里，又有一丝不安。

那种不安隐藏在一种颜色里。

影片中的大量细节透露，男人对“绿色”格外敏感。

他会盯着路旁绿色的广告牌出神，他会看着妻子绿色的礼服发呆，他会把车停在路口，看红灯变绿又变红……绿色，意味着什么？

直到影片的最后几秒，答案终于揭晓。

凌晨三点，闹钟响起，男人梳洗完毕，着装整齐，再次来到工作的地点。

那是一间狭小而封闭的房间。

东西还算齐全。

有洗漱台，挂衣架，有镜子，桌椅，桌上摆着咖啡壶、收音机，一台老旧的电视悬在天花板一角。

赫然醒目的，是正面墙上的两排指示灯。

一排红色，一排绿色。

突然，毫无征兆地，红灯亮了起来。

提示音也随之响起。

男人顺着小窗看了一眼里面的暗房，像是在确认什么。

短暂等待后，绿灯骤然亮起。

一切就绪。

男人的手摸向一个黑色按钮，冷冷地按了下去。

接下来的一幕，就是那摧毁人心的几秒。

是什么？

请原谅我保留这个悬念，待你自己去看。

我只想说，这一幕有着千钧重量。

它揭露了一个残忍的事实，同时抛出一个两难的问题：当一个普通人被赋予正当权力剥夺他人生命时，他能否免于良知的审判？

导演穆罕穆德·拉索罗夫的提问，掷地有声。

它虽只短短几秒，却经久不息。

02《无邪》的主题，准而狠，关于一个敏感话题：死刑。

而且它瞄准的对象不是死刑犯，不是警察，也不是法官，而是一场死刑中最容易被忽视的角色：行刑人。

它试图探讨的是行刑人的道德困境。

而四部短片就像桌子的四条腿，支撑着导演的表达。

它们代表了行刑人的两种态度：服从或拒绝。

其中短片1和3代表着“服从”。

1中的中年男人，做了半辈子的行刑人。

处决犯人对他来说，已是家常便饭。

可他依然会感到惶恐。

那惶恐就体现在每一次“绿色”出现的时刻。

绿色，原本代表着健康、安全。

但对他来说却是一道残酷的命令，命令他果断下手，置人死地。

于是绿色成了他的梦魇。

短片3的主角，是个刚服兵役的年轻人。

他被派去做行刑人。

这也是伊朗军队的惯例，新兵蛋子轮流当值。

而“福利”是：做一次，放三天假。

男孩想念女友，处决了犯人，却不想这一决定，彻底毁掉了他的生活。

服从，是容易的选择。

特别是服从于“命令”，服从于“上级”，服从于“职业要求”。

正如《杀戮的艰难》这本书揭露的：所有行刑人都以某种方式将自己“工具化”，以寻求心理安慰。

“是警察抓的他，是法官判的刑，而我只是个工具而已。

”这样似乎可以心安理得。

但现实却极其残忍。

它总在心安理得的间隙，插进一把把无声的刀，瞬间戳穿你的所有自欺。

那么，拒绝会好一点吗？

短片2和4给出了答案。

其中，短片2是四部短片中最像类型片的。

它讲述的是一个拒绝行刑的士兵成功越狱的故事。

把这部短片拆成两半看，也很有意思。

前半段是一场思想交锋。

宿舍里，士兵们就“死刑”展开争论：“你是士兵，不管上面怎么说，你都要照办。

”“这是你的职责，你别无选择。

”“你下不去手，我们就能吗？

你以为我们是天生的杀手吗？

”

后半段则是一场真实越狱。

一个细节，胜过千言万语。

死刑犯走出来，主角与他沉默对视。

那一刻我们明白，在面对真实的杀戮时，哪怕举着无比正义的旗帜，也终会手软。

于是主角抢过看守的枪，闯过重重阻碍，成功逃离。

这前后两半，刚好是两重困境。

一重“心理”，一重“现实”，加起来，共同构成“拒绝”所要面临的挑战。

最终，女友开车接上主角，两人消失在夜色里。

《Bella Ciao》激昂的歌声不停唱着：“我们失去了青春，但总有一天，我们所有人都会在自由中工作。

”那也是全片唯一令人欣慰的时刻。

但你以为，结局会好吗？

并不会。

在短片4中，我们将看到更遥远的结局。

一位老人，因为年轻时拒绝做刽子手，一辈子隐姓埋名，住在偏僻乡村。

他怕牵连女儿，于是将女儿寄养，直到临死，才肯相认。

这或许才是短片2真正的结局。

越狱之后，是更大的监狱。

不信你听，《Bella Ciao》的乐声再次响起，只不过是以悲伤的语调。

无论怎么选，无论服从或拒绝，都是悲剧。

那么我们或许可以这样认为：这不是“选择”的错，而是置人于两难境地的规则出了问题。

这才是导演真正要批判的核心：道德困境源于非人之法。

那便是，死刑。

03从这个角度讲，《无邪》其实很像一部关于“废死”的公益宣传片。

它通过呈现“死刑”造成的种种活人的悲剧，唤起人们对于刑法本身的反思。

可是，受害者呢？

我知道，很多人一定有此疑问。

影片展示了行刑人的困境，这个我们理解，可它回避了受害者的损失，这是不是一种避重就轻或有意误导呢？

这个问题非常好。

它一针见血地戳中了影片的软肋。

但我想说，这恰恰也是导演的高明之处。

而且，正是这种选择使得影片在“废死”这一议题上，具备了更有力的表达。

为什么这么说？

这就涉及到“废死”的理由。

关于“废死”，常见理由有这么几种。

有算伦理账的。

以正义之名杀人，能实现正义吗？

有算概率账的。

出了冤案怎么办？

人死不能复生，冤案也无法昭雪，岂不是二次杀人？

还有算效果账的。

死刑能威慑犯罪吗？

很难。

你想，对于那些蓄意杀人者，铁了心要作案的，你威慑不了。

而对于那些冲动杀人者，也威慑不了，因为人在冲动时是丧失理性的。

这些说法，都有道理。

但又都没找准要害。

因为说来说去，它们终究会败给一句话：杀人偿命，天经地义。

天下还有比这更正义的事儿吗？

没了。

所以哪还有那么多说的，该杀就得杀。

而《无邪》特殊的地方，就在于它跳开了这个问题，给出了不同角度的答案。

它关注的是“行刑人”。

这是些什么人？

是国家机器上的一颗颗螺丝钉。

这些人朴素、善良，却被迫坐上了刽子手的位置。

影片透过这些螺丝钉，透过他们的挣扎和遭遇，实际让我们隐隐看到了一个无形而巨大的威胁。

那便是藏在后面的那一台高速运转的国家机器。

这台垄断了暴力的机器，一旦失控，将是所有人的灾难。

它可能将无辜之人送上绞刑架。

它可能让那些拒绝行刑的人坐上电椅。

它更可能，像短片3所揭露的那样：将一个正直而受爱戴的人处死，只因他的言论冒犯了自己的权威。

于是我们明白，废除死刑的真正意义无关其他，只关于“限制政府的权力”。

其实，也不光是死刑，实际整个刑法都建立于此。

有人说，不对吧。

刑法的存在，不是为了保证民众的财产和生命安全吗？

是的。

但这只是衍生出的效果。

试想，假如没有刑法，就不能实施保护了吗？

也是可以的。

极端点说，只要把坏人都抓起来，通通枪毙，也能达到效果。

但问题是，我们不能这么做。

我们不能轻易地把生存的权利让渡出去，将所有人都置于可能的危险境地。

所以，要有刑法，要有正当程序，要有量刑制度。

唯有如此，才能把权力关进笼子，免其作恶。

正是从这个角度，《无邪》完成了关于“废死”的有力论证。

其实“无邪”的翻译并不准确。

英文名，显然更好：There is no evil——没有邪恶。

真的没有吗？

表面上没有。

至少影片里没有出现。

那可能的“邪恶”正藏在看不见的地方，虎视眈眈。

而影片兜兜转转，画了个圆，将那个潜在的“邪恶”狠狠地圈入靶心。

04《无邪》不是导演拉索罗夫第一次冒犯伊朗政府。

早在11年前，2009年，他因拍摄《白草地》暗喻社会问题，被伊朗政府下达禁令，20年不准拍片。

但这并没有阻挡住拉索罗夫表达的冲动。

而且锋利程度丝毫不减，每一部都直指伊朗社会的弊病。

2011年，《再见》，关于维权律师的抗争。

2013年，《手稿不会燃烧》，关于政府暗杀知识分子事件。

2017年，《谎言》，关于底层工人对抗强权。

期间他辗转德国，回国后护照被扣。

可拉索罗夫始终没有停止创作。

这次拍摄《无邪》，同样冒了极大的风险。

为绕过政府的审查，他将影片拆分成四部短片，并交由不同制作人送审。

拍摄时为掩人耳目，他只拍室内戏和边远的乡村戏，而城市中的室外戏一律交予助理导演拍摄。

接受采访时，拉索罗夫说道：“我的电影在伊朗并不存在。

”他在用“隐形”的方式继续着自己的创作。

正如《无邪》中的那句对白：“你的力量，来自于‘说不’。

”对无理要求说不，对奴役说不，对傲慢的强权说不。

拉索罗夫说，他的下一部电影正在酝酿中。

没有人能让他停下。

欢迎关注我的公众号：子戈说电影只写不一样的深度影评。

看完后心情比较复杂，电影本身确实没有那么好，但非常能理解其所想表达的东西。

分开来看的话，最喜欢第一部分，开头就设下悬念，导演却选择将此部分的重点放在日常生活，使得结尾效果突出，力道十足，其中镜头语言的运用也恰到好处。

第二部分尤其讽刺，设定很有意思（也可能就是现实？

），前半段的对话内容非常丰富，后半段紧张且刺激。

而第三部分就垮掉了，明明是故事性最强的一个部分，故事本身也很有趣，但叙述上完全在依靠台词推进，同时没有很好的铺垫，而结尾虽然逻辑上合理，但实在是狗尾续貂，故事到晚餐时完全就可以结束了，而且效果应该会更好。

第四部分稍强了一些，但始终没能达到前两部分的水平，故事缺乏张力，反正我看的过程中直接猜到了结局。

导演似乎表达欲望太过强烈，把明明更适合藏在故事中，让观众自己发掘理解的内涵，直接拿到台面上来，借角色之口进行讨论，使得整部电影太过直白，失去了很多魅力。

但同时我又非常能理解导演这种想表达的欲望，对他来说，这部电影或许也已经足够克制了。

电影里的伊朗，人民生活富足，一切看似美好，但实际上却存在太多的问题，而且所有人都知道存在问题，但大家都在妥协，因为没有人真正有办法能去解决问题，这和我们实在太像了。

导演似乎还在狱中，没能到场，但首映依旧留有写着他名字的座位，这部电影的社会意义确实大于电影本身。

PART1：无邪赫斯玛特有个还算幸福的家庭，每天过得重复单调，却也风平浪静3点起床、上班、下班、接妻女、处理日常琐碎、照顾年迈的母亲，然后结束这一天……然而，赫斯玛特似乎总有种说不出的呆滞

故事一半的镜头安排在车内，挡风玻璃大小的镜框与后视镜拍摄共同构成促狭之感是生活的麻木还是人过中年的郁郁不得志？

此时仍不得而知赫斯玛特似乎对红色和绿色有着神经反射般的敏感反复出现的红绿灯、药店门口闪烁的霓虹灯、夜晚道路边的警示灯……每一次赫斯玛特都要驻足片刻思考？

麻木？

直到影片的最后一刻，答案揭晓

交替闪烁的红绿灯意味着有多少个套头索准备就绪，而赫斯玛特就是放倒凳子的那个人当工作成为机械性的简单重复，人还会留下多少对生活的向往和憧憬，更何况这一机械性的操作是结束人的生命？

赫斯玛特无疑是个好丈夫、好父亲、好儿子，但总觉得少了些“人味”，就连探望母亲时，都是机械般的三连问：感觉如何、吃药没有、血压多少……乍一看，刽子手赫斯玛特似乎站在了导演拉索罗夫立场的对立面可是他从未反抗过吗？

面对一连窜的抱怨，赫斯玛特坚持每月让妻子代领工资因为在失重的天平上，他别无选择，所以只能用这种方式让自己显得有那么一点点体面PART2:她说“你能做到”在伊朗，所有成年男性必须服兵役。

而服役期间，部分士兵会被强迫充当死刑行刑人。

拒绝还是服从？

会有怎样的后果？

故事以一段高密度的对话进入这一核心问题新兵普亚倒霉地接到了行刑的任务，然而他却是一个对自己发誓绝不杀生又有些胆小的人怎么办？

几名室友给了各自的观点和态度暴躁哥简单粗暴：是士兵就要服从，没人例外。

如果是上面错了呢？

不关我们的事。

眼镜哥以理服人：执行任务后会有三天的假期，想想你深爱的女人。

背心哥逆来顺受：我已经做了几次，如果能给我5千万给妹妹治病，多做一次也无妨。

沉默哥以身试法：拒绝的代价就是服役2年变4年到底谁是执法者、谁是被执行者，那道清晰的边界早已模糊不清神情坚毅的罪犯仿佛成了英勇就义的英雄以正义之名的行刑人倒成了南墙落泪的死囚

就连普亚自己也知道，拒绝就等于没有工作、没有驾照、没有护照，没有满足生活的一切条件在诸多后果和好处面前，“不想杀生”这一理由显得多么单薄还有其他办法吗？

有。

越狱，狱警越狱。

当普亚问罪犯犯了什么罪时，他并没有给罪犯机会说出自己的罪行也许在导演看来，他们犯了什么罪并不重要因为人们总是愿意相信，“他们不会在没有理由的情况下吊死人们”

当《啊朋友再见》的旋律响起时普亚和女友快乐地驶向远方然而，这当真就是自由吗？

part3：生日刚刚获得三天假期的贾瓦德赶往女友的生日聚会见面前，贾瓦德第一次在河水中洗了澡不但是一次身体上清洁也是一次心灵上的净化仪式

在贾瓦德与未婚妻及其家人的谈话中导演再次触及前面所提到的问题只不过这次直指问题的核心——如果法律不能拒绝，那么由谁来定法律？

或许正如贾瓦德不屑的回答，“不知道，那些有权有势的人吧”答案并不重要因为身为士兵，能做的只有绝对服从，其余不能过问

就像那句俗套的感叹，“成年人的世界从来没有愿不愿意，只有可不可以”当贾瓦德得知自己处刑的正是未婚妻一家视为亲生儿子、受当地人尊重的“政治犯”时贾瓦德再次将自己浸入河里可是他还能洗净自己吗？

当他的未婚妻得知两人每一次的相聚，都以一个生命为代价时行刑前，没人过问他为什么犯了罪、犯了什么罪结束一个人的生命变成了一项简单的任务换来的是宝贵而又廉价的三天假期

贾瓦德应该归咎于自己吗？

不，在这次处刑中，贾瓦德也是那个被杀死的人。

PART4：吻我在最后一个章节中，导演提出了另外一种可能，也是第二个故事的延续。

当士兵违抗命令，并成功逃脱制裁后，他的人生又会是怎样的呢？

年轻移民达雅回到故土，计划与巴赫拉姆叔叔和阿姨过上几天乡下的生活这里的一切令达雅着迷：听起来像诗歌一样的波斯语、看起来很酷的头巾……像极了伊朗版的何不食肉糜像极了吃腻大鱼大肉、去农村吃窝窝头的我们

达雅的天真还体现在了朴素的价值观上“我们以前倒是养过鸡。

”“后来为什么不养了？

”“后来有了狐狸每晚偷鸡。

”“你们需要一条狗，这样狐狸就不敢接近了。

”“我们以前也养过狗，一个下雪的夜晚被狼吃了。

”“那你需要一个栅栏。

”可事实证明，能够防止鸡被偷（犯罪）的，从来不是凶狠的狗（暴力机关）和铁一般的栅栏（法律），而是喂饱狐狸（教育）。

一直狐狸出现在房前讽刺的是，看待这一问题时，我们和达雅一样，没有统一的立场，只有墙头草般左右摇摆的权宜之计一面支持用猎犬和栅栏根除偷鸡的狐狸……一面谴责为了“保护家园”而违背自然规律、打死狐狸的猎人……作为局外人，我们随口说出的评价和批评有时多么愚蠢和肤浅

在外乡人达雅的认知里，强迫他开枪的巴赫拉姆叔叔无疑是专制的直到电影的最后一幕，一只狐狸出现在灌木丛中达雅终于明白巴赫拉姆叔叔（父亲）恰恰是她所认同的价值观的捍卫者

最后影片中借用不同人物口吻说出的台词，或许体现了导演对国家未来的态度‘the past is the past ’就让它过去吧我们没有能力改变的，就让它随着时间过去吧。

本片我等了快一年终于于昨日看到了字幕消息，在此感谢这些字幕组里的翻译家。

鉴于此片目前并没有太多其他信息供我分析理解，那么刚刚看过一遍，又急于表达的我，就在此献丑一下。

这是四个短篇故事：无邪、她说，你能办到、生日、吻我。

无邪这是我最喜欢的故事，但其实也是最简单，表达最稀松平常的。

除了最后一分钟，其余的皆是一个秃顶肥胖中年男人的生活日常。

他勤恳工作到白天下班，将配给大米放好，洗完澡就看会儿肥皂剧，顺手救下陌生人求救的小猫，准时去接老婆下班，听她抱怨工作，半路接女儿放学，听她抱怨自己迟到，或者听这两个女人同时拌嘴抱怨，逛了超市便去到只剩母亲的家里，又帮老人量血压、打扫做饭，自己一家则在答应女儿吃过披萨后再在天黑时回到自己家中，终于整理完超市商品，帮老婆剪头发后，这个男人才终于可以上床睡觉——吃过安眠药后。

凌晨三点被闹钟吵醒，洗完澡穿着得体后，他独自出门去工作，回到了那个逼仄的空间。

他的工作其实很简单，只需按下开关——然后确认玻璃后面的死刑犯们统统因为痛苦抽搐大小便失禁后，死去。

看的时候我已经有预期结尾会给我个措手不及，但最后这里的处理我依然觉得手法很棒，那是一种如这一整天一样机械木讷的冷峻镜头，让我在一瞬间重新审视了一遍眼前这个男人，他明明看起来人畜无害，在各方面都做得非常周到的父亲、丈夫、儿子。

而他，是个行刑者。

她说，你能办到这个故事稍微带点戏剧性，说的是一个第一天担任行刑官的青年男子，为了躲避不得不像犯人一样越狱的故事，最后在一个舍友和女友的帮助下成功逃脱。

这一段通篇都很戏谑，不论是舍友之间因价值观不同产生的争论，还是越狱过程一系列的手段，虽然呈现得很简单，讽刺力道还是不弱的。

这个男主角演技非常出色，因为那副懦弱相急得我真的想打人，但当他后来成功逃出，却又让我十分牵挂他以后的故事。

生日这又是个行刑官的故事，他就如上一个故事中的男子一般年纪，不同的是他服从了上级管理，然后换来了三天假期。

可是当他满心欢喜去到美艳的女友家里为她庆生时，去发现家中一片悲伤。

原来是家中一个交好的住客去世了，用女主的话说，这人不只是与家人交好，连一个村庄的人都十分尊敬他，称之为老师。

聪明的你估计猜到了，老师死去时的行刑官正是男主。

于是就一系列可以预见的剧情发展了。

这一段理论上应该可以呈现更好，可是不知道为什么，结尾收得十分拖沓无聊，纵然取景地和女主角都非常美丽，这个不算意外的意外也就暗淡了不少。

吻我我试着一句话概括一下：曾为行刑官的老父亲为了躲避逃跑带来的法律惩罚波及儿女，便把女儿从小交由小舅子抚养，十几年后的今天打算摊牌。

这一段的表达我也不喜欢，没有一个让人感到舒适的点，父母两人的态度都是模棱两可。

一个像是忏悔求原谅，但又好像只是为了告诉女儿这么一件事，理解不理解是你个人的感觉。

一个像是因为抛弃而愤恨，却又说服不了自己明明才笃定的价值观。

全程除了荒原风光尚可饱眼福，确实不太在意这对纠结的父女情。

本段的名字大概是来自于片中穿插的一首歌曲里的歌词，翻译家们没有标明具体歌名我也没找到，大概是一首爱情歌曲，这里想要传达的意思大概是父亲希望取得女儿原谅，希望她能吻吻我这个老父亲。

四个故事显然都是围绕着行刑官来做文章的，影片有一个发问是：在专制政权及其看似不可避免的威胁下，个人自由能在多大程度上得到表达。

我不太理解这个问题，因为我觉得片中借用无知的行刑官来讨论这一点是不太对劲的。

各国理论上都有行刑官，他们做的事情只是一个程序，我认为可以讨论做这件事情的方式，但这件事情本身无可厚非吧，非得废除死刑吗？

在铁一般的制服下或许会有看不见的漏洞，就像影片中“生日”篇死去的那位老师可能是一次误判，是一次专政的武断，可是这个问题显然不应该如此讨论。

需要去质疑的不是行刑官的身份及其个人的自由选择，而是这个制度是否完善。

我想导演之所以选择了第一个故事的标题作为片名，或许是出自他天大的善意，与我不太一致的观点，那就是——这里没有恶魔。

本片的四个故事核心主题远高于一切技法，延续了伊朗电影独有的“生命力”尤其在一个宗教氛围浓厚的国度里面这种主题本身就极端的二元对立。

对刑法导演有强烈的控诉而巧妙的是都用执行者的视角来简述，这个角度就更能覆盖社会个个阶级层面。

服从、反抗、宿命、无奈。

四个情绪点换化成更中重要的核心就是“选择”但是作者却告诉你无论你做出任何选择代价都是极高的根本原因就不说了。

尤其是第三个故事呈现出宿命感我们没有办法控诉个人行为他并不完全错唯一的根本原因是指杜化的问题。

第二个故事则于其他相反作者在给出答案。

个人而言最喜欢的是第一个故事角色完全在逃避自己的社会身份的同时他也是一个正常不过的人生活在这个国度里面冰冷的行尸走肉般的过着每一天，最后一个镜头过于精准了的表达出来。

第四个故事可以说是最平庸的但也是东亚人且身的问题个人牺牲换取他人性命是否值得。

好的是导演并没有给回答。