多少童年阴影还时时牵动今天的你,多少未完的心愿无端催促着你的脚步,时光把往事匆匆掩埋,你竟还拉来遗忘做和事佬,让带笑的眼睛粉饰人生的风景。
亲爱的,只因跨不过心中的那一道坎,那个小孩将永远被困在这里,你无法用爱喂哺他的饥饿,你没有勇气倾听他的哭泣,多少次你伸出手想接住他擦不完的泪,想抱一抱他孤单的身体,却在没有答案的质问里沉沙折戟。
回到过往与悲伤握手言和是多少人的痴嗔,这份沉甸甸的念也只有漂泊到电影院才能被收留吧,于是有了这一场光与影的挽歌,我们感慨于故事里的主人公终于被救赎,也顺带揉一揉心中那个疼痛的地方。
《念念》:家庭是心灵的避风港!
文/列文在追名逐利的都市生活中,你是否活得疲于奔命、心生厌烦?
在事业生活遭遇重大打击时,你是否心灰意冷、失去目标?
在庸碌凡俗的日常生活中,你是否质疑过生活的意义、生命的价值?
张艾嘉执导这部文艺片《念念》针对以上问题给出了这样的答案——建立家庭、回归家庭,从家庭中寻找心灵的安宁、人生的意义。
所以,如果你活得不爽,不如找个相爱的人成家吧,或者没事常回家看看,跟老爸老妈老姐老妹老哥老弟倾诉倾诉唠唠嗑,没准心结就解开了呢?
至少影片中的主角们都通过这种方式解决了各自的心理问题。
虽然知道张艾嘉是个文艺片导演,《念念》从各种宣传物料和预告片看也是个十足的文艺片,但在观影过程中发现本片居然如此“文艺”,还是出乎意料的。
影片用完全有别于观众熟悉的商业片的慢节奏,让镜头安静地对准阴郁的台北和明媚的绿岛这两个相距不远却仿佛远隔万里的两个地方,用奇幻手法架通现实与过去、真实与想象,来展现育男和育美两兄妹看似全无交集,又有着千丝万缕联系的情感和生活。
影片中没有太多戏剧化的矛盾冲突,有的只是平凡而琐碎生活的喜怒哀乐,有的只是镜头对大海和海边生活的默默注视,对自由生活的向往与追求,有的只是现实生活受往事阴影的纠结心态,以及慢慢用对家庭和爱的信念抚平心灵创伤的过程。
心理学上有一种说法,长大后的性格和情感缺陷,都是小时候的家庭问题造成的。
《念念》的剧情和角色设定就是基于这种理论。
柯宇纶和梁洛施在片中扮演育男和育美这对兄妹,两人从小因为父母离异而分开。
长大后,育男成为在绿岛和都市之间穿梭的导游,阳光的性格很受游客们的欢迎。
育美成为一个尚未成名的画家,阴郁的性格也影响了她的画风,跟张孝全扮演的拳击手男友也经常上演床头打架床位和的情感纠葛。
两兄妹看似性格各异,生活基本上没有交集,但他们都共同拥有童年的美好回忆——李心洁扮演的母亲会给他们讲小美人鱼的故事,带他们去海边感受大自然的美好,教给他们热爱生活、追求自由的哲理。
而这些美好回忆随着父母的离异有如肥皂泡一样破碎,两兄妹也因为分别跟着父母生活而分开,而父母的意外早逝又给他们的心灵笼罩上一层阴影,让两兄妹不敢面对过去,甚至彼此心生怨恨。
哥哥育男每当回忆往事,都感觉母亲更喜欢妹妹,认定这也是当初母亲没有把自己带走的原因。
除了因为带旅游团回到绿岛,他不愿在岛上生活。
而妹妹育美也觉得母亲更偏向哥哥,小时候总是给哥哥做各种东西。
育美对于自己和拳手男友阿翔的情感未来没有足够信心,想依靠他却感觉他总是若即若离,此时却又意外怀孕,想起母亲当年就是因为难产而死,就更让自己心烦意乱、心情忧郁。
而阿翔同样处于人生的十字路口,眼睛受伤面临离开拳坛的抉择,从小父亲出海失踪也成了他的心理阴影,爱好拳击成为了仅存记忆中他和父亲的关联,于是越发执拗地意图掩盖眼疾继续打拳,从而忽略了一直如父亲般关怀他的教练对他的帮助和教导,对女友育美的关心也感到厌烦。
往事犹如一位天使,让他们有值得回味的生活的美好;同时又像一个魔鬼,将那些不愿回首的阴影投降他们的心灵。
但正所谓“念念不忘,必有回响”,他们与往事的不断互动,也让他们逐渐看清真相,发现美好。
童年兄妹俩看到的父母争吵,实际上是不甘让儿女平庸一生、想让他们的人生有更多可能的母亲,跟传统保守的父亲的抗争。
兄妹俩逐渐理解了母亲同父亲离婚的目的。
哥哥育男也在自己的幻想中营造出同母亲的相遇,感受到了沉甸甸的母爱。
妹妹育美和男友阿翔在纠结挣扎过后,发现彼此才是生命中的依靠,于是结婚生子。
几年过去,育美成为童书作者,举办签售会,育美和阿翔的脸上再也没有往日的迷茫与焦躁,而是充满平静的幸福。
无意中看到童书的哥哥育男也主动找到了妹妹育美,两手相握的那一瞬,再不需要有更多的言语,两兄妹间的一切芥蒂都瞬间烟消云散,一切生活的问题,都融化在家庭的温暖和亲情中。
台湾青春文艺片讨论的话题总离不开那些不被理解的岁月,与青春无悔的记忆。
好像每个人在度过那个荷尔蒙肆意的季节之后,生活都会走上正轨,而对于往昔,只能化作回忆。
我们也只能用想象才能知晓,那个在电影中似曾相识的自己,现在过得怎么样,曾经有过相同记忆的主人公,现在的生活又出现了怎样的偏差,心中那些或大或小的念想是否依然还在。
而张艾嘉这次便用一部《念念》来解答这些疑惑,让我们看到那些有伤的年轻人,在走出青春期后的模样,用自己最擅长的方式,讲诉着心中的念念。
电影讲述了几个曾经在幼年,亲情破裂或者产生隔阂的年轻人,走出自己的青春之后,是如何与自己心中劫念和解的。
在肆意无虑的青春之后,快节奏的生活与繁重的压力,让太多人无法适应与面对,留在心中的那些伤疤,便隐隐作祟,成为逃避成长最大的借口。
在电影之中,有大段的时间,将现实生活与童年往事进行对接。
因为父母给自己留下的创伤,而无法再承担起一个做父母的责任;因为对母亲的不解,再也回不到自己的故乡。
那些记忆像是顽石,压在每个人的心头,可谁又知道这其中又藏着多少难以言表的爱呢?
从痛苦到温暖,从离弃到相逢,两个小时的时间,张艾嘉将一件事多维角度展现,让那些藏在心中的执念,找到一个属于自己的出口。
“很多事情是我们在当时无法看清楚的,每个人可能都会有自己的想法或者原因,但在我们有能力之后,便该让自己走出那些羁绊,和自己的过去和平相处。
”其实我不知道“文艺电影”对于张艾嘉来讲算不算是心中的一个执念。
早前和胡金铨,李翰祥等知名导演的合作对她影响颇丰,之后又从侯孝贤手中接过金马奖的大旗,好像在宣告台湾电影另一个时代的来临,她说“那些导演的电影精神是最让我念念不忘的,因为好奇心重,胆子大让我走的今天”。
她是较晚一批和大陆导演合作的演员,就算是合作,也都是像田壮壮,贾樟柯这类独立文艺导演。
五年后重归影坛她不想再提自己的女性立场,因为“好的男性导演,如杨德昌也会细腻异常,电影的价值才是关键。
”而她却从不回避《念念》是部文艺片,甚至有些挑衅的开启了这场华丽的冒险。
在影片的开头,张艾嘉好像就已经做好了要和大家挑战的决心,用五分多钟的长镜头,以及文艺清新的取景处理,来宣告自己的回归,将每个人都带到了,那种属于台湾文艺电影的感官体验之下,“安静下来,进入一种状态,来观赏这部文艺电影”在这无意间显露无疑。
长镜头的运用与空镜头的画面,在电影中随处可见,张艾嘉说自己在拍摄的时候“会让摄影师帮我捕捉海水里面的情绪,因为在其中我会感受一种包容性,有时我们的生活会像洋流一样,顺着一种形式发展下去无法自拔,但若能跳出来像整个海洋般看待这件事,便会走进一个全新的世界”。
“在《念念》最开始做宣传的时候,很多人不愿意把这部电影讲成文艺片,怕观众因为它是个文艺片而不来欣赏。
但我觉得文艺片并不是让人觉得丢脸的电影,我从出道到现在拍的一百多部都是文艺片,所以我觉得文艺片是一种可以和大家分享太多心灵感情的方式,并且文艺片是可以造就很多很多好演员的,所以我觉得文艺片,不能让大家觉得它是不存在的,所以我想好好拍个文艺片,诚诚实实的展现在观众面前就好。
”张艾嘉希望可以通过自己的能力,将电影的多元化展现出来,这其中最不可或缺的一部分便是“文艺电影”。
在固定青春片模式繁挤一时的现在,她跳出了那些所谓青春无悔的故事,用一部《念念》来讨论最个人的成长与责任。
因为在读剧本的时候她体会到了少有的心疼与怜惜,更因为“电影是一件跟随自己心灵去做的事”。
电影散场的时候我在想,这部片子可能太私人化了,后半段也过于冗长。
但是心中还是会有一些念念不忘的东西,那些因为和父母久别才体会到的温情,那些长久不快知道真相后的懊悔,还有那些压在心底还不敢直面的实情。
在这部电影里你总会看到一些自己的样子,也会帮你内心的烦忧找到了一个合适的出口,和心中的那些念念不忘打了个照面,有可能会变成心底浅浅的微笑,也有可能是早已没法再去化解与改变,但内心却还停留着一些念念,让人可以更勇敢面对。
(更多内容可关注公关微信账号:everythingallk)
张艾嘉在《念念》里缝缝补补做了一场有关于“和解”的实验。
故事从开始就在三个人之间展开,妈妈,育美和育男。
小美人鱼的故事像是一根线将人物串联在一起。
甚至比起血缘的维系,小美人鱼的故事像是一张更有力的网。
妈妈,一直想要和解,她其实就像那只小美人鱼一样,一直想要游出去看看这个世界到底是什么样的。
海,作为意象,在这部电影出现了很多次。
每一次对于整部电影的情节都有着一定的推动作用。
电影最后,出现了妈妈带着育美和育男送小鱼儿回家的情节,可能“回家”这个概念,对于后来成年之后的育美和育男都是和解的最佳方式,只是他们错误的尝试了很多种之后,才找到了最好的和解方式——回家。
妈妈这个人物的完成,是通过育男和育美的共同回忆相互交织来完成的。
妈妈作为一个无力的女性,试图通过反复的逃离来回避与这个世界以及与自己的和解。
即使她最后找到了一个爱她的男人,至少在她人生的仅剩不多的时间里,她是幸福的。
可是她死在了手术台上,以这样极端的方式试图与这个世界和解。
而这次和解对于妈妈来说也许是最成功,相比于从绿岛逃离出来而言,但对于育美来说,这次不负责任的逃离在她的人生里划下了一道深深的痕迹。
育美是电影中最主要的人物。
她和她的妈妈很像,喜欢寄托。
妈妈不过是把美好的想象寄托在小美人鱼的一系列故事里,育美所做的是把美好的依托安放在她的绘画中。
在育美的意识里,她是渴望和阿翔组成一个家庭,以此来完成她与过去种种成长中不幸回忆的和解,家庭对于育美来说,是最好的和解方式。
可是,对于阿翔而言,拳击比赛是他在这个社会中确立自己的一种方式。
阿翔对于拳击的复杂感情有一部分源于他的父亲,父亲的离去促使阿翔有一种强烈的渴望想要完成拳击比赛,哪怕是拳击比赛中微薄的回报对于阿翔来说都可以弥补童年中父亲位置的缺失。
这样说来,拳击比赛一直是阿翔所以为的与这个世界和解的方式。
电影中的第一个矛盾点就在这里,育美渴求家庭,阿翔沉溺拳击。
阿翔并不是不爱育美,或者说,阿翔也试图去以育美想要的方式来爱育美,但他并不知道育美想要的结果。
这种迷茫的方式给育美带来了更多的困扰。
当最后阿翔与幻想中的父亲完成了一次耐心的交谈,而育美在陪伴孕妇生育的过程中理解了母亲的时候,对于他们两人而言,这种源自世界外部的刺激正在一点一点击碎他们心里的顽疾,直到他们最终都可以平静下来,在相互的安慰中与这个世界和解。
和解的过程,大概只能依靠自己来完成。
育男在这部电影里显得很孤独。
他从一开始就好像是被妈妈故意抛弃的。
即使妈妈为他做好了长大后穿的衣服,但还是被爸爸拿去烧了。
但育男并不恨爸爸,他反而觉得从一开始妈妈就是错的。
妈妈是偏袒妹妹的,而自己是无辜的。
这样一来,育男就非常抗拒回到绿岛,因为在这件事情上,他还没有完全和自己和解,他只能依靠时间的延长,来减少他在这件事情上的疼痛。
而最后,在台风夜酒吧里与母亲的重逢,也许是依赖于酒精刺激,但这本身的重逢一直是育男想要得到的,包括母亲所有的答案都是育男潜意识中渴望的东西。
他只是通过酒精的安抚,在自我的劝说中完成了和自己的和解。
绿岛,就像是一种暗示。
台湾与绿岛其实就像是妈妈与育男,育男觉得自己是被忽略的,抛弃的。
可是在他心里的最深处,还是觉得妈妈是爱他的,他的渴望促成了梦境中妈妈对自己的爱。
而育男当晚留宿于酒吧的酒保,在这部电影里的作用非常关键。
他像是观众的作用,帮我们追回育美在快捷站里被风吹跑的速写,帮我们提供了育男与自己和解的催化剂。
其实很多时候我们都不能和自己和解,我们试图劝说自己,说服自己,但越是劝说越难以和解,反而最后暴跳如雷不知所措的人还是自己。
每个人心里都有一个结,我们不愿意流露,宁可这些秘密像一万响的大地红在睡不着的深夜噼里啪啦的在耳边一个一个炸开,也不愿意让别人知道自己的鄙陋、可笑和挣扎。
我们真的可怜又坚强。
张艾嘉在这部电影里提供了一种和解的方式——回归。
回归到自身,回归到家庭,回归到故乡,你所要和解的东西也许就会在外部环境的推动下走向你所期待的那个结果。
导演的善意,也许是为了抚慰观众的内心。
但在这种尝试中,每个观众都可以窥探到自己的局限性,自己心里的那块疤。
包括电影中,妈妈后来所归依的第二男人后来将自己内心的不安写书出版。
他也试图抚平他内心的不安,而获得与自身的和解。
电影就是一次探讨,坐在电影院里就意味着我们愿意加入这次探讨,拿出我们自己的人生经验和导演进行交流。
如果我们拒绝与电影探讨,在这两个小时的时间里,对于作品和我们自己都是一种浪费。
有些事情迟早要和解,你只能把手伸向自己。
就像你心里藏了两只蜗牛一样,只有伸出触角和彼此沉默的交流,你才能解开那个结。
不要逃避。
因为彼此心里都有那些念念不忘的东西。
可能讲心理学的,童年阴影的电影多了,相比起来,张艾嘉实在太弱。
深刻的心理问题没讲出来,矫情倒是不少。
现代人,还有几个没点神经病的。
梁洛施和张孝全就是一对精神上的残疾人,还要相爱,那必定是相爱相杀,力透纸背的互相伤害跟撕逼,梁洛施和他哥也是但是张艾嘉太淡了。
可能这也是我不喜欢的原因,这电影太淡了。
又要讲爱情,又要讲亲情,又要讲三个人的童年,太杂了,就不够深入。
倘若可以,我以为讲梁洛施一个人就可以,再多一点,讲梁洛施和张孝全就可以,抑或讲梁洛施和她哥就可以。
可是偏偏,这部120分钟的电影讲了三个人的童年,三条线,讲真,每一条线都不够让人入戏。
原本还指望看着两个精神病人的恋爱,结果轻描淡写就结束了,问题也莫名其妙就结束了。
梁洛施旁观了一场生产,张孝全对着海边的父亲幻象打了一架,这种处理未免太狗血,太普通。
不够出乎意外。
所以失望。
surprise me 好么--讲心理问题的,讲现代精神病的,张艾嘉实在不够好,太弱!
虽然我一时想不出我喜欢谁的,搏击俱乐部好像不算,实在不是一个数量级的。
-原本以为自己是2号的机票,今天一查,竟然是3号。
20号交终稿,可是其实时间不多了,论文啊论文。
这不是一篇关于新电影的“影评”,只是这次终于亲眼看到一直崇拜的张艾嘉(只距离五米啊),激动,于是写下一些粗浅的关于她的认识。
张艾嘉的电影履历从来就两极,要么海水要么火焰,她总是不甘心做某种固定刻板的“张艾嘉”,当你刚刚认为:啊,原来张艾嘉是这样的。
她下一部作品立马颠覆你的看法。
做导演之前张艾嘉已经是金马奖的最佳女配最佳女主双项获得者,在香港以男人婆的形象出现在卖座电影系列《最佳拍档》里。
张艾嘉几乎是天才型的演员,在和麦嘉、许冠杰等人在喜剧片中以剽悍女警成为卖座女星之前,她在台湾是以出演温婉柔美的女性形象走红。
《金玉良缘红楼梦》里她是林黛玉,而贾宝玉是当时的青春女星林青霞;《山中奇缘》里她是幻梦般的少女;还有多个琼瑶电影女主角;还有大师杨德昌的独立导演处女作《海滩的一天》。
你看她就这样轻松的,成功的,实现了柔美到彪悍的角色转型。
而她成为演员不过是因为她在美国念书整天跟着自由运动到处跑,母亲说女孩这样野可不行,把她赶回台湾。
可她天生就是演员,她的美貌毋庸置疑,而她总是让自己的美貌精彩、多样,她可以活泼可以纯情甚至可以毫无女人味。
1986年张艾嘉自编自导自演的处女作《最爱》横扫金像奖、金马奖。
成为第一位获得金马、金像双料影后的女演员。
在《最爱》中张艾嘉的“理智与感性”是“亦舒式”的。
两个女性用秘密维系友谊,过往回忆是美好的又不堪回首的。
不需要男性来认错或弥补,女性对自我的选择需要自我的成长和救赎来稀释。
张艾嘉的作品里总是呈现一种女性特有的矛盾情绪。
《最爱》里这种矛盾关乎友情和爱情,因为感性所以有炽烈的爱情,需要理智所以要保守秘密,哪怕一个人承担后果。
影片的最后两个好友都人近中年,对待秘密不知该介怀还是泰然,不敢直视对方,电影定格在这里结束。
一个小插曲,在《最爱》之前张艾嘉还有一次电影导演经历。
1978年导演屠忠训在筹拍《某年某月的某一天》期间不幸遭遇车祸身亡,张艾嘉毛遂自荐,续拍影片,并改名为《旧梦不须记》。
那年张艾嘉25岁,入行第5年。
“时代女性”总是一次次出现在张艾嘉的作品中,比如《新同居时代》中风韵迷人的中年贵妇安娜,丈夫拴不住就泡年轻靓仔咯。
但东方的女性情结又一次次影响着张艾嘉,所以安娜也还只是一个怨妇,肉体精神她都不能控制自如。
张艾嘉在这种前与后,左与右之间平衡,因而迸现趣味的花火。
1994年李安完成“父亲三部曲”,开始筹备电影《少女小渔》,连剧本都写好了,哥伦比亚公司把他挖去拍《理智与情感》。
留下偌大的摊子,让给张艾嘉收拾。
张艾嘉接手导演《少女小渔》后把李安擅长的“中西矛盾”,转化为她擅长的女性“理智与感性”矛盾。
女孩小渔跟着出国留学的男友偷渡到了纽约,为了绿卡她和一个老头假结婚,在这场婚姻中小渔忍受着老头和男友两人的坏脾气。
然而相处后小渔慢慢开始了解老头,也越来越不懂男友。
在老头垂死之际,男友要求小渔不要照顾老头,这次小渔自己做了决定,留在老头身边。
张艾嘉跳脱了过往以中产女性为代表的思维情感模式,而这个“打工女”小渔思考的其实还是张艾嘉一直思考的问题:女性在感情中的自主。
所以小渔是勇敢的,而且这种勇敢在电影中温情脉脉力量十足。
因为本片的导演,作为女性何尝不是勇敢坚定呢。
“女人真正能够得到的关怀、关注或者得到的机会实在不够多。
虽然我不喜欢人家讲我是女性主义,但我是一个女人,我关心女人的心灵,从女性的角度看事情,只是抱着这种心而已。
”张艾嘉这样说自己的“女性情节”,所以你看到她的电影里没什么了不起的大事,总是女人自己给自己出一个题目,然后用一段漫长的成长来解答这个题目。
《心动》里女主人公人到中年了对初恋情人说“你怎么还不结婚啊”,像老友一般;《一个好爸爸》里女儿一出生就改变了黑道爸爸的人生观,而女儿对父亲的理解却总是迟到。
到了2015张艾嘉最新的电影《念念》里,这种成长已经变成两代人共同的学习与体味,就像有首歌唱的那样:“我们为爱还在学。
”张艾嘉曾经抱怨说自己从来没有得过导演奖,大奖小奖都没有她的份,她以演员、编剧、歌手的身份拿奖无数,唯独缺乏在导演这个行当里的肯定。
2004年张艾嘉自编自导自演的电影《20 30 40》入围柏林电影节主竞赛单元。
这次入围柏林主竞赛单元无疑是对导演张艾嘉的某种肯定,毕竟她是台湾第一位入围三大电影节主竞赛单元的女导演,也是目前为止的唯一一位。
20岁你不知道爱是什么,30岁你为爱痴狂却总是得不到,40岁你以为一切圆满了却要从新开始。
《20 30 40》里纠结于“理智与情感”的张艾嘉展现出“温柔的慈悲”的苗头。
她给予20岁的女孩倾听,关注那些细枝末节莫名其妙的微妙感情;给予30岁的女人拥抱,是啊等爱多么辛苦自我折磨多么不堪,但是人总要经历;40岁的女人勇敢坦诚,面对镜子说“我是一个被抛弃的女人”,然后刮刮腋毛微微笑,第二天早上穿一件绿色短袖晨跑,迎接新的永远新的一天。
我们要承认张艾嘉老了,就像她的一首歌《短歌》里唱的“青春,它径自走了,也不管我多舍不得”。
所以她最近的几部电影《20 30 40》、《一个好爸爸》、《念念》里总是绕不开要讲某种“传承”或者说是“遗传”,讲前人种下一颗种子,后来人身上开出一朵花的隐喻。
而她的“传承”是慈悲的,哪怕是一颗痛苦的种子,也能开出温柔的花。
《念念》是张艾嘉最“慢”的电影,她说“希望大家看过之后,都可以感受到那一份安静。
”如何理解这份“安静”呢,一代人与另一代人之间的罅隙,总是带给人痛苦,《念念》里的兄妹经历了痛苦的童年与青春,电影最后默默对视,那可能就是张艾嘉希望我们找到的那种“安静”。
我们终于懂了我们的痛苦是某种“爱的代价”。
香港舞台剧导演林奕华笑谈说张艾嘉是华人女演员里演母亲最多次的演员。
但张艾嘉电影里妈妈却总是不太可爱,《心动》里的妈妈苛刻严厉、《想飞》里的妈妈精神失常。
《念念》里妈妈是那个种下种子的人。
母亲看中一双儿女有艺术天赋,但卖面的丈夫并不理解,母亲决定带走他们,她在儿子与女儿间选择了女儿。
从此兄妹的心里留下了难以磨灭的痛苦伤痕。
在儿子的童年里,他总在想为什么母亲要带走妹妹而不是自己;在女儿的童年里,她总是目睹母亲对哥哥的思念。
他们都介怀于母亲的偏心,两个幼小心灵在这种漂泊与阴影中成长。
无论你在人生写下什么,你的孩子身上都会留下印记。
童年的经历冲散了这对兄妹,也让他们的性格都一样的敏感且缺乏安全感。
而妹妹的男友因为父亲是海军童年缺乏父爱,所以拼命用拳击来证明自己期冀父亲看到自己的成就。
三个年轻人在忙碌的都市里,表面看起来迷茫无依,其实内心是对于温暖的渴望,是对于上一辈的爱的“念”。
电影中那对失散的兄妹,通过自身成长,慢慢深入对生命的体味建立起与过世父母的桥梁,互相理解。
哥哥在一个雨夜遇见母亲,他告诉母亲自己长大了,他告诉母亲他接受母亲对他所有的爱与决定。
那些为爱所付出的代价是永远都难忘的,张艾嘉谈及两代之间相互影响这样宏达的主题的时候,以极小的切口,温柔细腻,告诉你一切都会到来,一切都会过去。
为了宣传《念念》张艾嘉重新演绎了那首《爱的代价》,她说“《念念》这部戏,正好是我这个年纪最能感悟到的故事。
”看过爱的热烈,看过寂寞的冰冷,是时候找一种生命的“安静”,学会与自己和平共处,学会自己给自己温暖,为自己的心找一个家。
是啊,也曾伤心流泪,也曾黯然心碎,这就是爱的代价。
文/瑜宝其实以前没有看过张艾嘉导演的作品,但小时候还是看过很多她演的港片,印象中其大银幕的形象时而温婉可人时而古灵精怪,也算是为数不多小时候就挺喜欢的演员。
初闻此片时,第一眼看到了导演是张艾嘉,第一反应是许久没有看她的作品,再加上她导演的作品一直只是有所耳闻,不由得关注了一下。
假期的最后一天,独自坐了一个多小时的地铁,终于得以欣赏了本片,回来的地铁上,一直在细细回味,想到了很多,即使是现在坐在电脑前写这篇评,脑海中还一直念念不忘这段关于过往、现在和未来的故事。
片名叫《念念》,可以理解成对过往的放不下,但我更偏向于理解成碎碎的自言自语,而本片就像片名一样,一段段关于现在和过去的碎片拼接在一起,汇聚成一个娓娓道来的故事。
本片的剧情其实很简单,三个人在对现实的迷茫和无力中渐渐释怀过往的故事。
故事很简单,道理也很简单,而本片也没有太多的波澜,就像是片中李心洁饰演的母亲给兄妹俩讲故事一样,只是一直静静地看着我们,向我们慢慢地诉说着。
虽然影片中的几个角色几乎都有着强烈的内心冲突,本片自始至终都是平和的,安静的片头,安静的空镜头,安静的配乐,或许和张艾嘉如今的心境有关吧,经历的多了,人都是会平静下来的。
片中的三位主角,张孝全饰演的阿翔,努力打拳,只为了得到幼时便很少见到而如今早已离去的父亲的认可,却无奈视网膜脱落,无法在这条路上继续走下去,他不甘心,不甘心无力的现在,也不甘心七岁就被父亲送去学打拳的过往。
梁洛施饰演的育美,阿翔的女友,一个将情绪发泄在画作上的画家,因幼时被母亲带走离开父亲和哥哥而后母亲难产去世一直觉得自己的生活不该是这样,无法释怀。
柯宇纶饰演的育男,育美的哥哥,一个不想要回到家乡的导游,只因幼时母亲和妹妹的不辞而别,他恨母亲的偏心,他恨那个他们一直生活的地方。
他们不甘于过往,但又无力改变,背着内心的阴影缓缓前行,一路磕磕绊绊。
而现实里的我们又何尝不是如此,总是会后悔于一些过去做的决定或是过往的经历,一直纠结着,无法过好眼下的生活。
所幸在影片中,他们最终释怀了,拥有了本就在他们面前的美好生活。
本片的主旨自始至终都是释怀,我们只有放下过往,才能正视现在,从而拥有本就该属于我们的美好的明天。
其中的三场戏我印象很深,一场是育男梦境中与母亲的对话,烛光下安静的对话中流露出育男对母亲偏心的误解和母亲对兄妹俩深深的爱,那一对一模一样的包包就是爱的证明,育男在梦境中得以释怀,而这段对话中那母子的之间的感情也缓缓铺开来。
另一场是阿翔在海边与幻想出的父亲的对话,阿翔将对父亲和过往的不满都发泄了出来,也领悟到自己没能得到父亲的爱,但要将这份爱给即将到来自己的孩子。
还有一场就是育美看孕妇接生后的哭戏,这也是她对母亲难产而死的释怀。
很喜欢本片在感情上的处理,一开始观影的时候很难有情感上的代入感,但随着故事的推进,那种与角色的距离感渐渐消失,得益于导演对一些细节的把握,也得益于演员们的精彩表现。
现在和过往时间线的穿插,现实和梦境的交织,都处理得十分自然,没有一丝突兀,观影时稍不专心确实会有一种破碎感,但当你投入其中,会发现这一切就像是一首平静而又悠扬的诗。
我们从来都不该是某一个其他人的中心,我们自己永远是和自己最亲近的人,但同时我们也是和自己最有距离的人。
我们对于过往的执念只能通过我们自己来释怀,我们如今的生活从来都不是谁造成的,只有我们爱自己,才能够去爱别人去拥有别人的爱。
坐下来,好好和自己聊个天吧。
先告诉准男友要看《念念》。
“下午游个泳,晚上去看个电影《念念》,应该不是你的菜”。
“没听过这片。
”“……”“等《横冲直撞好莱坞》上了陪我看吧。
”“好。
”然后约3个基友陪看,一个说刚从青岛回来就“已读不回”,一个说“阿里巴巴的程序员是不可能7点下班去看电影的”,一个说“8点最合适,7点还在加班,9点的散场就没地铁了”。
张艾嘉是票房毒药么?
我自己去!
就7点场。
7点场诶!
大概12个人,8女4男的性别比。
我哭了三回呢,你应该不会。
【第一回】从小练拳的拳击手,有一天因为眼睛受伤被告知不能继续打了,教练还撂狠话,“你没有天分”!!!
张孝全暴走了,一把推开教练,甩掉包,右拳敲碎玻璃,蹬上摩托车就走了。
外面下着雨。
谁知道过了多久,骑摩托车淋雨绕几圈发泄吧,回来了,提上包,和教练对视,然后双膝跪地。
我哭了,很奇怪的哭点。
为什么回来?
为什么下跪?
还跪得那么诚恳,像认错和忏悔。
为什么对教练这样?
陪他从小打拳到大的教练,某种程度扮演着父亲的角色?
父亲角色在这个拳击手生命里缺失有多少?
父亲是船员,张孝全说,父亲可能早就死了,或者没有死,只是躲在某个地方。
那一跪,有某种神圣感,跟父亲隔空喊话一样。
【第二回】柯宇纶演的哥哥,在台北和离开自己十几年的母亲偶遇,第一眼应该没有认出,慢慢的,和小时候自己家一样的面馆,这个女人讲给小朋友听的,和自己小时候一样的童谣,结账拿出的钱包,和这个女人曾经做的几乎一样……哥哥离开的时候喊了一声“妈”。
妈妈没有听到这一声,回说“欸,怎么了?
”哥哥看着这个女人,这个带着妹妹离开家,抛下自己和爸爸的女人,这个小时候摸着自己的头,讲“海和美人鱼”故事哄自己睡觉的女人,这个眉目清朗,开面店养孩子,依然散发着母爱的女人。
背景好像有海浪的声音,配着台湾原住民清静幽远的古调。
我又哭了。
探讨母子关系的一幕,十几年未见的妈啊,时间真的好久好久。
这个狭小的面店,台风天,下着雨,海浪在翻滚,就在这间没有一盏灯的小黑屋,母亲点着蜡烛,离自己那么近,又那么远。
【第三回】梁洛施演的妹妹在公交上遭遇事故,身边的孕妇压到了肚子,孩子马上就要出生。
作为陌生人,妹妹见证了陌生人的孩子出生全部过程。
妈妈在旁边因疼痛而嘶吼,孩子被从妈妈身体里拔出来,像个怪物一样,五官挤在一起,黏液沾满全身,一条系带还勾连着,医生用剪刀剪断。
嗡的一声,鱼群穿过阳光照射的海面,镜头在海地对准海面的鱼群。
母亲与新生命的关系,就是海水与鱼的关系。
妹妹自然想到了自己的母亲,小小就带着自己离开家来到台北,有了新男人,有了新孩子,在生产这个新生命时,妈妈在手术台上永远闭上了眼。
她才十几岁的样子,在妈妈的面店一直等,一直等,可是这个女人,再也没有回来。
她生下了和拳击手男友的孩子,出了画册,配上了已逝的母亲小时候讲的童谣。
62岁的张艾嘉在讲什么?
生命吧。
不断重复的海水、海浪,象征着女人、子宫,和延续后代的力量。
男人呢?
男人和女人吵架,男人打女人,男人是离开家的船员,男人有一天活明白了,写了一本书,叫《有罪》。
尽管如此,因为如大海一样的女人,男人最终还是得到了女人的爱。
世界那么大,女人就是大地之母。
印象中好久没看张艾嘉导演的电影,或者说她好久都没拍了。
一直觉得她属于老派的导演,作品也是那种传统而平实的居多,这部新作要表达的亲情主题自然也不例外,然而过于工整的处理手法却让我觉得无趣。
除了男主、男配分别跟各自父亲/母亲的幻想/梦境戏让我满意之外,其余的表达手法过于刻意,巧合的营造毫无新意可言,也导致缓慢的剧情节奏变得矫揉造作。
即使把宝押在梁洛施身上也没用,多年没演戏的她让我感觉大不如前,这结果也导致男女主角相拥的几款海报显得误导性十足。
看完之后感觉要得最好的却是柯宇伦,庆幸他刚好获得今年金马奖提名。
本月看了两部国语片,阿sa拿奖的《雏妓》和张艾嘉的《念念》。
两次都是一个人。
放前一部的时候,影院挤满了看《速度与激情7》的观众,放后一部的时候,大家争相看的是《复仇者联盟》。
看《雏妓》的观众比《念念》略多一些,我觉得也有一些可能冲着那个R21的评级标签去看的。
要说,其实两部也不是没有共同点,讲的都是成长中的“家庭事故”和有关情感的“缺失”和“补偿”。
我其实很喜欢《雏妓》故事的出发点,只可惜,港人的价值观,只是拍出了一部大都会爱情寓言而已。
但看完《念念》,我再一次对张艾嘉对人性情感的深入表示佩服。
《念念》的情节并不复杂,出走的母亲,留下了兄妹俩心底永远的空洞和无处安放的仇恨;从小以父亲的期望为奋斗目标的张孝全也因为眼疾忽然失去了人生的目标。
缓缓的叙述,淡淡的音乐和隐忍的主角,讲出了两代人之间血脉延续,灵魂延续的故事。
张姐参加过一个访谈,采访者是一个年轻女记者,面对61岁的受访者有些无措,问出了好几个让人哑口无言的问题,比如:您是怎么想的,要去拍一个真实的生产的过程……好吧,这不是每一个年轻人都可以理解的故事。
这也许是一个拍给为人父母者和有一定生活阅历的观众看的故事。
出走的母亲并不多见,几乎所有的父母都在倾其所有给予下一代某种意义下的“最好”。
但当孩子离开我们身体的那一刻,他们就已经成为另一些个体,拥有他们自己心灵和意识的个体。
总是会有不可避免的误会,也一定会有两代文化差异下的隔阂,也会有不同价值取向带来的冲突。
中国人从来都不善于和家庭成员交流思想。
这是个永远也讲不完的“主题”。
电影里的三位年轻主角有幸可以得到奇幻的经历,再度和已经逝去的父母交流,籍此再次审视父母对自己的情感,得到自我的救赎。
可是事实上,按照自己经历写出这个故事的编剧萌山征彦,在现实中却始终没有得到这样的机会。
这也许是大多数人的真实写照。
所以这是一个揪心的故事,但是也有一个暖心的结局。
张姐告诉我们,要珍惜当下,要不吝交流。
还有上一辈和下一辈的传承永远都不会中断。
我们留下的,会有人替我们延续下去;两代人永远算计不清的爱恨,也会在所有人的生活中传承下去。
这其实是个立意很深远的主题。
我有两个女儿,六岁的大女儿性格敏感又固执,作为一个全职母亲,我把几乎所有的精力和时间都给了她们。
前几天大女儿对我说出“如果你不喜欢我为什么要生下我”这样的狠话。
当下的我觉得伤心,但是这一刻又觉得起码她能讲出来告诉我她的不满。
也许我可以对她再温柔一点,再耐心一点。
母爱也许是与生俱来,但爱的能力却需要学习和改进。
此刻的我若回到当初生孩子之前,也许对孩子会有犹豫,孩子所意味的责任感和心理负担是如此巨大,若能再次选择,也许我会自私的选择一条更加轻松自在的人生。
但是也许这就是一场缘分,也是一场修行,度的是我,我别无选择。
从前在大海深处很远的地方有一个没有人知道的美人鱼宫好奇的小美人鱼每天都看见了远方有一片发亮的光最后我想说,我好喜欢李心洁的旁白。
真的完全不知道导演想要表达什么,很简单的一个起因,却演变出了繁复而文艺的结果……
这悲荒的现实,还是想和父母,回到相伴的依偎下聊一聊。岸沟池鱼,经世之味。替而归海。我们都不畏死,成长的袭击,仍有些不承。
一直贯穿着母亲讲给育男与育美的“一个小美人鱼”的故事 最终 这个故事渐渐弥补了兄妹之间的距离 让他们再次遇见 不得不说 张艾嘉在这部电影中的所有处理温暖而深情 作为一部文艺片值得你慢慢体会 一部好的文艺片同样具有市场号召力 拍了四十多年的电影的张艾嘉 一直在坚守自己的理念 拍自己喜欢的电影
有逼格的电影就是曲里拐弯的叙事和幻像,加上有诚意的音乐和摄影,再加上张艾嘉
李心洁真美。私心不太感冒,但细节还是不错的,7分。关于只有自己才能给自己答案的执念。热门里说大多数人都只是平庸的长大,并不,看似平庸而已,各有各的不寻常。我们不是向过去和解,而是跟任何时态的自己。
张艾嘉还是一如既往的矫情⋯张孝全还是理想型的样子!
感情很浓,不容易化开。张艾嘉的温柔与慈悲,看多了会惆怅,想多了会忧伤。
终归是太满。比小帅哥好。
2016.6.6西雅图电影节——与过去的自己和解;节奏太慢,平平淡淡,散场时看到了来观影的香港演员杜汶泽
情相随,心生念,久经别,念成疾。飘忽不定的,装了一个好逼。
整部片子。看得又累又压抑。这样的节奏真的不是我的菜。
不幸的家庭有一个乐观的母亲,即便一开始不被理解,但最终在潜移默化中护佑了两个子女的一生,家庭剧难拍,完成的不错
其实结尾兄妹相认,我已觉得淡然。心中一颤是在男子梦中与自己的母亲重逢,临别前他停足转头喊了声,妈。以及另一个男子在海岸线与父亲重逢,完成儿时的挑战约定,镜画一转,却是独自一人对着大海徒空挥舞手臂。一碗炒饭,一场打拳,都是念念。不给四星是因不喜欢影片略有吊诡气质。
太私人,没共鸣,情感细腻处没有普遍性,简单来说就是表达的内容及其形式寡淡无味。摄影不错,剪辑漂亮。
而那过去了的,就会成为亲切的怀恋。(当我哭着擦鼻涕时前排女生高举着雪亮的手机屏幕刷微博,过道里两个小孩在追跑,影院是杀人的好场所。
自己选的片,含泪也要看完。没新意,想深情却成矫情。散乱又啰嗦,同一个细节非要从三四个角度来重复一遍,真的好无聊啊。
太差了。这样一个家庭和解,搞得神神鬼鬼的……第一次觉得到了饱受诟病的“文艺腔”。不仅台词太矫情,梁洛施的念白更是矫情得要自我粉碎化蝶飞了,服气。李心洁在里面的形象好丑啊,设定成一个怀抱文艺心、期待浪漫远方骑士带自己离开这局促岛屿的小饭馆老板娘,后面的家庭和子女悲剧其实已经注定了。所以不知道张艾嘉拍这个是为了啥?即使「念念不忘」,也是神经质的抑郁碎语抓狂伤害色彩的念念,不是念兹在兹我要回家的念念。母债子还、血脉关系里的巨大蝴蝶效应,造孽了要还债,仅此而已……还真自我感动起来了。
音效还行,叙事和对白真是翔一般的无趣和无聊。五一放假前还收到翔一般的同事翔一般的关于工作的信息,一不急二是屁事,我一生气回复请他有点道德,他居然还跟我继续辩驳。狗真是改不了吃翔,你跟他说人话也只能被理解成一坨翔。
真想狠狠摇醒每个演员,飘飘然游离在状态之外,和片子给人的感觉一模一样
2.5 摄影配乐有质感,可惜放在了一个喃喃自语、念念不忘的电影上。人塑不够隐喻来凑,矫情多到能够郭敬明喝好几壶。