致亲爱的你

没有什么声音，比错过季节的风铃声更悲伤了。

二十几岁的年纪大概是理解不了那种中老年的困顿。

可是，现在的人生啊，大约在二十几岁的时候就已经开始停滞了吧。

也许，有人会说，二十几的年纪不正好在奋斗吗。

那，为的是什么呢？

二十几岁的时候，离开了学校，周围的人会告诉你，嗨，接下来的路，你该是这般走：有一份稳定的薪水不错的拿得出手的工作，有一辆配置不错的款式挺好的开得出去的车子，有一套遮风挡雨的装修还行的房子。

这些都有了，那么你就该找一个与之相配的女子或者男子，然后孕育一个新的生命，重复你们来时的路。

二十几岁的时候，斗志也好，激情也罢，正在一点一点的被时间吞噬。

就好像那监狱里的岁月，本该流动的时间却是停止的。

我们以同样的节奏重复同样的动作，连表情都是嘴角微扬15°一般的标准。

不管是预备进来抑或将要出去，我们都是在围城里徘徊迂回。

区别大概在于，从一个围城进了另一个围城。

不幸一点的，进的是一个中国式的房子，一进又一进院落。

拔草行行复行行，此身犹在青山中。

感情也是如此。

年少的时候，大抵都是相信永恒的。

也愿意说些关于永远的话。

那些感情其实很纯粹，喜欢你，所以要和你在一起。

一起看书，一起吃饭，一起逛街。

看你看过的风景，走你走过的路。

只是，这样纯粹的感情十之八九不得善终。

因为太纯粹了。

看得都叫人心碎。

那之后的感情，是痛定思痛之后的考量。

爱不爱在这个时候已经显得不那么重要了，适不适合生活才是最关键的。

此时，若是遇见一个你爱他（她），正好他（她）也恋着你的人，并且你们身后的家庭，事业，生活都合适，那么真是上天厚爱了。

这样的厚爱，让人心甘情愿的收起微张的羽翼。

人这一生，就是想要在哪里安定下来过悠闲的生活，找一个人生的归宿地。

只不过，有些人很幸运，在最初的最初就到达了那个地方。

而有些人，却是穷其一生也未曾找到那个地方。

未曾找到那个人，那个点亮你心灯的人。

十几岁之前，从未考虑过从哪来往哪去，因为，心里那盏灯是父母细心呵护着，长明长亮。

十几岁之后，有风有雨有雾，那盏灯摇曳不定忽明忽暗，却也开始拒绝父母的庇佑。

遇见过此男彼女，灯亦是亮了又灭。

此后长长的岁月，那盏灯终是未曾亮起。

时光停止。

一只误入的小鸟，一首误会的《星之歌》，一个孤寂的灵魂。

她告诉你，是你点亮了她心里的灯。

之于你，又何尝不是呢。

没遇到之前，所有人都以为你会单身一辈子。

你的生活里除了木工就是技术指导，就连作品完成之后的试用都必须保持沉默，欢呼雀跃只能埋放在心中。

一道又一道的铁门，一个又一个的枷锁，将你困在时间的原处。

即使遇见那个点灯的人，你还是不懂吧。

所以你会说，你用这个太奢侈了。

人啊，都是在失去以后，才会意识到它的价值。

困惑是理所当然。

撒入海中的骨灰，好似纷飞的蝶，好似指引的星。

你知道流浪和旅行的区别吗？

区别在于有没有目的地。

你一直在时间的长河里流浪。

你的时间是停止的，即使是不停的工作调动，你也只是重复一样的日子。

她为你开了一扇窗，风过处有清脆的铃声。

她与你的别离，让你踏上了旅行。

一次有目的地的旅行。

1200公里的路程，从富山到长崎县平户市的薄香。

同样丧偶的退休教师，全国跑的乌贼饭销售员，开着小餐馆的母女。

遇见那么多人，看过那么多风景，你却一直孤独。

一小时三十分，你独自站在监狱的长廊里，回首处是紧锁的门。

前方是微光。

旅行的另一个意义，在于有能回去的地方。

而那个能回去的地方，从现在开始找不就好了。

このみちやいくたりゆきしねれはけふゆく種田山頭火岁月那么长，困在时间里你，何时才能遇见完整的自己。

从此刻出发，流浪也好，旅行也好，人生的意义不就在于寻找吗？

走那么远的路，见那么多的人，只为与你相遇。

而你，却是另一个自己。

这是高仓健最后一部电影，2012年上映，高仓健时年81岁，并于2年后去世。

这部电影里的高仓健几乎没有任何表演的痕迹，凭此片获得第37届报知映画赏最佳男主角。

得到第36届日本电影金像奖最佳男配角奖的是大泷秀治，在《追捕》中，他们因为真由美被联系在了一起。

而高仓健连这届日本电影金像奖最佳男主角提名也没有得到。

本片中大泷秀治的表演的确精彩，出场的戏不过2场，但是一个人物的完整轨迹就全呈现在这张脸上了。

因为剧情而有性格的冲突，所以人物也相对丰满。

而高仓健的角色，会觉得太单薄。

真是这样吗？

高仓健先生对于表演有一个观点就是，不演为演，特别是在他年纪渐长后，表演不再追求外在，而是追求内在，已经成为他的表演原则了。

来看这部他的遗作，就是完美体现了他的这种理念。

作为演员，难的不是演，而是不演，是通过不演，能看出内心的波澜，形成对人物性格的了解甚至理解。

高仓先生，是体会到这种表演的哲学境界的人。

演得过火，往往在青年演员身上容易见到，不过火，则无法让人留下印象，相反，不演，却要冒着被忽略的勇气。

通过不演来表现人物，需要更高的表演功力。

本片中，北野武、草剪刚和绫濑遥的表演，就属于张扬的一类，当然这与他们所表现的人物的性格是一致的。

在这种张扬中，高仓健是一种独特的存在。

一静一动，动也可以衬托出静。

在朋友的只言片语和老人的记忆闪回中，我们渐渐接近了这个人物。

敢于让高仓健如此不演的，或许只有降旗康男这样相知多年的老友才做得到。

那些零星的片段分布在片中，让我们走近这个人物。

在大家都以为他不会结婚的中晚年，和一个中年歌手结婚。

妻子过世后，留在他记忆中的，是妻子如小女孩般吹响风铃的巧笑倩兮。

对于这样一个沉默寡言的男子，可有人想过他在想些什么。

降旗康男导演把老人记忆中的风铃那优美的画面呈现给我们，足够诗意。

还有，在众人面前唱着一首动听歌谣的妻子。

看到老人喜欢的东西，不怕贵，想当作礼物买给他的妻子。

在众人狂欢的时刻，两个人在喧闹的小饭馆里一起吃饭，妻子对他理解自己不想要孩子的心情的感谢。

说要唱给众人，却只想唱给前夫，而觉得说了谎、并决定再也不唱的妻子。

把菜谱细心写给他，叮嘱他一个人如何生活的妻子。

还有在妻子家乡的照相馆里，看到她还是一个少女时的相片……在不动声色的外表下面，其实有那么多的故事，在记忆里被反复打磨。

再联系到剧中他作为一个职业匠人的专业性，不善言谈正是他的特征，恰好也是高仓健本人的特征。

所以，不演才是演真的没有错。

这个人其实是活在回忆中的，随着妻子的离去，这已经成为他不可回避的宿命。

联想到高仓健，为了离婚后心情郁闷英年早逝的妻子，而心怀愧疚终身未娶，并在妻子墓地附近建屋，每逢祭日必去祭拜，这就是高仓健先生自己的人生啊。

所以这部电影，并不需要演，因为说的也大体上是高仓健自己的感受。

像片中这样沉默的老人并不罕见，默默的过了一生，因为性格的原因，活在自己的世界里。

可有人想到要去了解他们吗？

他们也是应该被了解的啊。

寡言并不代表内心荒芜，可能恰恰相反。

那里面是怎样的一个世界呢？

也许只有同样历经沧桑的健桑才能演出他们的故事。

片中，最能体现老人情感的有，看到妻子少女照片时，猛地一出拳，然后潇洒地转身离开。

还有海上抛洒妻子骨灰的戏。

郑重地解开布，抛洒时绝不是拿起罐子倾倒，而是用手一把一把地从罐中取出，再轻轻地撒到水中。

每一把，都是在全身心地拥抱妻子，想起与她相处的一点一滴吧。

片中使用了水下摄影，那洁白的点点骨灰，在水中像是组成了一条银河，发着光，在自由地旋舞，也让人想起了高仓健妻子江利智惠美的代表作《田纳西华尔兹》。

这一段极为柔美，没有沉重，却只有轻盈和欢快。

这里有一个细节，老人在撒骨灰时，是用嘴咬住包骨灰罐的布的。

看时，还以为是方便，后来看了张艺谋说高仓健送他刀，看刀也用嘴咬住布，是为了避免口中不洁，对刀不敬，是以示恭敬的意思。

表面的沉默寡言，与其后的点点深意，非要仔细才看得出。

完成撒骨灰仪式后，老人坐在海边，点点渔火照亮他闪烁不定的眼眸，丝丝哀愁从灵魂深处溢出于脸部，这也是他所能表现的情感极致了，但是，没有哭泣。

妻子安排的这段旅程，最后令老人释然。

本片是一部治愈系的电影，片中老人从沉郁到逐渐开朗的表情，是有变化的。

人物如果没有成长，表演不能说是成功的，高仓健是演出了这种蜕变的。

希望健桑在最后也是这样，走出了自己的阴影。

君子讷于言而敏于行。

这句话用来形容高仓健的最后一个银幕形象，或是他本人都再恰当不过了。

看过电影，那位平凡又坚毅的老人的面容，以及高大、瘦削，笔挺中又有疲惫的身影，令人难忘。

他是独一无二的。

我们生活在一个熙熙攘攘、车水马龙的国度，每天晚上我去湖边散步，不知要与多少人擦肩接踵而过，在闷热、汗水的夏天，肢体的接触是一件让人非常讨厌的事情。

在这样缺乏距离的世界里，让人有一种没有自我、没有尊严在生活的一种错觉。

洋子最后的明信片上写道：永别了。

仓岛从困惑到释然，想明白的大概就是人与人之间，是并不能做到完全了解的。

否则，自我又怎么会是自我。

我喜欢这电影里，大家和气并因保有各自尊严而有距离谈话、生活，这距离不显得冷漠，反而让人觉得舒适、被尊重。

生活中，本就是很多话不必细说，但总有人，什么事都要问一句为什么，我十分不欣赏这种“打破沙锅问到底”的精神。

这部电影总让我想到法国电影爱，它们都是在诠释爱与尊严，与人而言，两者都是不能缺失的。

记得以前还看过台湾一部电影，叫练习曲。

都是男主人公出于某种原因踏上旅途，然而我却觉得“致亲爱的你”要有味道得多。

大概是出于年龄差距，高仓健饰演的仓岛更有沉淀岁月的味道，因而很多的话语都更打动人心。

特别喜欢的一段，就是仓岛与那位窃贼老师在讨论绯句，电影从画面到台词，真的精美得如诗句一般。

　　　这是一部2012年上映的影片，本来是用来打发时间的，但整个影片看下来却被它所采用的电影镜头所吸引。

《致亲爱的你》主演高仓健，导演降旗康男。

　　　开场是运用了上升的升降机巧，为的是运用俯视的技巧把整个场景展现，他清楚地让观众了解到地面的情况是一个监狱的空地。

然后转场到主人公家里，首先听到的是清脆的风铃声，主人公出现。

在这里就开始了整部电影里的剪接技巧的切入“匹配剪切”。

为了不让观众注意到剪切点，它的转场尽可能的合乎逻辑。

镜头顺着演员视线转移到风铃上时，画面就切入到了新的影像上。

这时画面是陈旧的颜色，表示这是已发生的事情，意在回忆。

之后又回到现实，运用视点剪切通过演员的视线把镜头切换到演员所注视的目标上，之后又剪切到人物，看看他的反应。

　　　运用了一段蒙太奇，简单的交代了主人公的工作，是一名在监狱工作的公务员。

　　　之后运用电影的基本技巧变焦点让观众看到主人公的妻子在临终后的遗书。

运用了我一个短暂的长镜头之后，主人公从建筑物出来走到汽车跟前打开了车的后车厢。

这时镜头切换到车里的木匠工具和成品上。

然后直接剪切到了过去主人公和妻子在病房里讨论修建汽车去旅游的场景。

在之后切换到现在，运用了两个构图技巧“三人构图”和“内部画框”叙述了主人公将要去做的事。

这种构图可以通过人们自然的眼神使一个场景中的被摄体之间彼此发生关联。

并使人物突出。

在配角询问主人公和妻子如何认识时，电影运用了流畅剪辑的手法把画面切换到了以前。

并透过信从以前剪切到了现在。

一系列主人公的特写体现了主人公矛盾的心情。

这部电影里流畅剪辑贯穿着整体。

　　　最终主人公决定前往妻子的故乡，按照她的遗言把她的骨灰洒在故乡的大海。

之后主人公开始上路，在路上运用了大批的跳切和跟拍来进行剪切。

在刚刚上路主人公遇到了一个环游世界的偷到惯犯，电影运用了中景 、正反打表现了两人之间的对话。

到了夜晚主人公听着海声难以入眠，便走出车走向大海。

又开始运用剪切的手法进行了过去一现实的转换。

　　　主人公继续自己的旅程，在下雨的天气下认识了车子抛锚的外卖便当的田宫。

通过特写镜头表现了两人的谈话。

在之后主人公帮助田宫，和与田宫等人一起吃饭都运用了中景，正反打等技巧。

里面描述主人公和田宫及其职员一起买便当的时候运用了俯视，表现了人之多。

　　　各种流畅剪辑把主人公的现在与过去连接在了一起，它有的时候是前一个镜头的结束到后一个镜头的开始，这个使得观众把注意力都集中在了动作上而没有注意到影片的剪辑这个剪切点几乎看不出来。

就像主人公在独自逛街时看到了一个工具，他凝神看的时候镜头剪切到过去他和妻子一起看另一个工具时的场景。

它同时是对立剪接，强调了两者之间的对比、对立，突出了之前的幸福与现实的孤独。

　　　影片中主人公不停地前往故地，现实与回忆交织她的矛盾越以突显。

主人公的任何一个动作一个物品都会使他回忆过去，这更加的突出他的落寞。

　　　由于电影过多的运用转场，仔细观察了一下发现里面运用了叠化技巧柔和的进行了转换。

由于主人公去了很多的地方，运动技巧上多采用跟拍和长镜头，表现的行动上相对较慢使人感觉出这旅行的沉重。

视点技巧上可以看出整体上一直沿用的是主观视点，这使得观众对角色产生了感情依恋。

但有个别的视点会使用旁视，就像主角在与别人回忆妻子时，经常性的运用旁视，这暗示了主人公在掩盖着自己的情绪，这情绪或许有疑问、埋怨、伤感、落寞等。

　　　这部电影中有一段主人公面向大海将妻子的信抛向大海的场景，这段镜头运用了拼贴的剪切技巧，这对影片的情节进行了升华。

最终主人公放下疑惑，放下心结，愿意将妻子的骨灰洒向大海。

在最后主人公乘船前往大海，运用了一段主镜头表现了大海上主人公乘坐的小船。

镜头照向夕阳西下的落日一个空镜头映入眼帘，骨灰也随海水沉入海底。

一系列的剪切主人公和周遭的人告别。

最后的最后是主人公的一个跟拍长镜头，他沿着海边一直一直走。

　　　这是我自学习视听语言后唯一一个用电影技巧来观看的影片。

在写下这篇论文的时候才发现我们看似简单的电影竟然由无数的镜头和技巧构建而成。

《致亲爱的你》不是什么奥斯卡获奖作品，亦不是什么家喻户晓的电影，他只是无数电影中的一名，但它的制成却令人钦佩。

我想了想有必要发一下，以改自身不足。

几日前我曾说过不喜日本影片，认为其中感情戏太过基本无其它，我想我想我想我是错的（听到我想，我想，被洗下脑）就在刚才我看完高建仓先生的致亲爱的你。

所以发一下短评。

影片中高建仓扮演的仓岛为了完成亡妻洋子（田中裕子）的遗愿把骨灰洒向故乡的海而上路的事。

色调，摄影手法，中心思想以及隐喻等不谈，整部片都弥漫着行云流水般的哀伤写实，人物情感饱满，细腻，所谓大爱无言，大悲无泪。

我想这归功于高建仓先生的肢体语言和摄影推进，很难想像此时高建仓先生已如朽木，在影片最后一个炫技的长影头依昔可见硬朗的步伐，如弹幕的朋友所说全片哀而不伤，是部佳作。

我没有去豆瓣翻影评，因为我明白我是看懂了的。

在途中在一对话尤其深思：你这是旅行呢？

还是流浪？

旅行和流浪的区别你知道吗？

前者有目的地，后者没有。

前者有可以回去的地方，后者也没有。

你是旅行还是流浪？

结合片尾的绯句：漫漫人生路，行行复行行。

今日吾亦往，重走此间路。

不难明白人生就是一场不断上路的旅行抑或流浪，不同的是：是否有可以停下或者回去的地方休息一下。

我想了想我，我想我只是在一个个人生与人生之间来回穿梭，所以也谈不上流浪，（你说我该有多绝望）洋子在最后的信中只写了永别了这样一句话来提醒即使是夫妻也不可能全部相知。

同样洋子也经历过痛失爱人的悲苦，不想仓岛沉溺在这样的情绪，通过回到故乡的海撒其骨灰来提醒仓岛一切已失去，不可以再追，你可以记住我，但必须往前走。

漫漫人生路，行行复行行。

今日吾亦往，重走此间路。

这样一部温情片在裕子与高建仓先生演绎下让人不知不觉便失了魂。

值得一提的是：高建仓先生与大泷秀冶（或许是的吧）拍完这部电影不久之后便离世了。

我想我可能会翻一下其它作品。

（毕竟观影少） 不知道为什么我又想到了海子的那句：我年华虚度，空有一身疲倦。

第一次尝试写影评，请多指教。

　　风吹哪页读哪页——至亲爱的你　　与一个人相爱最为困难的，就是你几乎不可能读到对方的全部。

朝朝暮暮，你其实与之相处的不过还是一个陌生人。

也许有一天你会读到那个陌生的地方，也许，你才可以说你爱她。

　　电影开始于一个奇怪的委托：妻子洋子生前寄来的绘信，叮嘱丈夫将自己的骨灰撒在故乡长崎薄香的海里。

　　这里就开始出现第一个相信：妻子坚信丈夫一定会完成自己的嘱托，因为对方这本书已经早已烂熟于心。

事实上也的确如此，丈夫开着本来准备环游世界的小车，带着妻子的骨灰上路了。

　　日本是一个很喜欢强调漫无目的的国家。

开始一个旅程，或者结束一段感情，他们都比较喜欢无疾而终，无因无果。

如果仅仅是为了完成抵达这个目的，何至于千里走单骑，何须路上“行行复行行”。

　　这是一个蓄意拖延的旅程，丈夫在路上遇见了很多别的人，意外地从他们身上，重新开始，或者说第一次认真翻阅妻子这本书：“重走此间路”，何止漫漫人生。

　　他首先遇到了一个很能说话的人。

他是那种宁愿在车间里埋头苦干也希望能够逃避说话的人，可是面对这个自来熟的语文老师他开始迟疑。

看着对方滔滔不绝地引经据典，他也许开始怀疑自己是否过于寡言少语，有很多话就如此压在心底，也许早一点说出来会让她走得更高兴些。

　　然后他又被莫名其妙地拉了短工。

他吃不准对方的热情是有何而来的，又或者孤独太久了，他需要做些事情来冲淡自己都羞于启齿的忧伤。

然后他被告知妻子的故乡，也就是此行的终点是一个好地方。

他看着那个陌生男人的眼睛，一言不发。

　　再散漫的旅途都将会有终点。

大风大雨，到处都是拒绝的声音。

他自然不会作罢，但是他还是开始发愁。

结果大风大雨总是会过去，原先拒绝的人也开始友好地将他送出大海。

　　波涛汹涌，妻子幼年唱歌的照片，妻子初遇时候的惊艳，妻子临终时对他的关切，都慢慢水宽无痕。

　　他拿着别人托付的照片去给那个偶遇的男人：我不知道任何事情，我知道有个女孩在一直等待她的父亲，明天将要出嫁。

　　电影给出了很多事情的结果，包括他也完成了妻子的最后嘱托。

　　于是乎那本书可以合上了吗？

清风拂面，也许下一次读另外一页。

用旅程和你郑重地说再见。

旅行和流浪的差别，有无目的地，有没有可以回去的地方。

以为没有了你，我已无处可去。

你却笑着说，“哪里哟，你还有有你自己的人生”。

多喝了点酒，用力拍拍自己的胸脯，指着雪夜里那点灯光，“是你点亮了我心里的灯”，说完了那么开心地笑了。

是好人坏人都不重要。

懂美的人能坏到哪里去呢？

谁都有故事。

谁都又不过平常。

粉末状的骨灰洒进海里，静静地潜入水，伸展成一个个微小优美的花朵。

又像深蓝天空中的星星，亮闪闪的。

我想象你变成了拥有尾巴的美人鱼，欢快地被放归大海，没有悲伤，没有留恋，只是全然地愉悦。

紧咬着覆盖骨灰罐的黑布，一次一次地轻轻地放你入海中。

老渔夫说，今日大海真温柔。

君子成人之美。

不说再见了。

仓岛英二(高仓健 饰)的妻子去世了。

亡妻洋子留给他两封遗书，第一封是“致亲爱的你，请把我的骨灰洒向家乡的大海”，第二封在长崎邮局等候仓岛10天后领取。

为何生前不能当面告知，非要以书信的方式表达呢？

仓岛携着妻子的遗愿与内心的困惑上路了

仓岛驾驶的是一辆自行改装的微型房车，车内有温馨的暖黄色灯光和简易厨房，出发前他独坐在木椅上，回忆起洋子(田中裕子 饰)拨弄风铃的淘气模样，在病床前共同商讨改造方案，她曾教予他制作简单家常菜：煮鹿尾菜或味增汤……他们曾约定要这样并肩而坐看窗外白云流转、年华易逝。

富山 Toyama

如今只有仓岛孤独地上路了，从富山县富山市[1]出发，行至长崎县平户市薄香港口，大约1200至1300公里的旅程。

随着影片开端清脆的风铃声，以及洋子充满爱意地嘱咐：“秋天到了可要记得摘下来呀，没有什么声音比错过季节的风铃声更悲伤了”，奠定了本片温暖而哀伤的基调，失去了洋子的仓岛，这颗寂寞的心该如何安放？

也许大多富山人如仓岛般温柔而坚毅，L小姐与P先生在富山县美术馆[2]遇到的这位可爱老太太便是如此，她独自欣赏着一幅名为“线”的艺术品，这幅作品通过虚实渐变手法，巧妙地创造了视觉差，让人错以为每一道“线”是向外凸出或向内凹陷的，想一探究尽的她左顾右盼地细细打量作品，蹒跚挪步的认真神情像极了正在审视教堂玫瑰花窗的马蒂斯。

比起富山县美术馆里静默不语的从建筑到平面设计的艺术品，富岩运河环水公园[3]里的“原住民”们则活蹦乱跳——两只执拗的公野鸭为了争夺一只母鸭的交配权不惜在世界最美的星巴克旁大动干戈，直至其中一只依靠家族势力“群起而攻之”，闹剧才算告一段落。

野鸭如是，罗密欧与茱丽叶亦如是，狼狈落跑的那只公鸭只能朝着富山玻璃美术馆的方向悻然离去。

JAPAN5.0@2020｜富岩运河环水公园_腾讯视频富山玻璃美术馆[4]与富山市立图书馆同设于“Toyama Kirair”综合大楼内，这座于2015年8月开放的建筑出自隈研吾先生之手，曾获得国际石造建筑奖、自然木造建筑奖。

室内御影石、玻璃、铝材与光交织，材质的“破坏性”造就了时时月月大不同的光影艺术，让建筑本身成了艺术品。

5层Gallery是LION先生的特展，不曾想冷冰冰硬梆梆的玻璃在艺术家手中竟能如此出神入化，灵动的曲线正与安东尼奥·高迪先生厮语：“直线属于人类，曲线属于上帝”，虽然高迪先生相对描述的是建筑设计，而艺术伟大意义就在于“它能显示人的真正感情、内心生活的奥秘和热情的世界”，这里展示的每一件如梦似幻的玻璃作品，正是LION世界里一座座蓬荜生辉的殿堂。

6层Dale Chihuly先生的常设展带领L小姐与P先生登上“企业号”，展开一段不可思议的星际迷航。

满载一舟绚烂星球，零星散落的星光悬浮于无尽的暗空，方舟缓缓摇曳着，梦魇释放着迷幻般的眩晕，一直漂泊到宇宙尽头。

从爱丽丝的梦境中醒来，两人在如今的特殊时期来到富山——和汉药王国、小林制药总部，L小姐的手帐里画了些应景的药品，多么希望这些物件只是应个景，而不是长久地、无节制地为人们所用。

如仓岛曾为洋子祈愿，温柔善良的人啊，愿你无病傍身，安康自来。

高山 Takayama

小车驶过一座红桥，仓岛暂抵飞驒地区高山市附近汲水。

在此他偶遇喜爱俳句且喋喋不休的独旅人(北野武 饰)，对方谎称自己曾是一名初中语文老师。

同为丧妻失意人的“老师”与仓岛共饮夕阳下“行至日暮，方知此处水之甘甜”，他突然发问：“旅行与流浪的区别是什么？

”仓岛疑惑不解，他自问自答：“区别在于，有没有目的”。

时至深夜趁仓岛熟睡时，“老师”送上种田山头火的俳句集，留言“旅行的良伴”便不辞而别。

晨起仓岛望见后视镜上系着的“礼物”些许迷茫，尔后驱车经过飞驒国分寺[5]，向着竹田驶去。

宫川西侧的国宝级文物——“飞驒国分寺”始建于室町时代，院墙内1200余岁的“本堂”大银杏与三重塔朝夕相伴五百载，院墙外岐阜县北部的高山市车水马龙，作为日本面积最大的市，其素有“飞驒小京都”之美称，以木建筑、木雕工艺闻名遐迩，与我国云南丽江互为友好城市。

比国分寺年幼些的另一国宝级建筑文物是高山阵屋[6]，原为高山城主森氏的宅邸。

参观阵屋不可穿鞋入内，L小姐赤脚徜徉于屋内，重叠百年前屋主起居的路线，轻抚屋主亲手规制的书案，静赏屋主曾凝视过的“惊鹿”与傍水而生的盆景，就在此时，刚刚还冬日微醺的天竟不由分说地下起了雪，隔着雪幕是屋主曾精心培植的如今有些微黄的青草坪，呵一口白气穿回百年前，森氏也曾在此慨叹六合萧条，严霜凛冽。

文物的魅力就在于，它挣脱时间与空间的束缚，同百年后的一声叹息发生隔空回响。

告别阵屋穿过石桥便是高山城区的“上三町”古街，长400米的“传统建造物群保护地区”熙熙攘攘。

街边的乡土料理店、咖啡屋、酿酒厂保留了商家町的完整形态，酒厂屋檐下挂着杉树叶团成的“酒林”，“酒林”愈大象征着酒厂年份愈久。

流风回雪，城町莞尔，最具特色的建筑形态是完整保留至今的日式传统格子窗和围炉造型。

行至古町交叉口，依小桥流水，一座气派的石造鸟居是樱山八幡宫神社[7]的预告牌。

神社源于仁德天皇时期(相当于我国东晋十六国时期)，每年10月9日至10日在此举行的“秋季高山祭——八幡祭”是当地闻名盛事，届时11辆被指定为国家重要非物质民俗文化遗产的神轿——“流动的阳明门”依次穿梭于街巷，通知人们做好越冬准备。

神社的手水舍是用一整块巨石雕成的“大手水石”，清水中探出的墨青色龙头竟让L小姐生出幽深恐怖的感受。

竹田Taketa

跟随仓岛别过高山，我们抵达了竹田市。

翌日仓岛独自闲步于一片生机盎然的青青山坡，洋子曾在这里举办“天空的音乐祭”，温婉的《星之歌》星めぐりの歌贯穿影片始终，缓缓点亮了仓岛心中某一盏已暗淡的星：“红色眼眸的天蝎座，展翅翱翔的天鹰座，青蓝瞳孔的猎犬座，蜿蜒发光的蛇座。

猎户座在高唱，霜，霜在飘落。

仙女之云，鱼口之形。

大熊座的足尖向北，伸向五个方向，小熊座的额首，围着北辰绕转。

”撩人心弦的抒情曲亦有共鸣音，璀璨如中岛美雪的《地上的星》：“风中的昴宿星，尘沙中的银河，诸君身在何方，送别为时犹晚。

草原上的天马座，街角的维纳斯(金星)无人守护，诸君身在何方，众人遗忘存在大地的星宿，徒然向太空张望。

”

仓岛与洋子因《星之歌》结识，洋子饱含深情地演绎，如一股温暖清泉激荡着仓岛的心田，在彼此理解与欣赏中，两颗寂寞的心相拥慰藉15年。

也因《星之歌》，洋子终于鼓起勇气向爱人示以坦诚，仓岛深情地鼓舞着洋子：“在监狱里，本该流动的时间，是静止的。

能够忘记有什么不好，如果不这样的话，你的时间也要停止了。

”决心与心酸过往和解的洋子，若有所思地回复道：“你能听我说说那个人的故事吗？

”下关Shimonoseki收拾起对洋子的思念，仓岛继续奔赴目的地，行至下关居然三遇“语文老师”，这次“老师”补充了他关于旅行与流浪的论述：“留下来的人，必须继续活下去。

只身越岭亦见峰。

”戏剧性的是，随即“老师”被赶来的当地警察以“入车行窃嫌疑”押走了，只留下那本俳句集和令人回味的告辞：“在流浪的途中，我陷入了迷途。

”警与匪的矛盾在这里变得舒缓轻柔，作为狱警的仓岛没有撕破“俳句老师”的幻想，而惯犯也没有伤害温情纯真的“永别之行”。

谜底：长崎 Nagasaki

从下关驱车抵达长崎，仓岛终于领到了洋子的第二封遗书，信上只有一句短语：“永别了”。

直到仓岛停宿薄香港口的某日，他闲步于羊肠小径，发现一家陈年老店——“富永写真馆”积尘的橱窗内，陈列着一张洋子的儿时舞台照，谜底就此解开。

此刻的仓岛终于体会到洋子的良苦用心：你我相伴时日不长，感谢你赠我人生中最幸福的一段时光，感谢你送我回到朝思暮想的故乡，而我希望你能拥有我的全部人生。

为什么生前不能当面告别呢？

因为只有切身感受过“永别之行”的仓岛才能感悟洋子无尽深沉的爱：“你的人生是属于你自己的”，而我的爱将一直伴随你余下的时光，你不孤单，你从未流浪。

被浓浓爱意环抱，怀有深深眷恋的仓岛对洋子说：“谢谢你。

”

释然的仓岛将两封遗书抛向一片澄澈而湛蓝的海，故事又回到最初洋子吹动风铃那一幕：“秋天到了可要记得摘下来呀，没有什么声音比错过季节的风铃声更悲伤了”，原来洋子一直在说的是“不要错过”。

心已安放的仓岛带着洋子如岁月沉香的爱，一首种田山头火的俳句，开启了属于他的旅行：漫漫人生路，行行复行行，今日吾亦往，重走此间路。

- end-尊重版权，转载请联系/鹿行札记/公众号(ID：to-timbuktu)授权特别说明：本篇涉及的所有电影配图均来自影片截图完整文章请见豆瓣号【鹿行札记】，公众号to-timbuktu

这样的电影，有什么人能够陪伴着一起看呢？

应该没有吧。

想到你喜欢高仓健（我也喜欢，忘不了电视机里面，他在《追捕》里的背影）他还是这么沉默又深情。

只是这个电影的题材成了禁忌。

恋人啊，朋友啊。

没有人可以一起看这部电影。

因为有的情绪，就是无处可诉，无法可解。

最终，都是孤独的。

这是最真实又宝贵的。

等我考试回来，一个安静的夜晚。

一个人。

但或许是怕重名，所以影片在电影节上映时还是用了现在的名字。

故事不新鲜，老年夫妻感情；叙事不新鲜，公路片类型，最后圆满将妻子骨灰撒进大海；连那个妻子的明信片的悬念也不过是希望老头早点走出来丧妻之痛，一点不新鲜，甚至我觉得这个悬念还有故弄玄虚之嫌。

但日本人就是能把它整成一部好片——影片仍然有着日本美学专属的那种静美特质，加上无与伦比的细腻处理，使得影片精美、淡雅。

一个本该哀伤煽情的片子仿佛被洗了一遍，一切都淡淡的、静静的，如同高仓健沉静的脸庞的，但又会让人满怀温暖，犹如田中裕子甜美灿烂的笑容。

而叙事上的干练也很让我有好感。

影片一点没有在这对中年相恋、结伴15年的夫妻如何爱上这件事上纠缠，虽然其实有很多暗示，这个过程会很有故事。

影片甚至只吝啬地用了三个片段简单地交待他们认识相恋的缘由，而真正点睛的或许只是田中裕子酒后的那一句话“你把我的生活点亮了“，足矣。

这只能说明导演对影片节奏把握的老辣。

值得注意到是贯穿主人公旅程的那本小书“山头火俳句集”，导演在高仓健启程初始，费心通过北野武这个偶遇的旅人送给他这本书，一定是有深意的。

此后，此书一直相伴枕边，直至最后主人公参透生死，在海边朝阳下，健步向前，一个长镜头一直将其从身旁送到远方，直至留下一个空镜头，兀自对着海边浮动的船帆、蓝天……。

而这个镜头开始时，片中曾出现过的种田山头火俳句再次以打字的形式在银幕上出现，更明确地表明了导演拍此片与山头火俳句的深层关联。

或者说，深受山头火俳句意境影响的导演在投拍此片时，有意识将其作为提升整个影片奥义的那个点，因此会出现片中主人公多次看此书的镜头，也因此，在结尾用那个长镜头点题时，观者便很自然地领会了导演的意图，尽管那仍是淡淡地、意境悠远的处理。

再看山头火俳句，这个幼年丧母、中年丧父，酗酒成性最终皈依佛门，成为托钵云游僧的诗人，在其漫长地独自云游中写下的俳句里，很多都透着旅途中的寂寞孤独又怡然自得的意蕴，同时也带着浓郁的日本禅宗乃至日本民族特有的那种淡泊的生死观、美学观。

试看这几句：“再乞食已无人家，且眺望山上云霞”、“茕然背影，缓步暮秋冷雨中”、“忽闻斗笠响一声，却是山茶正落英”、“绿叶幽深犹有路，通向坟墓”、“一片白骨，秋来化作故乡土”。

回想高仓健带着妻子骨灰上路时的迷惘；朝阳下漫步妻子故乡小镇的街道，在老照相馆橱窗里见到妻子少年模样后的那个释然地一拳；直至最后撒完骨灰返航，夜幕中独对灯塔的沉默脸庞；直到最后那个远去的背影，我们能清晰地看到导演在故事背后渗入其间的那点点山头火俳句的意境与哲理。

这种淡对生死的美学风格与哲学意境对常看日本电影的观众并不陌生，出名的比如《入殓师》，但依然能打动人心。

影片也用了雪山（在富士市的镜头里多次出现）甚至下雪的镜头（田中裕子关键的那句话正是雪夜归家时说的），但降旗导演更多地用了海水、蓝天和朝阳的影调，使得影片的情绪相对《入殓师》更轻快、明亮了些。

而从技术层面讲，旅途中遇到的三组人物让故事有了不少可爱好玩好笑的亮点，平衡了主人公的故事的沉重，诸多大牌导演、演员北野武、草剪刚、绫濑遥、浅野忠信、山浦贵大（山口百惠的儿子哦）等的加盟助演更是让影片增加了观赏性。

更厉害的是，此片居然还能请出大泷秀治这样骨灰级的老演员，而大泷先生也凭此片获日本第36届电影金像奖最佳男配角奖，同时此片也是大泷先生的遗作。

此片的另一特色是非典型的公路片。

通常公路片路上遇到的人物大多是一站式的，这个故事过去就过去了，不会对情节走向产生太大影响，而本片路遇的人物却直接参与剧情发展，与主人公的心理治愈有着密切关系——北野武的作用在于送出本片至关重要的那本种田山头火的诗集，并道出了流浪和旅行的区别在于是否有最终的目的地。

这简直是部分代替了降旗导演在片中直接说话（这是北野武作为导演加盟的特殊待遇吗？

）而草剪刚这个人物的设置更是让高仓健体会人生百态，并直接引出佐藤浩市，佐藤则又直接影响到后一拨人物的出现，可谓一环紧扣一环。

最终，主人公理解了亡妻的苦心（明信片上“永别了”三字就是要高仓健别再像自己先前那样因为一个男人的离去而停滞在那死一样沉寂的情绪里），了悟了旅行的真谛，此时，当他再看到依旧不敢走出心魔的草剪刚，想必是感慨万千吧，于是，便转身更坚定地寻找自己下一个目的地去了。

影片音乐与整片的气质极为相契，田中裕子亲自主唱也加分不少。

而影片中随处可见的秀丽风光也让影片的抒情特色更上层楼。

结尾最后的字幕走完，黑屏，还有三分之二观众没走，集体鼓掌。

除了证明电影节的观众都是素质高的、懂行的外，只能说这确实是个好片子。