放射性物质

抱着镭射灯让整间车厢不那么空旷，打开投影机让整座小镇不那么单调。卡车司机游走在寂寞的公路和泄欲的黄碟里，后面骑摩托车追上来同样孤独的灵魂。我跟父亲同在车厢里却无话可说，父亲和我都发生艳遇却都不快乐。前面鱼疫绕路，我们像风车园里的扇片。把母亲的骨灰撒向大海，也把自己的寂寞留在北方。

镜头语言讲得很好氛围感也很不错，是个独特的公路电影，但是有点压抑了

#76th Cannes 导演双周# 8.5/10 极其强大的情感洪流，萧瑟荒芜的广袤土地孕生若即若离的依连关系，在每一次凝视下冲发，刻印在孤独的内外隔阂间。@14th BJIFF

MSPIFF 43 | 裸男正面镜头好评

很独特的公路片，辽阔国土之下，父女关系的疏远，让人与人之间的空间显得如此逼仄；两人仿佛在轮流争夺车的使用权一般的生活，父亲以父亲之名，始终对女儿颐指气使；万花筒小夜灯、形形色色的过客的拍立得，发圈，使女儿无声的抗争。冲动的导火索是父亲在女儿丢在一边，毫无顾忌地向过客宣泄欲望，既自轻父亲的形象，也无父亲的担当。太多镜头与调度都令人不明觉厉，开头的横摇，女儿的突兀入场；稳定的拧焦；场内场外的声音空间……女儿对背影的执着，否认了人直面彼此的可能性

慢节奏

余味很足的慢电影。调度稍许机械和刻板，一些灵光闪现的瞬间还是证明了作者的潜力。母题像苏联刚刚解体之后的，模仿痕迹让人觉得有些遗憾。

灰色的天空，沉默的父女，没有笑容的人们，真实的生活

7.3 还真是大师式电影，摄影美轮美奂，文本语焉不详，缺乏讲故事的激情让观众难以进一步接近人物。

很美的摄影。旁边的姐姐打呼噜了

3.5+，俄罗斯大师片，痛苦与破败的想象。

BJIFF 240425 党史馆

BJIFF 女儿很美，对俄罗斯又多了点了解

充满能量，或许导演也在躁动。

#BJIFF2024 auratic; 并存着近景眩晕（细部、微粒）与远景眩晕（气氛、涌动）

里面的俄罗斯真的很典啊，简直一个人口老龄化，乡村劳动力流失纪录片。俄罗斯本身多民族国家，能看到中间有几个小男孩在山上说想去巴黎用的阿语，并且难得的在俄罗斯电影里看到了蒙高丽亚血统的人（而且确实基本都是干餐饮的😂），小van里面的萨满教经幡元素，一路上语言风景的不同展现他们走过的路有多遥远。全程没有演员的名字，只有各种身份，讲的也是各个身份下的成长。但是说实话这个片子只能是及格的好看，不恰当的配乐很影响质量，能感到导演想通过持续对焦某个景观，把人们代入女儿视角或父亲视角，恍惚也好，愤怒也好，甚至于无奈的沉思，只是利用画幅的放大和聚焦来做这点就会生硬，少了逻辑和细节镜头的铺垫。

外部环境的压力迫使父女靠近，面包车里则形成身体的斥力。摄影机与景物的距离构成人与世界的比例尺，居无定所的状态渗入每一口呼吸的空气，连同凝滞的情节被锁在镜头之中。

车子来到海边停下，我在想，你最好不是来撒骨灰的

这两个长镜头通过在被拍摄主体的运动轨迹上进行变焦横摇来控制了主体物的隐藏和再现 以此实现了时间的压缩 空间中的位移。此外影片在为数不多几段描写少女个人的部分使用了手持拍摄 摇晃 倾斜的 体现着焦虑不安的跟随视角与绝大部分时间里用来描绘压抑死寂与沉闷的 只有变焦和横摇的长镜头形成了非常强烈的对比 体现了少女心理与环境的巨大冲突

太喜欢了。用致敬大师的迷影场景编织出颇具作者性的故事，“海”的意象在荧幕-话语-现实中交错，宝丽来相纸又让现实重回画框。在群山之间，在群星之间，唯一得到宽慰的是消逝的灵魂。谢谢世界上有电影谢谢电影界有俄罗斯人——