最后的舞动

拉塞尔防守时脚尖着力，一个头部或者肩膀的假动作就能过掉他。

过去的事物总是那么美，而且加了滤镜。

虽然是纪录片但也有滤镜，就很美。

罗德曼从球馆后门跑出来时外面飘的小雨，落在细草坪上。

第一集末那首Sirius响起来的时候我跳了起来，虽然没经历过却感同身受浑身颤抖。

第二赛季受伤的乔丹是怎么带着更强健的左脚归来的，对我帮助很大。

练力量的时候我一直在听最后一舞的ost，我的左脚踝也终于能支撑住我了。

少年时看乔丹教你打篮球，里面他说我也不知道怎么变成弹簧人，但是我相信只要多锻炼你的腿部肌肉就一定会有所提高，还有我经常骑自行车。

原来这个爱好是在北卡养成的。

哎。

想起我大学时买了就坏掉的自行车和被室友摔坏的吉他。

有些东西就这么错过了。

乔丹那段自白说的真好，科尔的故事线也很令人感动，没有姑娘喜欢，没有大学offer，从不被看好的小孩到最后绝杀比赛。

他讲这段的时候给我的感觉更多是释怀，乔丹对着摄影机，他对着乔丹，旁若无人的大喊我准备好了、我准备好了。

恍然间镜头又跳到他后来的夺冠游行，科尔在演讲上对大家说我又得在拯救乔丹一次了。

大家当然知道他在开玩笑，但真实已经无关紧要了。

就如同这部纪录片出来以后，以赛亚托马斯和马龙等等一众乔丹的老对手指责影片不真实一样，谁都没法把过去的每一个细节都复刻，最后留下来的，被你相信的，被人传颂的，你所经历的，还有你如何定义你自己的人生，才是真实。

所以我也可以把自己活成英雄主义，只要你相信。

这就是主观的力量。

作为一个资深NBA球迷，很幸运我看过乔丹大部分的比赛，特别是97赛季总决赛和爵士队

那个赛季，逃课到学校巷子的牛肉面馆和男同学混一起去看球，原来好多同学都在。。。

那时候的乔丹 "后仰跳投" 是神迹！

而卡尔马龙的绝招正好也是“后仰跳投”，真是看得惊心动魄！

卡尔马龙斯托克顿霍拉塞克的绝配，还是干不过乔丹皮蓬罗德曼的铁三角！

要说乔丹什么级别？

我从当时看到现在，很幸运！

每个阶段都经历过！

乔丹——艾佛森——哈达威，希尔——加内特——科比，杜兰特——詹姆斯——库里——浓眉哥，字母哥。。。。

我来说个公道话乔丹有五大核心优势：1、潇洒——乔丹投篮和上篮姿势真的很优美，舒展有美感！

这是后来再没有见过了，科比勉强接近，杜兰特很准，但不美。

特别是现在的小球年代，库里，哈登这些小矮子，上篮很实用，能进，但不美。。

真的。

2、对抗性（血性！

）——乔丹打球年代多半都是往内线突破，一堆人中间辗转腾挪，转身，拉杆。。。

最后上篮进球，难度很大，但看这样比赛很有意思，后来的艾佛森、科比、詹姆斯也都还有血性！

但现在小球时代，比如哈登，库里，突破禁区也能进球，但更多依靠走位卡位节奏变化进球，有效率，避免了对抗，想办法躲着防守了，很有头脑，但失去了对抗的观赏感

3、全面——乔丹很全面，进攻防守都很全面，二分，三分，上篮，突破，背打，转身，防守，助攻，团队，求胜欲。。。

现在的球员很少有这么全面的。

4、长得帅——这个就是天生的了，黑人里面长得帅的真就是乔丹了，五官比例很协调，加上1.98身材！

级低的体脂率！

身材长相完美。。。

后来便士哈达威，科比还行，但再越往后面长得越挫，看看杜兰特，哈登，浓眉哥。。。

库里不丑但有点猥琐，詹姆斯不丑但肯定不美。。

现在NBA没一个看的帅一点的。

对了，新秀潜力无限的蔡恩·威廉森Zion这头猛兽进入NBA，我去！

是猩猩吗？

NBA球星一代比一代丑！

5、影响力——如果你能让不看篮球的人知道你，这就是影响力，就像泰森，舒马赫，泰格伍兹，乔丹也是这样，你和大妈，大爷说乔丹都知道，但库里，詹姆斯就不见得了，这就是影响力！

乔丹当时就是靠影响力让NBA走向全世界。。。

而这样的奇才，百年难遇，就好像泰森以后，拳坛再无这样的人，舒马赫让F1走向大众，他离开了，F1关注的越来越少。。。。

就以上这几点，要全部同时具备！

真的太难了！

特别是长相。。。

这个天生的更难，看到这里，詹姆斯前面三个差不多，但后面二个点达不到，所以乔丹是独一无二的。

原来每次看公牛队都很激烈！

好看！

现在看NBA，三分投的顺，一下就拉开几十分，收工回家，然后都是靠卡位投三分，很没意思。。。。

再见，才华横溢，神仙打架的年代！

再见，迈克尔乔丹！

再见，我的青春！

上周，《THE LAST DANCE 最后之舞》这部以芝加哥公牛队第六冠征程为主线，全面回顾王朝传奇的系列纪录片一经推出，便引起全球热议，影响力堪比NBA总决赛。

本系列的导演杰森·海希尔（Jason Hehir）于近日做客EPSN的“杰伦&雅各比秀（JALEN&JACOBY）”，分享了最初企划、幕后花絮等内容。

本文挑选了与纪录片制作相关的问答，供球迷及纪录片爱好者参考。

专访《最后之舞》导演杰森·海希尔听译：米拉檬《the Last Dance最后之舞》原定今年夏天播出，第一次收到项目提前上线的通知是什么心情？

我们并不是在某个具体的时间点收到提前播出的通知的，因为内部其实一直在聊这个事情，之后网友们也开始发帖讨论。

我和ESPN负责内容的EVP康诺·肖（Connor Schell）一直发信息，沟通片子的进展。

当时已经做完了前四集，那么问题就是后六集什么时候可以出来，这样每周能按时推出。

当时，我们的目标依旧是到五月中旬完成所有的工作，每天加班加点地剪辑。

现在的目标并没有变，只是提早上线了。

第一次和乔丹的沟通是什么样的呢？

我还是讲第一次见他的故事吧，那个更有趣。

我当时就在这个公寓里，大概六点半，准备去健身房了，乔丹的业务经理埃斯蒂·波托伊（Estee Portnoy）突然给我打电话。

当时，我俩聊这个纪录片差不多有一年了，这期间他们一直在找机会启动项目，谈发行，有一大堆有钱有权的大佬商量合作方式之类的。

那天埃斯蒂打电话给我说，“你能半小时后进城见我们吗？

乔丹想和你喝一杯。

”我换了衣服，赶过去，这一路我就在想啊，第一次和乔帮主喝酒点啥好呢？

（笑）当天晚上，我跟我哥说，面见乔丹就好像是去见圣诞老人一样。

你之前听过他的大名，看过他的照片，但他不是“真人”啊，他不存在呀，就好像是雕像一样，自由女神像突然弯腰跟你握手那种感觉。

《最后之舞》剧照结果他来了，你知道吗，散发着魅力，立马能让你不再拘谨，放松下来。

聊了15-20分钟后，我问他，“你为什么想做这个纪录片？

”他说，“我不想。

”“为啥不想呢？

”他说因为人们的种种误解呀，都是些未加工的影像资料，不想让观众脱离上下文去解读。

于是，我们讨论了应该让当事人发声，帮助观众理解上下文，这是讲述故事的最好方式。

之后，我提了大众存在很多误解，不知怎的就跳到了名人堂的演讲。

我说，“就比如，你入选名人堂的演讲。

我不觉得大家听明白了你想表达的意思。

”他（笑）凑了过来，那一刻就像是拍电影一样——灯光昏暗的酒吧，乔丹凑了过来，光打在他的脸上，他的耳环反着光，这样指着我。

导演杰森·海希尔重现与乔丹的第一次见面“你知道唯一听懂我讲话的人是谁吗？

”他的手就这样直勾勾地指向我，伸出得有45厘米。

那是我第一次感觉“我滴神啊！

天啊！

”他说，“唯一听懂我讲话的人是帕特·莱利（Pat Riley）。

我其实是在夸奖别人。

”所以，从一开始，乔丹就很坦诚地回答我提出的所有问题。

又过了一年吧，他才第一次坐到镜头前接受采访。

那么追问一个你刚才没有回答的问题，非常的重要，就是你第一次在酒吧和迈克尔·杰弗瑞·乔丹见面时，到底点了什么酒？

Jameson on the Rocks（注：两盎司爱尔兰詹姆士威士忌加冰块）。

貌似他接受采访的时候是喝了点棕色的东西（指酒）？

这块剪辑有点不连贯呀兄弟。

杯子里的“水位”一会儿高一会儿低的……冰都化了！

（三人大笑）那次采访他续了几次（酒）？

那天不是我负责招待的，我所有精力都放在采访上了。

大家接下来看片子的时候可以注意杯子的“水位”很明显，这部纪录片的焦点是97-98赛季，第一集只过了四分钟他们就已经拿完五个总冠军了。

在公牛队的法国之旅后，我们跳回（乔丹的母校）北卡。

整个片子延续了这种在时间轴上跳来跳去的风格，从技术的角度来讲处理得很好。

能否分享一下，如何不只局限于一个赛季，而是带出一支球队，和更为完整的乔丹的故事，以及时间层面如何做选择？

整个十集纪录片的主轴肯定是97-98赛季了，这也是最初拍摄《最后之舞》的原因。

有这样珍贵的素材，但大家从未看过，白白在NBA的地下室里积灰了二十年多可惜啊。

我们最初是这么考虑的。

一个赛季或者一个人，撑不起10个小时，必须扩充内容，以那个赛季作为切入点，讲述整个公牛王朝的故事。

第一集前4-6分钟是前情回顾。

全世界的观众将通过ESPN和Netflix观看我们的纪录片，有很多外国的和年轻的观众。

他们听说过迈克尔·乔丹，但不了解那支公牛队，不清楚在97-98赛季前，球队已经拿过5个总冠军了。

所以，我们得快速帮新的观众打个底，介绍一下人物，为什么他们当时那么火。

当然，也有观众是过来人，很了解了，那我们稍微怀个旧，渲染气氛，这样让熟悉公牛队的观众也能看得津津有味。

第一集的展开的确不容易，因为会有很多观众说这个我了解了，那个我知道了。

对我们而言，挑战就是，如何抓住专业球迷的心，与此同时为不熟悉公牛王朝的观众科普，这样他们也能有兴趣看下去。

如何刻画公牛队的总经理杰瑞·克罗斯（Jerome “Jerome” Krause），这个看似与球员处于“敌对关系”的争议人物？

如果说有我们想采访却没能采访的人的话，那就是杰瑞·克罗斯了。

离我们开拍还剩四个月的时候，他不幸去世了。

不过，很明显，克罗斯是处在《最后之舞》暴风中心的人物。

他比较极端，要把他描绘成与乔丹对立的反派是很容易的事情。

可是，克罗斯的功劳也应该得到承认。

随着故事逐渐深入，观众会看到更多他在球队构建方面所做的贡献。

克罗斯后于乔丹加入公牛队（注：乔丹84年入队，克罗斯85年成为球队总经理）。

但人们熟知的公牛王朝，除了乔丹外，管理层面是杰瑞·克罗斯和（球队老板）杰瑞·莱恩斯多夫（Jerry Reinsdorf）掌事。

如果对他的角色一笔带过，我会觉得对不起克罗斯。

于是，我们尽量通过档案素材让克罗斯发声。

当然，也必须准确地呈现球员在更衣室与克罗斯的敌对关系，球员如何奚落嘲笑他，挤兑在大巴车上跟克罗斯坐在一起的人。

所以需要把握平衡，一方面给予克罗斯应有的尊重，另一方面准确地讲述事实。

公牛队总经理杰瑞·克罗斯接当年受媒体采访作为一名电影人，当你初次看到如此珍贵却封尘已久的素材时，是什么感觉呢？

当我们审素材的时候，不禁“哇哦”了很多次。

当时还没有剪辑室呢，只是在一间办公室里，用电脑看。

那个时代的人带有一种神秘感。

现在社交媒体无孔不入，网友们都知道明星家的后院、厨房长什么样，也见过球员通道、更衣室的样子。

球员在赛场外的曝光机会甚至多余比赛。

可是，那时候球迷是没有这样的机会，通过现在这种真实纪录了解球员们的。

要感谢当时在NBA工作的安迪·汤普森（Andy Thompson，汤神的叔叔，麦卡尔·汤普森的兄弟）想到安排摄制组跟拍。

也多亏了萧华的远见卓识，他意识到那个赛季有着特殊的历史意义，应该记录下来，说不定未来有一天用得上。

今天就是有一天。

就算是乔丹、罗德曼做滑轮机训练这样日常的画面，都显得很珍贵。

你会意识到，我从没见过罗德曼不穿球衣，或者在夜店之外的样子诶！

或者看乔丹停车，下车，进门这样“凡人”做的事，放在今天会很无聊。

换做詹皇，也许都无法让人提起兴趣。

但是，再度看到那群大佬当年的样子，从未公开过的影像，或许会有观众喜欢。

主创团队也很起劲地讨论，怎样组织素材才能达到最佳的效果。

片中乔丹选秀时的画面《最后之舞》雄踞各国热搜首位，作为导演，看到多年的心血有了如此的回报，是怎样的心情呢？

不单是我，我们整个团队在过去两年半的时间，投入所有精力不停歇地制作这个项目。

影片终于上线了，看到大多数观众积极的反馈，我们很开心。

不过，也有点诡异，因为项目没有彻底完成。

我刚才还在家继续剪，其他几位剪辑师也分头忙碌着。

我们依旧处于整合阶段。

边拍边剪就挺奇怪，边播边剪同样奇怪。

可是，现在这个局势，唉，真挺惨的。

不仅没得播（注：指比赛停摆），人与人之间的联结也减弱了。

不管是看比赛时与邻座的陌生人击掌庆祝，还是和网友互动，或是在街上看到迎面走来的人戴着你最喜欢的球队的帽子，朝人家点个头致意……体育本是联结大众的。

然而，现如今这样的联结是缺乏的。

还有什么比体育本身，以及共同重温这样的传奇更能加强联结的呢？

我们很荣幸能在此刻推出《最后之舞》，至少让观众能从黑暗之中逃离一小时吧。

第二集为何决定从皮蓬的角度切入呢？

乔帮主这个人物有多吸引人不用多说，但谁也不会花十个小时只看他一个人。

项目之初，我们的计划就是以97-98赛季为切入点，讲述以乔丹为核心的公牛王朝的故事。

正如这支球队是由多人组成一样，《最后之舞》的系列故事也有不同的人物。

纪录片当中，有人也提到，如果将乔丹比作蝙蝠侠的话，皮蓬就是罗宾。

所以，我们本来就计划带出罗德曼、菲尔·杰克逊、史蒂夫·科尔、斯科特·皮蓬，以及乔丹的故事。

那就需要整体地分析97-98赛季，找到合适的机会引出每个人的故事。

以科尔为例，他在东决对阵步行者的比赛中投出了几个关键球，那是《最后之舞》的第九集，到时候我们要讲科尔的故事。

第二集皮蓬手术康复回归，第三集罗德曼失控了，正好讲他的历史。

第四集，禅师需要把罗德曼带回正轨，帮助皮蓬重新融入球队，借此机会我们回顾禅师的故事。

一切皆以97-98赛季的时间轴为基础，将最初计划讲的人物匹配进去。

皮蓬在片中接受记者采访的画面乔帮主有没有给你发修改意见的邮件？

他的语法拼写什么水平？

邮件写多长？

……有没有给你小礼物，以及……和他有关的一切我们都想了解！

不是你想的那样（摇头）。

他现在在佛罗里达州的某个高尔夫球场旁边的城堡里呢。

我们会收到总结性的意见，因为项目参与方实在太多，包括Netflix的领导，他们相当于影视界的迈克尔·乔丹了吧；以及ESPN的领导，也是位高权重；还有NBA的领导、NBA娱乐、NBA公司，和乔丹自己的公司。

所以，每一集都有差不多小几十人反馈修改建议，由专人收集整理后发给我和我的团队。

不像你们想的那样，说乔丹发信息给我，要求“把这个删了！

”或者走进剪辑室约午饭……不是这样的。

当然啦，他的决定权是高于其他所有人的。

如果他说“这段我要加进去”，肯定是他说了算。

不过，他只提过一次（注：指乔丹建议把查尔斯·奥克利的交易放入第二集，他认为这是很重要的点）。

昨晚，我和我朋友艾伦·柯昂（Aaron Cohen）聊天，现在大家都宅家隔离，他也有更多的时间看粗剪。

我跟艾伦说，“乔丹给的修改意见真挺好的呀！

确实对片子很有帮助！

”其实我们不应该惊讶，乔丹在纪录片领域也能成为大神，他想做什么都能做好。

我不希望观众认为乔丹在审查我们的剪辑，命令我们“把这个删了”。

随着剧情推进，大家会看到一些并不太“讨喜”的内容。

我很佩服乔丹的坦诚和直率，允许我们讲述完整的故事。

乔丹接受访问最后，聊一下影片中选用的音乐吧，都是美国嘻哈黄金时代的经典歌曲。

咱们是听着美国嘻哈黄金一代的歌曲长大的。

既然是八零九零年代的故事，肯定要选用当时的音乐啦。

那就免不了要加几首当年的说唱咯。

选歌这个附加项目，对于我而言，做起来是很有意思的。

学生时代就是听那些歌曲，个人也喜欢嘻哈这个类型。

我们尽可能地对上每一首歌曲与故事的时间。

比如，1986年，（LL CooL J的）“I’m Bad”推出，同一年乔丹豪取63分。

整个系列的音乐，我们都尽量选用同一时期的歌曲。

回到1992年，公牛第一次卫冕，同一年Black Sheep唱出“The Choice Is Yours”。

1993年公牛向第一个三连冠进军时，观众会听到Naughty by Nature的歌。

如果精确不到年份，至少保证时期对得上。

第一集，大家已经听到了Puff Daddy、Mase、the Notorious B.I.G.和Eric B.。

第二集出场的包括LL Cool J、Prince、Beastie Boys、A Tribe Called Quest、Nas、Lauryn Hill、Special Ed和KRS One。

钟声福（Rudy Chung）和贾斯汀·费尔德曼（Justin Feldman）是我们的音乐总监，他们团队辛苦地工作，处理和清算歌曲的版权。

一首歌每次被采样都会出现新的“创作者”。

比如，我们想用Ice Cube的“Wicked”这首歌，涉及了48位“创作者”。

48位呀！

你必须找到全部的48位，谈好价钱。

试想一下，一块饼分给48人吃，每一块得多薄。

清算那个年代的音乐版权是很难的。

我们都喜欢那些歌曲，至少咱仨是喜欢的，但这却是音乐总监的噩梦。

他们的工作极为复杂，（嘻哈）可不是一个人一把吉他在录音室唱歌这么简单，创作者分散在世界各地。

有些歌曲我们没办法搞定，厂牌不允许我们用原始版本。

比如，“Welcome to the Terrordome”，清算不了，因为（Public Enemy）都不清楚其中一些采样的来源，害怕有人跳出来起诉他们，“嘿，两分多钟的这段是我爷爷吹的萨克斯”。

有些歌你真的无法清算版权，但我们尽力加入当时的热门单曲，以及不那么热门的。

之后你还会听到“Fantastic Voyage”等等，有些歌曲是电台常放的，另一些则是专辑中的冷门曲目。

访谈听译及截图来源：https://www.youtube.com/watch?v=RdxJ7XjQSMg影片海报来源于网络注：① 本片豆瓣中文名已改为《最后的舞动》② 如对片中音乐感兴趣，可点击“阅读原文”收藏（目前为止最完整的）歌单https://music.163.com/#/playlist?id=4980341007&userid=332899154

“我为什么要去想投不中一个还没开始投的球呢？

”是因为他这么想所以他才是乔丹，还是因为他是乔丹所以他敢这么想？

--不要忘了，除了在篮球方面，乔帮主在装逼领域也是天花板级别的存在🤨

看的不是纪录片，是自己青葱岁月的美好回忆。

比起科比詹姆斯姚明这些伟大球员，他们是属于90后的青春回忆，而乔丹几乎是所有80后篮球迷心中的唯一英雄。

那时候90年代初，只有每周六上午10点钟才有一期20mins左右的NBA每周集锦和一场精选比赛的录像回放，直到90年代中期才有全明星赛的直播，那时候追星更多是买体育画报这些杂志来了解关于NBA和球星故事，到现在家里的角落里还有一大箱子的足球篮球杂志，这也许是属于所有80后也只有80后才会懂的一种心情吧。

随笔写一下自己观看完第一集后的心情吧，文采不佳各位看官包涵

《The Last Dance》篮球之神也是普通人，虽然他成为了人们榜样，但是他不希望这样做，面对大西洋城事件、赌球事件，他让自己的父亲去面对媒体，媒体的高度关注是捧也是杀，成为赛场上的拦路虎，成为赛事以外影响赛事的其它因素，终于理解他为什么会去选择棒球。

要选择自己东西，会面临各种各样的干扰因素，普通人可以试错，最后再选择正确的，付出代价是能够接受的。

成为榜样后，任何一点行为都会被公之于众，舆论不会思考对错，但它会用不是错的错击倒你，此时需要不断的心理建设去面对这些伤害，自我塑强的内心才是人生致胜的关键。

在外界将你击倒之前，自己无论如何都不能自我否定，不然当你倒下之后，舆论将会从你尚有余温的身体上碾压过去，并且很快烟消云散。

我们都要找到那把最快的枪，并敷上自己的人生信念。

在我很小的时候，我在一本故事集里第一次读到了乔丹和皮蓬的故事。

那个故事说，皮蓬刚来到公牛队时完全不把乔丹放在眼里，经常发话说自己强过乔丹。

而乔丹听到这些也并不在乎，甚至他还鼓励皮蓬不断提高。

终于在一场比赛中，皮蓬的最终得分超过了乔丹，两人激动地紧紧拥抱在一起。

从那以后，乔丹给我的印象一直是一个谦逊且友好的“篮球之神”，原谅我除了道听途说的故事之外对篮球的了解并不多。

看完《最后一舞》，我发现纪录片中的乔丹和我曾经读到的乔丹并不相同。

片中的乔丹争强好胜且待人严格，连其他球员的采访都说乔丹不是“鼓励型”而是“施压型”的队友。

乔丹是G.O.A.T无可厚非，但真正的乔丹到底怎么样，这不是纪录片可以告诉我们的答案。

《最后一舞》本质上还是乔丹的纪录片，而不是客观的公牛纪录片。

片中对于杰瑞克劳斯的指责以及对于管理层作出解散决定的模糊表述都并不完全客观。

但是这并不意味着我不欣赏该片，正相反，在保留合理质疑之余我能很激动地沉浸入影片所描述的那个时代和那些比赛。

也许我过于批判了，即使是纪录片也不能给我们全貌，但是我们能在纪录片中看到我们最想看的那部分。

比如对我来说，我最喜欢的就是乔丹戏剧性的篮球精神。

就我个人打篮球和打csgo的经历来看，我并不是一个在关键赛点时刻能发挥出色的选手。

我会忍不住质疑自己，我的打法会变形，我的内心会颤抖，结局往往是输掉比赛后的一声无奈的厄叹。

所以看乔丹（以及其他NBA球员）在比赛最后几秒救世主般的精彩发挥，我会想象到如果是我会忍受多大的压力和自我怀疑，我会想象在历史还没被创造前他们在经历着怎样的内心斗争。

再比如，我很吃这部片子所讲的电影一般的复仇与自我证明。

我喜欢看乔丹在受挫后从中获得自己的力量来源，并最终一次又一次证明自己。

虽然看起来很老套，但是我总觉得我自己的生活中缺少这份热情和对他人期望的实现，所以这也是我在纪录片中喜欢看的。

写乔丹就不免会想起科比，不知不觉他已经离开了大半年。

在他去世后我在b站上看过他的《缪斯》纪录片，现在再和乔丹作比较才发现这两人是有多么地相似。

我们需要乔丹和科比这样的人，不是因为他们在某一方面很厉害，而是因为他们很纯粹。

我认为虽然科比和乔丹最为伟大，但并不是说其他球员就逊于他俩。

我们的一生很有限，要把有限的时间和精力分配给我们的事业、家庭和玩乐。

NBA球员本身只是一种职业，他们在打球的之外还有各种其他身份需要兼顾。

每个人都有选择。

但是科比和乔丹的伟大就在于他们选择把自己的所有倾注给了篮球，从而不再只是一个球员，而近乎成为篮球本身。

我们很难成为这样的人，如果不是有极大的热爱，我们也没必要成为这样的人。

但是乔丹和科比本身注定会成为一个时代的记忆，因为他们让我们知道虽然人生短暂屁事又多，但是我们是可以走很远的。

在硬盘里躺一年多了，这段时间慢慢看完了。

该片从公牛队97-98赛季的第一场开始，期间穿插了前面的五个冠军，同时对多名核心成员的人生经历进行了回顾。

故事的结局现在我们都知道了，那是公牛队第二个三连冠的最后一年。

当时，乔丹、皮蓬、罗德曼、科尔都还在队伍里，教练也依然是菲尔。

那年的决赛G6，我看了电视上的现场直播，暴露年龄了啊。

这次，终于在片中看到了那张惊世骇俗的乔丹6.6秒最后一投的高清原图。

画面中部乔丹起跳出手压腕，球在空中飞行到篮板上沿，被晃倒的拉塞尔刚从地上爬起来转头看球，背景中所有球迷都站着在看比赛，有的人单臂向天，有的人高举双手，有的人抱头张嘴，大部分的盐湖城球迷都是下意识的双手握拳或合十祈祷，有的人更是捂住自己的眼睛不敢看，中间点缀着几个公牛的拥趸，脸上的期待溢出画面。

这张照片，当年是所有关于这场比赛的报道的最佳配图。

回想那时候，我了解乔丹和公牛的消息大部分来自《体坛周报》，还有巨贵的超精美杂志《搏》。

清楚的记得，《搏》当时用两个版面给出了这张图。

感谢这位摄影师，我没找到相关信息，有知道的朋友麻烦留言。

最后一投看完最大的感触就是，乔丹真的是神。

抛开球场上的表现不说，那种每天只能在酒店休息和球馆训练比赛之间穿梭的两点一线的生活，永远生活在聚光灯之下，实在是普通人无法忍受的。

不禁回想起前段时间看的《山月记》里的《悟净叹异》，里面沙和尚对悟空的描述，活脱脱就是乔丹的量身定制说明。

“他不止成为了篮球运动的杰出大使，还成为了美国在海外的大使，也是美国文化的一部分，乔丹和公牛队，改变了文化。

”这个评价可不是我说的，是片中的奥巴马说的。

补充片中的几个小细节。

一个是科尔也有着深刻的丧父之痛。

二是片子里有当时青春飞扬的粉丝小李子画面，当然，斯派克李这样的NBA常客就更不在话下了。

片名“Last Dance”是菲尔给最后一年的公牛训练手册取的名字，我看的版本被翻译成“最后一曲”，个人感觉不如“最后一舞”。

去年the last dance上线的时候推特上面一堆NBA球星在追捧goat，当时的第一反应是乔丹退役这么久了，怎么又出来一个纪录片炒冷饭，后来了解背景了才知道这并不是冷饭，相反是因为疫情还提前放送出来了，ESPN在公牛王朝的最后一年跟着球队拍摄了一年然后把胶片封存在某个地方直到乔丹授权才开始这个纪录片的制作。

记得最早接触NBA大约就是98年看的央视转播的公牛与爵士的总决赛，当时眼见到乔丹成就了第二个三连冠，那个时候当然感觉很厉害的样子，但是并没有了解到整个NBA历史所以也就无从比较这个是不是历史最佳之类。

很多年以后，在各种公众号的普及下，终于对于NBA的历史有了一点点了解。

再去看这个纪录片里面那些遥远的有些模糊的经典画面，才能体会到伟大和不易。

整个纪录片的节奏和叙事是非常清晰的，以97-98赛季公牛王朝的赛季作为切入点，铺垫球队赛季初面临的各种困难，伤病，人员老化，球员和管理层的矛盾，以及动力的疲惫感。

禅师明白这是他们的最后一季，所以给球队的主题就是：last dance。

后面的推进当然就是随着赛季的进行，引出各个主角，乔丹主角光环自然不必说，皮蓬和罗德曼也分享了很多的时长，甚至科尔，库科奇这些也有属于自己的小小篇章。

另外一条线就是回溯了，在讲到某个人物的某个节点的时候就会触发回溯时间线，去讲这个人的早年经历，前三冠时期的交叉点等等。

所以虽然大家觉得这是乔帮主的吹捧大片，但应该立意寻求的是多角度的去讲公牛王朝，立足于最后一冠，但是想做的是全景式的回顾，毕竟那已经是二十多年前的传奇了，今天的新一代看来就是遥远的历史书一样。

全片那些经典的比赛画面自然不新奇，我们在许多的回顾集锦里面大概都看到过，但是把他们剪辑到一个具体的故事里面，有着前后的铺垫，那些更衣室里面赛前的玩笑和动员，以及胜利或者失败后的兴奋和沮丧，就很让人身临其境了，在这些一个个场景里面，迈克尔乔丹，就不仅仅是一个篮球之神，更是一个具体化的人了，有着他的伟大也有着他的局限性（当然不可能批判的太多）。

比较有意思的是，全片大量的采访了队员教练和管理层，当时的记者媒体等等，但是也有许多是和乔丹一直不和的，比如微笑刺客，让他们去看彼此的采访视频，看看对于对方的评价，哪怕这个时候，乔丹也不会松口说出原谅之类，这就是他的执拗。

印象比较深刻的几个片段：乔丹总是live at the moment，很多人需要很多的方式去让自己沉静下来，不去忧虑未来或者懊悔过去，比如去做冥想，做各种心灵训练等等。

但是乔丹总是活在当下的，他不会去忧虑一个还没投出去的球，永远都是做好准备，投入到当前的比赛中。

好奇的是，乔丹最后一次复出的狗尾续貂，以及当上老板后的糟糕选秀眼光，会让他懊悔嘛。

前三冠后的第一次退役是一个很多故事的时期，那个时候他不算老，但是疲惫感却压垮了他，乔丹似乎陷入一种继续追求篮球也很没意思的疲倦期，当然父亲的不幸去世加上和媒体的糟糕关系，都让他身心俱疲，于是转向了棒球，一方面是他父亲对于他小时候的期望，也是他那可怕的好胜心里面自以为是的可以征服一切。

当然最终他还是回归了，并不容易，当1996年父亲节那天终于又再次夺冠时候，观众席上已经没有那个关注他的父亲，所以他也只能抱着篮球在地上哭泣："I know he’s watching. ... This is for Daddy."最后一集揭示很多第六冠之后的故事，一般人的疑问肯定是已经六冠了为什么不去争取第七冠，当然我们可以说是人员老化薪资爆炸，所有王朝球队的结局。

但是公牛当年的老板也说，其实他后来问禅师要不要再来一年，但是被拒绝了，禅师觉得这就是最后一季（当然也和他与克劳斯的矛盾有关），而没有禅师，乔丹也不会回来，所以这就是结局，没有童话故事，最后的最后，当然是利益争斗不欢而散。

这大概也是乔丹最终的遗憾吧，没有去尝试过的失败：“It’s maddening because I think we could’ve won seven. I really believe that. We may not have, but man, to not be able to try, that’s something that I just can’t accept. For whatever reason I just can’t accept it.”

很多公牛的粉丝都会觉得 拥有乔丹的NBA 和之后的NBA 是两件事。

我也是。

纪录片里很多场次当年我都看过CCTV5的直播，如今在网飞里再看到非常感动。

我不仅爱乔丹，也爱当年公牛里的每一个人。

也爱那时候乔丹的对手。

乔丹是个性情中人 对着镜头哭 对着镜头笑 对着镜头做鬼脸。

和很多伟大的球员一样，他是为了胜利而生的，哪怕他去赌博，他对着镜头承认，他想赢。