魔法少女小圆

对结局和全剧的感想杂谈12集看完以后，我和很多人一样，第一感觉是坑爹（怎么一下子就把之前的致郁感全丢去换成真治愈了？？

）尤其室友非常不满没有像麻美学姐无限枪制那样帅气的战斗镜头。

这种感觉，自从看完EVA的TV版结局后还真是第一次有。

但是仔细想想后发现这个结局有很大的讨论和挖掘价值 对于一部动画来说 这就是至少列入了良作以上 神作未满的门槛里了，至于是不是真 神作，有待下面的讨论细细道来。

原本1-10集的剧情都在SG--GS的系统中 在这一段里的剧情虽然有很多转折 但转折地合情合理，所有人的所作所为都很合逻辑 比如沙耶的黑化 毕竟谁也不想变魔女 谁也不想随时灵魂出窍 被人NTR了以后精神打击肯定更上一层 （再一想杏子倒有点死的不明不白。。

果然是殉情吗lol）第十集的轮回论更让人发觉原来老虚是从第一集开始就在下一盘很大的棋.....到了11--12集后，SG--GS这个系统被打破 换成了另外一个系统 这肯定让很多人不适应 很多人，包括我看到最后都觉得剧情有烂尾的嫌疑 毕竟小圆太神棍了 一下子世界没有魔女 少女不用承受绝望了。

但冷静下来以后（打了2个小时游戏后），回想一下，我觉得剧情直到最后仍然还是按照小圆设定的新法则继续有逻辑的走下去的 但是我们很多人可能都太执着于前面小圆变神棍的剧情了 毕竟是最终话 铺垫都不足就直接来神展开谁也受不了虽然说少女们现在不用因为绝望就会变成魔女了，但是想一下发现有魔法少女仍然是按照小圆制定的新规则活着战斗着(消灭伤害人类和城市的魔兽并收集黑色方块，黑方用来补魔活着上交QB?就像奈叶她们收集碎片上交时间管理局？

）最后魔力耗尽的少女是否是死去了或者灵魂升天有点模棱两可 但是我倾向于小圆把她们的灵魂收走了，让她们不像以前那么痛苦就是小圆做出的一大贡献吧。

但是这是否意味着所有魔法少女都从此幸福了呢？

剧情没有明确指出。

也许她们还会受伤，疏忽的话仍然会死去，但是这恐怕比付出所有努力后还落个不得好死（变魔女）的情况好多了。

她们仍然战斗着，只是规则更公平了些。

用个现实点的比喻，小圆和其他魔法少女是劳方，QB和外星种族是资方，资方一直压榨着劳方并获取暴利，劳方怨言不断。

小圆如同gong会领袖一般与资方谈判不成后（各种嘴炮失效后），使用激进手段（剧里是神之力，现实里呢？

ba工？

ge命？

再说下去就河蟹了），虽然没有达成劳资关系完全洗牌，但仍迫使资方妥协并重写规则，重新分配利益，使得劳方的待遇上涨（不会变魔女了），资方的暴利和剥削减低（虽然QB不能靠转化绝望收集大量能量了 但是还是能靠魔法少女战斗来收集小额能量，只是效率降低很多）。

魔法少女仍然逃不出最后消亡的命运，但是待遇和处境确实比以前好了不少。

QB失去了获取暴利的手段，但老板的地位仍未动摇（至少最终话没有显示出QB一族归顺人类的意思），仍然通过魔法少女打工来获取能量。

至于这个结局是HE BE还是True End就见仁见智了...就跟Clannad有人喜欢团圆结局有人喜欢失去了渚之后能带着汐重新振奋起来的朋也的结局一样，因人而异。

我认为这个结局还是有一定深度的，但是很难给一个评价...虽然说结局没有我想象中的神展开与黑化，但也不能说是虎头蛇尾，也许“良好”可以概括吧...果然是期望被吊的太高了吗...可能动画按时播放的话我会有完全不同的感受，毕竟过了一个月，结局都被讨论透了，怎么做都只能取悦一部分人。

不过这个结局真让人有一种看EVA结局的即时感：TV版结局的各种莫名奇妙，老剧场版圆脸成神灭地球什么的, 但这只是我自己的吐糟罢了。

对于全剧的评价，整部剧是不是神作需要一些讨论。

我认为动画神作这个概念应该分两种，1.包含了传统媒体评价的神作，2.宅圈内的神作。

前者很简单，就是传统意义的三大神作（宇宙战舰大和号，高达，EVA），没有其他作品可以比拟。

就拿EVA为例子，当年EVA所造成的社会效应和对动画产业的颠覆性大家有目共睹。

可以说EVA的剧情有神棍有漏洞有残缺最后结局更是坑爹无比，但是受众广，讨论多的话弥补了不少这方面的缺点。

尤其能受到主流媒体的注意，并对整个日本社会产生影响这点可以说这EVA之后还没有一部动画做得到（当然另外两部神作做到了--加注防喷）。

近期的神作最多也只是在宅文化圈里引发了讨论狂潮而已。

这并不是说它们不是神作，但受到的认可总也达不到能获得传统媒体肯定的高度。

我个人也很喜欢攻壳机动队并奉之为另一神作，在艺术情节上攻壳机动队可以说比EVA要强，但是传播度和对整个社会产生的影响力远远不及EVA,知道并认可的人也更多限定于宅圈和产业人士中。

一说道EVA就说多了，回到小圆。

小圆从现在看来肯定不能与三神作并驾齐驱，但是她能否得到宅圈神作的头衔呢？

现在小圆在宅圈里引起如讨论狂潮我们都有目共睹。

对于很多人来说，小圆可能仍然处于良作以上神作未满的境界。

但我认为，小圆动画音乐制作精良，剧情引人入胜，对传统魔法少女定义有很大的颠覆，并能在宅圈中能引起广泛的讨论和争执，这对于一部原创动画来说非常令人赞叹，在我心中评价神作无疑。

至于是否能成为凉宫，Clannad等播出之后若干年仍然能引起广泛讨论的长期神作，而不是成为乌贼娘这样的短期神作，就要靠公司营销策略以及作品魅力的时间检验了。

一不小心写了这么长，希望大家能看完再讨论。

不看就发言的, 乱喷的，挑事的不光要出去被元首爆X, 上辈子还都是12集以前的魔法少女wwwwww。

原创，首发于百度小圆吧http://tieba.baidu.com/f?kz=1058320567那边还在审核中...

看完了结局，无限感慨。

究竟是治愈了？

还是致郁了？

各人有各人的想法。

这个结局，个人认为满意。

老虚在11、12话中成功将这样一个主题多次强化：——在这个世界上，拥有着与希望相同程度的绝望。

换句话说，这个世界上同样拥有者与绝望同等程度的希望。

将绝望与希望互换一个位置，意义就会完全不同。

虚渊玄则在这两句话的转换中创造了结局。

黑长直在多次轮回中意识到自己将小圆拖向万劫不复的深渊这一事实，失去了希望，无法得到救赎——这个时候拯救了她的，是小圆的一句话，那句承认自己的努力的言语，表明自己其实并不孤单的宣言。

随后小圆用愿望拯救了世界，让“魔女”这一概念从来就没有存在过，因此小圆的存在本身被抹杀，只有拥有时间能力的黑长直还记得。

于是魔法少女依然存在，只不过在魔法少女变成魔女之前，会被小圆吸收掉所有的绝望，因此会“消失”。

这就是动画后面一段，几个魔法少女全都不知道会变成魔女，而是认知成“魔法少女最终会消失”这一状态。

绝望的是魔女并没有消失，而是以新的形式存在，这时候黑长直继承小圆的愿望，继续守护着这个世界。

希望产生。

最后，世界因为这种新的邪恶而毁灭。

黑长直展开黑色的翅膀，露出笑容。

绝望到希望，希望到绝望。

3、6、10各自有这样一个转折，但单单12话一话便重新转了好几次，将主题升华。

应该说，不愧是虚渊玄。

开头笔者要庆幸一番，还好未成年的时候没看过本番，不然肯定得求心理阴影面积。

一开头我们的女主圆神，好吧，换个说法，小圆遇到了“倾慕”她的不知道重生了多少次的焰，不得不说焰真是一个惨巴巴的孩子，后话姑且不提。

焰呢，无数次重生以后已经不再算是当时的魔法少女，所以也不属当时的丘比管，所以她一直在追杀让女主成为魔法少女，间接害死女主的丘比，但是受伤的丘比却被女主捡到，还误会焰是坏人，再次，由于焰重生了无数次，所以知道不久以后就会出现让女主死亡的魔女之夜，因此她找了一个联盟者，打算一起去消灭魔女。

在此，魔女=被污染的魔法少女，所以魔法少女有风险，入行需谨慎啊(喂)。

emmm，魔女的结界的画风和主世界的画风一点也不一样。

可惜的是，焰的联盟者却被女主的朋友黑化成的魔女杀掉了，而且还是自愿的，蜜汁百合气息有没有有没有。

咳咳，说回正事，因此焰只好一个人面对魔女之夜，但是打了这么多次的副本，一群人都没有通关，更别说只有她一个人，所以自然是被打的很惨。

在此过程中，女主逐渐成长，最后牺牲小我，保全了大家，成为了圆神，但是呢，虽然大家再也不会成为魔女，但是却也都不记得小圆，只有焰会想着她。

到这里就结局了。

这番虽然开头几集很轻松，看着也就像普通玛丽苏动漫那样成为马猴烧酒然后拯救世界的故事，但是从第三集巴麻美学姐死亡开始，治愈生生转为致郁，给跪了好吗？

最后的最后，骚年，要和我签订契约，成为马猴烧酒吗？

(歪头笑)

魔法少女小圆脸最近火得要命。

不得不说这次虚渊打了一次大胜仗。

主线部分incubator一直想要小圆签下契约成为魔法少女，并说小圆拥有最强的资质。

对此有些疑惑，便做出浅显的一点猜想。

首先第九话明确说明了：incubator的文明是希望宇宙的延续。

在期间希望产生entropy，且第二性征发育中的少女“感情的变化产生的能量”是最大的。

其能量爆发的一瞬也就是魔法少女们从希望转成绝望的一瞬。

绝望这东西，一直以来都是善良人的绝望最为纯粹和悲哀。

如果是悉知俗世利害关系之人，自然不难联想到最坏，或者是较坏的一步。

本就有的心理准备成为现实，在绝望的程度上定要大打折扣。

那么这最强的力量爆发来自最强最深的绝望，也就是最纯粹无垢之人，最善良，灵魂最高洁之人。

麻美是想要活下去，这是原始的求生欲望——即为原始，那定有私。

晓美愿望暂且不明。

但据其行事态度及方法来看，本就不是纯粹善良之人·······或者说曾经是。

沙耶香的愿望是治疗上条的手。

但她是那么喜欢上条，怎么可能不想把上条据为己有······这一点杏子已经当面和她说过了。

至于后来沙耶香也曾道：一瞬间想着，要是没有救仁美就好了。

说白了，有那么写时候，她想仁美死。

杏子本身是个好女孩，但是家庭的数次变故和悲惨的结局让她挑选了利己为私的生活态度。

这和牺牲者和纯粹实在相去甚远。

最后则是小圆。

她本身并没有愿望。

每次想要签订契约的理由莫不是些“救朋友”“救别人”之流，充满了牺牲者的味道。

“成为魔法少女，做些自己不能做的，帮那些本来没能力去帮的人。

”便是她想要签订契约的理由·········把自己的生命献给别人，这是一种愚蠢，也是一种高洁。

纯粹善良的无垢之人，牺牲便是想以自己的生命为他人换来希望。

这高贵的希望一旦变成绝望，特别是“明明牺牲了，但是没有人获救，自己也要死去”这种纯粹剥夺性的绝望时，变成魔女的小圆在瞬间爆发出的能量绝对不可估量。

不要说是创造奇迹，大概这能量堪比星球创造时的巨大爆炸。

“成为神。

”incubator是这么说的，说不定这并不是什么夸大其词。

虚渊在自己铁与血的冰冷世界中腥风血雨，践踏着希望和生命一路走来。

这次他离开了自己的成人世界，把手伸向了孩子们，特别是女孩子们的幻想。

“孩子们的幻想是最珍贵的宝物”如果真的按照这条理论来说，那虚渊玄，便是当今时下的可怕恶鬼。

“本来想用前两集迷惑大家的，但是大家好像都没有中计啊。

以后我将会变成本来的虚渊玄，请大家好好期待。

”希望老虚不要在剩下的桥段里玩“大家死了变魔女，来和小圆战”的狗血内容········老虚你到目前为止还是赢着的，千万别让我失望啊。

不要想着有人来拯救你，相信这世界的真实····不要为了别人白白搭上自己····所谓的甜头后面肯定隐藏了危机·······还有就是别他妈整天想着无聊的梦想。

——老虚仿佛这么说着，叼上了烟，轻蔑地嘲笑着我们

虽说作为御宅族的时间不长，也就一年多，不过也看了不少动漫。

动漫亦或是电视剧等娱乐性质的作品，其审美目的无非有二，反映现实或是构造世界让观众逃离现实。

目前大多数作品，至少是我看过的当中，构造世界让观众逃离现实都是占主要地位的，所谓世界观设定，就是这种消极虚无主义(passive nihilism)的自造世界的建构。

热血动漫的热门，哪怕是以哈利波特为例，其吸引观众或是读者的地方多是集中在神入性(empathy)上，也就是艺术作品受体将自身幻想为其中的某些人物，以获得一种在现实世界中体验不到的快感。

譬如伸张“正义”、获得大家的认可、建立所谓的“羁绊”之类，更多的是获得一种至少是改变的能力或者潜力，即非一般性。

而多数热血动漫的人物设定大多是一个本来没有什么才华的主角，通过所谓热血的努力最终成为什么，达到了什么目的，拯救了谁之类，契合于观众对自身的平庸感和所期望的一种与众不同的感觉。

这种神入感，在多数动漫，我或多或少都会有一些。

哪怕是在EVA这种带有消极成分的作品当中，真嗣虽说是以他人即地狱(L’enfer, c’est les Autres)的消极思想补完了全人类，而他本身性格也是消极逃避现实的，然而他实是改变了这个世界，以一种消灭他人的方式报复了现实（虽说最后认识到他人的伤害和伤害他人乃是人类社会性的必然），而这种报复的机会在现实是少有的，以是我仍旧对真嗣这种角色有认同和向往感。

然而对于魔法少女小圆，我却完全没有任何一点想法去成为她们当中的任一个，哪怕是圆神，我也绝对不想成为，并不是因为她们魔法少女必然灭亡的命运，或是说成为规则之后无法存在无法消失的命运，实是由于他们在获得非常理的力量之后仍旧无法完全解构现实规则的无力感。

魔法少女小圆的解构主义(Deconstructionism)性质，很早就有人提出来，其原则和角度无非是这部作品解构了一般意义上的魔法少女的设定，最终的圆神对于魔法少女规则的解构再重构（这里小吐槽一下，圆环之理和卡巴拉生命之树(Kabbalah)是有多像……大概是把旧世界的规则破坏而重构的象征吧，不过符号构造还是差不多，没破坏全吧你，新房。

）解构主义的发展历程是由存在主义(Existentialism)到结构主义(Structuralism)，最后以反结构主义的解构主义出现，存在主义着重个体存在价值，而结构主义重视结构的重要性重于个体存在本身，而解构主义则怀疑了一种构成结构的最高规则与价值的存在。

这部作品对于传统意义上的魔法少女的解构，可谓是非常成功的，用了层层剥洋葱皮的方式（战斗残酷性——无头学姐，魔法少女非人性——灵魂剥离，魔法少女归宿——美树变魔女，魔法少女的价值——逆热力学第二定理）揭露在这个世界观中魔法少女的真实，对于传统意义上的魔法少女的战无不胜、毫无代价的思维定势做出了解构，在这里解构主义是一种艺术创作方法，而解构主义思想，最多是反映在园神改变规则的行为上，然而就像大家看到的，由于愿望是在魔女生成之前消灭魔女，也就是强行剥夺“希望”转化为“绝望”而产生落差能做功的机会，但是随着魔女的消失，低密度的绝望“魔兽”又出现了。

这种绝望的必然出现，正是圆神无法将魔法少女的非常规与残酷性解构的表现。

魔法少女还是逃脱不了战斗，绝望而消失的命运。

这种对于魔法少女的愿望所耗的能量的平衡物，是必然出现的，这是现实平衡的必须，也是魔法少女们在获得非现实能力然而仍旧无法完全改写现实的绝望。

这种强制性的平衡手段，证明这部作品并不是一部完全的解构主义作品，尽管绝对客观的大他者不在场，圆神也化为了新规则的存在，但是这个世界平衡的基本规则是无法被打破的。

相反，作为魔女的存在，以破坏为目的，有着对于这个世界的否定观念，救济的魔女(Kriemhild Gretchen)的性质便是将所有人类吸收入她所认为的天国当中，一定意义上否定了现实而解构了规则，由于魔女的结界内是由魔女控制的，于是如果这个结界继续扩大（看过凉宫的参见封闭空间），反而可以成为完全解构旧世界规则的一个新世界。

所以我认为，这部作品只是用了解构主义作为手法，然而想表达的东西绝对不是解构主义世界观。

不如说，这部作品将更多的侧重放在了个人存在的意义和重要性上。

Q贝和小圆在第9话的对话，体现了Q贝和小圆对于生命价值的观念差异，即小圆重视每一个个体的存在与幸福而Q贝注重的是宇宙整体结构的稳定与发展，这是存在主义与结构主义的冲突。

当然很明显的，无论是创作者还是观众都是偏向小圆这里的，毕竟我们同为人类，并没有Q贝那完全客观的逻辑回路。

在我来看，几位魔法少女正是人类存在的象征，她们的希望与绝望正是我们的希望与绝望。

巴麻美：学姐是第一个便当的也是最令人怨念的角色，她是以一种前辈和教师的身份出现在动画里的，无论是在第几周目。

她成为魔法少女的契机是她活下去的愿望（是叫救护车么？

），也为了他人的幸福履行着自己作为魔法少女的义务。

然而无论看起来如何坚强与强大的人物，人类本性中的孤独感还是透过麻美这个角色传达了出来。

相信大家都记得第三话的表白死亡Flag吧，尽管学姐是一个强大的存在，强者心中的孤独也是巨大的，她希望有一个可以于她并肩作战的战友。

对于孤独的话题，我这里不多展开，EVA解剖得更加彻底。

美树沙耶加：整个动画中最理想化的角色，她是人类对于一种绝对正义、绝对完美的道德存在的偏执，并愿意为此献身，然而在实现绝对正义的过程中产生了诅咒，尽管她的承受攻击与耶稣的受钉颇有相似，她无力在面对打击和痛苦的时候选择原谅伤害她的人。

她对神圣性的向往和最终现实的打压也正是人类在追求理想时与现实冲突而妥协的象征，理解这个人物的时候可以参考包法利夫人。

佐仓杏子：相对于沙耶加，她是现实主义的代表，承认弱肉强食，也充分意识到理想化的正义的虚无，转而只为生存而战斗。

然而她仍旧具有一丝理想与浪漫主义，最终也选择了和人鱼魔女同归于尽。

这个人物我是完全相对于沙耶加来看的，两个人的处世原则完全对立，然而沙耶加的“我真傻”和杏子的“都已经是这样的人生了，就让我做一次幸福的梦吧……”显示了在现实洗刷后两个人思想的契合。

上面提到的三个角色，对于另外两个角色来说，有配角的意思，以她们的死亡解构了魔法少女的思维定势，这种解构是给小圆看的，毕竟焰早就知道了。

上面三个人物，可以称为是现实中的他者。

不用说，剩下的两个魔法少女才是中心人物，也将是我分析的重心。

晓美焰：我必须要说，她是一个战士。

甚至我认为，颇可以和鲁迅的《过客》当中的过客作比。

她到底经历了多少个轮回，这个我们不得而知，每个轮回的伤害、绝望，和每个轮回中必然会发生的事情，无法阻止的事情，她都是一遍一遍再重新体验的。

她在每个轮回里所做的奋斗，是已知命运，甚至已知无意义的情况下的一次次尝试。

人类所能经历的最痛苦的惩罚是如西西弗斯(Sisyphus)，无限回环地被强迫做没有意义的事情。

然而焰的无限轮回的无意义是基于自身意志。

正如过客的走是建立在前方的一个声音的呼唤的基础上，尽管前方是坟，是死亡是虚无，过客都要走下去，以期超越死亡，超越虚无的一种精神价值认识；焰的行走，是在静止时间段之中的行走重复，已知前方的每一件事情，每个人的死亡，然而她想要抓住哪怕最小的一点点超越这种无意义的机会。

她的轮回的宣誓“轮回... 无论几次，我依然选择轮回，无数次的探寻，寻找唯一的出口。

寻找能将你从绝望命运中拯救出来的道路..”，焰的突破人生命价值虚无的决心是无比坚决的。

焰的这种轮回反抗虚无，寻求希望的过程，和过客的行走反抗虚无，寻求非虚无的人生价值的过程，是异曲同工的。

她在后期轮回中的冰冷与独立并不意味着她因为现实与轮回的虚无性质与他人的不断重复性质而削减了情感，毕竟她的意志导向就在拯救一个特定的人上，这和过客不肯接受小女孩的恩惠一样，情感的过度羁绊会阻碍反抗虚无的行走，然而这不代表没有情感，实际上焰和过客的情感都是无比深厚的。

焰在动画中也曾感情控制不住，在小圆面前哭泣过，这也反映了焰与过客相比，更贴近人类的性质，她是一个战士然而她也是一个本性内向的孤独少女。

焰与过客表露感情的不同之处在于，过客毅然而又决绝地拒绝了感情对行走可能造成的阻碍，而焰是因为自身和身边的人认知有差异不得不控制感情。

我说焰更像真实的人类是因为一般普通人并没有鲁迅先生的那种反抗虚无的精神，没有过客的那种决绝的意志去追求超越虚无的价值，因为焰的价值实现是可见的目标，是有型的目标，虽然是一种西西弗斯式的追求，而过客的追求是超越生命虚无的一种终极价值的体验，这种价值是不可知的，至少，人类对于虚无是未知而又迷茫的。

支撑过客行走的绝非理性，他知道前方是死亡是虚无，照一般理性思考，即以老者的象征，是应该放弃而不该前行的，相反的过客是由前方的声音——一种非理性的意志能动，即自身超越虚无的价值寻求，这是理性所不能理解的层面。

焰的自我价值是由感情驱动，但是一种理性的追求，她追求的是小圆的不成为魔法少女也能活下去的这个结果。

注意感情(emotion)这个东西，虽然不完全，但也在很大程度上受逻辑思考(reasoning)影响。

她的唯一一次绝望就在认识到自身的行为增加了小圆可能经受的痛苦之后，这是因为行走意志因为反抗行为而消灭，就好比鲁迅《这样的战士》中的战士，由于战斗对象的本质为虚无，从而缺失了自己的战斗意义。

但是战士选择了“举起了投枪”，正映照了焰在圆最终还是成为魔法少女，并改变了世界的一部分规则之后，她的当初的意志能动遭到了无法恢复的破坏，她仍旧选择战斗，并在战斗中体验保护这个世界的意义，体验小圆的爱，可以说，她反抗虚无，在存在中寻找非理性意义的过程不仅没有结束，还随着价值的缺失变得更加伟大。

相比过客，我更加尊敬焰的反抗虚无，倒不是说因为她是荡漾黑长直，实在是因为她的反抗是为了实现自身已决定的价值而非过客为了寻找价值反抗虚无。

焰的轮回表达了一种人类存在的荒诞感，虚无、荒诞而没有意义的无限回复和轮回，这是虚无主义的论点。

焰象征着所有迷惘的人类，探索着自己的人生意义而永远达不到目的。

尽管如此，她还是选择继续向前，这便是反抗虚无、反抗绝望的写照。

鹿目圆：有人说小圆是个天生的圣人，说她是圣人我同意，不过说是天生则稍有不妥，在一部大他者缺席的作品当中，不可能出现所谓天生就必须为神为魔的角色，而按照我对于焰的观点，反抗命运也是这部作品想表达的东西。

以此，我认为小圆并不是天生的圣人圆神，更不是命运所决定的神，而是由拯救意志而选择成为的神。

作为一个主角，她的设定解构了一般动漫主角的非常规性，甚至我们还看到小圆的母亲对于她处事的教导，可以说甚是一个普通的学生，她的长处就是没有长处，她的性格就是善良，平庸到不能再平庸的一个角色，而第一次成为魔法少女的愿望也是平庸到极点的拯救一只小猫。

并且，她在前9集所在的轮回中，一直以一个观察者的立场出现，她的存在几乎没有能够改变任何一个人的命运。

她之所以作为主角，一方面是由于因果的集中，另一方面就在于她性格层面的神圣——博爱上。

如果说学姐基于自己的生命许愿，沙耶加基于自己的爱情许愿，杏子基于自己对父亲的亲情许愿，小焰基于自己对小圆的友情而许愿，那么小圆才是唯一一个真正无私心，无所求的为了“他人”而实现这份愿望。

在焰回到小圆成为魔法少女之前的各个轮回当中，小圆都是在知晓魔法少女的真相之后而签订契约的，而出发点永远都是拯救他人，而对于她自身来说，发生什么都无所谓，只要能够改变他人的命运。

这点哪怕在小圆未成为魔法少女的时候就可以看出来，小圆和母亲讨教的问题，多是朋友遇到麻烦，自己该有的反应，可见小圆自己的处事风格早已经决定，需要的是母亲教导她的一些处世技巧。

小圆在我心目中和耶稣很像，博爱、勇于牺牲，也成为了新的价值与规则，小圆比沙耶加超脱的地方就在于不持一个绝对的正义性，比学姐超脱的地方在于对孤独的无所畏惧，比杏子超脱的地方在于不屈服于现实，比焰超脱的地方在于爱的广博，她不为希望而战，而是由自身的爱化作希望而拯救，耶稣被钉十字架时其实可以选择救自己然而他选择了被钉死，其原因就是耶稣不需要绝对伸张神的正义性，（这里有信基督的么？

我不信哦，如果说得有错欢迎指正）而是以爱包容和承受人类的原罪，去拯救处于罪当中被现实所压迫的人类，就正如小圆并不为了自身的存在或者是焰的价值而许愿，而是以一种超越个人的爱包容和承受魔法少女们的绝望。

然而她身上的悲剧性也是很明显的，纵是克服了所有自身的绝望，以牺牲创造了新规则，却仍旧需要遵守平衡的原则，沙耶加她没法阻止，成为魔法少女的人类也没有办法再回头。

这是解构主义者的失败，也是理想在现实规则的阻碍下，尽管可以做出改变，却一定无法完全毁坏原定价值的悲哀。

至少，小圆在这里实现了存在意义的超脱，实现了以博爱为能动的非普世价值性的处于存在与虚无的一种中间态，摆脱了人类对于虚无的不可知的命运，然而她的中间态的不在场和无处不在场也没有能够实现全部的价值，痛苦和绝望仍旧存在，极端意义上的价值和目的，哪怕是超越存在的存在也没有办法实现和改变。

所以实际上，这部动画是承认一种绝对规则的存在的。

其实这部作品的设定，还有一点优势就是魔女是由魔法少女而来，这不仅解构了传统魔法少女的定义，且很好地解构了正邪的二元对立，在这里魔法少女是非正义，而魔女也并非绝对邪恶，只是魔法少女与普世价值相符合，其存在才被认为是正面存在。

然而绝望之于希望，在设定中还是二元对立的，这点我没有异议，毕竟绝望和希望在大多数人的价值观和心理当中确实是二元对立的。

但对于我个人的理解来说，绝望和希望并不是一个必须对立、必须平衡的天平的两端，正如裴多菲所说“绝望之为虚妄，正与希望相同”，绝望和希望的虚无性是相同的。

动画中突破绝望和希望界限的两个人，便是小圆和焰，两人皆以拯救的意志，意图突破虚无和现实的规则。

好了，就此罢笔，其实还有很多东西想说，偏激的，语言不能描述的，灵魂自剖的体验，不过写完之后甚是感觉清爽，毕竟这部作品压在心头，不吐不快的。

这也只是我自己个人理解，没有否定大家的理解的意思，交流对于作品的不同理解，这样才能提高自己的理解深度嘛。

附录：对于设定的一些理解关于Q贝：注意到Q贝虽然可以实现魔法少女的愿望，却不可以控制魔法少女的愿望，也无法控制魔法少女，而且可以被魔法少女的愿望所改变（圆神愿望实现之后Q贝并不知道以前有魔女这种能量收集方法），Q贝所属种族担心宇宙热寂的心理。

魔法少女的愿望，也不是任何愿望都可以实现的，小圆也是在轮回多次之后才获得了神一般的实现愿望的能力。

Q贝在对小圆普及物理知识的时候，提到了“这个能量来源就是魔法少女的魔力”，“发现”了人类的感情力量可以歪曲热力学定理。

Q贝发现小圆强大的原因时，也提到魔法少女是否强大的标准在于其因果线的集结，即，成为魔法少女将牵动的因果越强，其力量也就越大。

上述的诸多理由可以完全证明，Q贝的种族，不是真理及规则制定者，不是一个绝对客观的大他者存在。

关于契约：和Q贝的契约，仅仅是抽出灵魂做成实体，让感情能量有途径化为实体能量的行为，并非什么神圣的契约。

那种敦促魔法少女履行与魔女战斗的契约的绝对真理性的东西，不是这个契约本身，而是魔法少女们对于悲叹之种(Grief Seed)的刚性需求。

关于Soul Gem与Grief Seed：灵核自然不用说，是魔法少女被抽出的灵魂的所在，其作用是控制身体以及释放魔力（即正面感情力量），正面情感的消耗意味着负面情感的产生，当到达临界之后会因绝望而破碎产生魔女。

魔女的存在基础是灵魂中的负面感情，悲叹之种相当与一个收集负面情感的核心，魔女吃人的时候多数是将人类心底的绝望激发出来，并引诱其自杀，收集的就是负面感情。

打败魔女可以得到的悲叹之种，其名为种，则意味着可以生长，剧情里也有透露，如果吸收得太多会有不好的后果，即当吸收了魔法少女的负面情感达到生成魔女的临界之后，魔女便会生成。

有些人问既然圆神成神了，她为何不直接把魔法少女变为传统意义上的魔法少女的那种非残酷无代价的存在，这是因为她不能，她的愿望也绝对无法改变平衡，越大的扭曲需要越大的反向扭曲来抵消，很简单的，若魔法少女之会出现希望，不会出现绝望，自然这个世界就不平衡而扭曲至无法存在了。

关于资质：在作品中多次提到了有关于天分的问题，譬如说沙耶加的灵核比较容易积累污染，而小圆的资质却可以超越强大如杏子和学姐等。

我认为这个天分和资质其实是两样东西，天分是按照魔法少女的性格决定的而资质是由所附加的因果线决定的。

天分这个东西决定的是，以沙耶加的例子来看，灵核浑浊的速度，当然浑浊速度的不同也就决定了能利用的魔力的多少的不同，而这个天分，是由魔法少女本身性格上承受绝望的能力决定的。

沙耶加在动画里是最容易积累诅咒，也是受现实负面影响最深的一个角色，而焰在动画里几乎没有主动净化过灵核，可见在多次轮回磨练之后，她承受绝望的能力也就自然提高了。

资质决定的是所能够适用魔法的大小，也就是魔法少女的希望能够影响的范围，这个资质当然由Q贝所说，就是魔法少女所需要承受的因果，需要影响的因果越多，自然需要影响的范围就越大。

小圆在多次轮回之后所承受的因果，是因她而再创造平行宇宙的巨大因果量，以此，小圆的资质在于她承受的因果分量太重，于是乎她的魔法力量自然也就异常强大了。

反抗绝望的能力决定的是魔法的量，因果决定的是魔法的强度，这也就解释了为何开头梦中的那个周目中，小圆一击击败魔女之夜后就立刻变成救济的魔女，即魔法强度大到一击即耗尽反抗绝望所决定的可用魔法力的量。

关于愿望大小：动画另一未清楚解释的问题就是虽说Q贝对任何有意签订契约的少女说任何愿望都可以实现，而又提到以小圆的资质，什么样的愿望都可能实现，有自相矛盾的感觉。

我感觉Q贝这回又用了它经典的故意留坑以后填的说话战术，这里的任何愿望，是指在自身因果量决定的魔法强度之内的愿望，而对于小圆说的任何愿望，是指因小圆所承受的因果量如此巨大，以至于任何扭曲的愿望都可以实现。

关于实现愿望机制：我在上面也说过，Q贝不是实现愿望的那种规则的存在，它只是让魔法少女们可以用感情作为魔力而使用的一个途径式的人物。

真正实现愿望的，是魔法少女们灵魂释出时所释放的能量。

关于轮回：注意焰的愿望，“我和鹿目的相遇，我要重新来过，不是无法保护她的我，我想成为能保护她的我”。

焰轮回的条件是“成为能保护她的我”，也就是说一旦圆未能以能够被焰承认的方式完成保护的话，焰就必须要再次和小圆相遇以保证保护这个愿望的实现。

第三周目中焰改变了第四周目回到的日期，也就是因为圆拜托焰拯救被Q贝欺骗之前的她，所以“保护圆”这个条件产生了变化，自然愿望的实现方式也就产生了变化。

而最后小圆神格化之后焰还是失败于保护圆这个任务，然而焰没有选择再次轮回，这是因为她接受了圆所做出的选择，也就是说“保护圆”这个愿望再次出现了变化，由于不需要“重新来过”，所以自然失去了时间控制的能力而使用小圆的能力战斗，因为她的愿望变成了守护圆想要守护的这个世界，在一定意义上仍旧符合“保护圆”的愿望，即保护圆的愿望这个愿望。

关于为什么我不写她们之间的感情和羁绊：我想写的人够多了，我就客观点写篇纯分析的文吧。

早晨五点钟爬起来看了生肉，目前为止只有小圆脸能给我这么凶残的早起能力啊。

拖了这么久才看到的结局，还真没让我失望。

首先向单刷王homura致敬——话说姑娘你是去哪搞到这么多新式武器的?!其实早在当年她潜入某大厦偷军火时我就觉得这个事情难道不会成为社会新闻么= =尤其是当咱看到蓝毛去世的消息上报纸后对此就更加疑惑不解了。

如果是这军火是小炎制造，那也只好承认技术宅拯救世界了。

在QB孜孜不倦的游说中，一直站在人类立场上的我也开始有点动摇了。

按照incubator的说法，人类之所以有今天是因为有它们和魔法少女签约，以她们的愿望来推动人类社会的前进。

以少数人实现一个愿望的牺牲，来创造人类社会的历史，放在宏观角度上来看，确实很合理，对人类整个族群来说，也不算什么损失。

但是一旦细化到个体，尤其是当这个要做出牺牲的人是自己的朋友，至亲，甚至是自己时(太老了，QB不要)，无论怎么样都是难以接受的。

也大概很少有人能够做出像小圆一样伟大的觉悟，为了世界上所有的魔法少女，而成为一个被忘却的存在。

其实从第十话开始，圆脸儿就给咱很多感动了。

一周目里，学姐战死，小圆依然义无反顾地进行战斗，没有丝毫的悔意。

三周目里，虽然自己的灵核也黑了，却把生存的希望留给小炎，并且以约定来阻止她黑化。

四周目里，为了非亲非故的小炎，可能还是对她来说有点奇怪的小炎，依然许下为她变成魔法少女，打倒魔女的愿望。

而本周目小圆的愿望更是伟大到了让人有圣母降临的错觉，我想为了全人类而使得自己被忘却的觉悟，大概只存在于虚构的世界里吧。

那么深厚的绝望，只有自己一个人承担，没有人可以分担，甚至没有人可以诉说。

看到黑黑和粉圆家人相遇时，我就觉得好像连黑黑都不能确定，まどか是不是真的在现实中存在过，还是单单是她自己做过的梦。

所幸，馒头卡一直很坚强，最后听到她在黑长直耳边说的那句加油，我可是真的泪目了。

圆脸儿你终于来接她了，黑黑她终于可以好好休息了。

心理素质排行榜：粉圆(都成神了)→红毛(愿望本源杯具，虽然做事的方法有所改变，但没有黑化)→黑黑(为了没有实现的愿望，不断轮回，虽然有黑化的心思，不过都被阻止了)→蓝毛(愿望实现，正常情况下能够坚持本心，但因被NTR而绝望)→学姐(愿望实现，攻击力高，但易轻敌，易暴走)另外，我觉得这部作品神在一步一步往大气的方向走。

一开始，QB找到小圆她们，大家所考虑的愿望是都是为了自己，学姐也是那时候为了自救而定下契约。

渐渐地，沙耶香想为别人许愿，最终也为了恢复上条的把妹之手(自重!)，成为了魔法少女。

【爱情】而后出现的杏子，为了自己的父亲而许下愿望，而且我一直觉得杏子的愿望实在是非常单纯，只是想让别人听听父亲说话而已，没想到竟然是这样的结局。

【亲情】到了第十话，小黑的愿望是回到最初相识的时候，成为能够保护小圆的自己，而不是被小圆保护的自己。

之后，黑黑便开始她无尽的轮回之旅。

【友情】以这种层层递进的方式展开的剧情，再加上OP的歌词，刻画的主题已经很明显是友谊，而且最终话的标题也是，“我最棒的朋友”。

话说这种时候总是要忍不住吐槽说谁不知道你们在卖百合啊= =最后这两话，小圆的愿望，又把本剧的出发点提升到了一个新的高度。

这个时候已经不再是为了某个个体，或者某个小范围的群体，全球的魔法少女都成为了这一愿望的收益人。

最终的主题也不再是对单一情感的歌颂，而是把希望和绝望之间的转换做了个了断（仅限魔法少女）。

一开始抱着保护的希望，最终却转化成毁灭的绝望，还有什么比这更残忍。

而小圆终结了这个收集能量的方式，虽然人类社会里的诅咒还在，苦痛也还在，但较之由希望转变而来的绝望，这样的痛苦，实在算不上什么。

这也是我觉得最治愈的地方吧。

以上。

虚渊剧本精，新房风格明。

尾浦共苍树，大腕如繁星。

三话杀一人，完结不留命。

事了拂衣去，哪管背骂名。

昔日沙耶歌，肉块身前横。

鬼哭声犹在，吾王已随风。

便当尤难吐，契约倒为轻。

眼花耳热后，治愈因何生。

昔日抗日争，沙场耀英灵。

今缺二壮士，提刀东京城。

姐死侠骨香，不惭世上英。

谁能书阁下，我等必日经。

（转帖）

《小圆》同样让我记住了新房昭之这位出色的导演。

有了优秀的剧本，如何实现则要看导演的水平。

剧情的紧凑连贯，叙事上对情节的高度掌控，应该归功于设计分镜的新房。

对此必须表示高度崇敬——这年头的连续剧深得兰州拉面真传，二两面粉拉出十几碗不带眨眼，实在没料了给碗汤应付一顿，小圆的剧情发展速度堪称电影级的，当然新房昭之和虚渊玄可以确认是做法式大餐的阵容怎么能跟那些拉面剧相提并论，要是换成高希希+朱苏进......想到国内影视界无数煞笔的编剧+装逼的导演在量产着奇葩，我每月花钱去电影院被坑2回还真不如宅家里看动漫。

[::艾泽拉斯国家地理 BBS.NGACN.CC::]不得不提引起宅圈轰动的第三集，其实我并没有如此震撼，不过基调的转折还是让我吃了一惊。

前两集阳光明媚的开篇，让不少想吃法式大餐的发现端上的是大白兔奶糖和番茄酱转身走了，不少想吃大白兔的小朋友被骗进来了，然后第三集大白兔变成麻婆豆腐辣椒油，一片惊呼聚集了大量人气。

用强烈的反差来制造话题性，这是一种冒险的方法，好的作品配合适的观众才是成功，而电视剧不是电影，观众看电影可以忍受开场30分钟呵欠连天不会拔脚就走，可看电视剧特别是每周一集的电视剧，看了两集不对胃口很可能下周就不再追了——当然这也可能是创作方对宅男这一既定收视群体的深入了解而有意设计的宣传方式。

但瞄准了一个群体定向操作，同时也就会失去对其他群体的吸引，在宅圈内得到高于品质的热捧的代价，就是在宅圈外可能得不到应有的评价。

换做是我从头开始每周看绝对不会追到第3集，针对剧情的紧凑连贯和发展段落，我的观看建议是1-3，4-9，10-12这样将全剧分成3部分，以电影三部曲的方式观看，名字么就叫《魔法少女三部曲I：Don't forget》《魔法少女三部曲II：Someone is fighting for you》《魔法少女三部曲III：You are no alone》又一个高潮在倒叙的第10集，短短20分钟激起的讨论遐想远多于之前任何一集，足见第10集蕴含的强大戏剧张力——这次又是新房的功力展示。

讲故事似乎很简单，但是用镜头讲故事却是导演最大的挑战。

第10集的叙事借鉴罗生门式的框架，多重回溯地讲述了晓焰的契约和多次轮回穿越的不同结局。

堪称鬼斧神工的分镜，略去正面铺叙，截取第1集的片段场景和细节多次复刻，将1-9集的剧情浓缩成几个最凝练的映像，更给人处处有呼应，处处是伏笔的恍然。

而几处细节在一次次复刻中的逐渐变化，既揭开了前9集的一些悬疑，又用连贯的逻辑刻画出晓焰在无尽轮回中从青涩到沧桑的历程。

大量镜头中有的舒缓有致，有的惊心动魄，通过精巧的的蒙太奇重构了这精彩的20分钟，高度浓缩而不显仓促，又保持了条理清晰，同时进一步加强主线剧情的悬疑。

同样是罗生门体，对比《英雄》的拙劣模仿，新房这20分钟足以让张艺谋汗颜。

连播的11-12绝对是一个巨大的挑战，被前10集推向高潮的冲突悬念足足吊了观众一个月时间，在这一个月时间里各种解读，分析和预测几乎罗列了所有可能的结局，也将原创剧情的感染力提前消解的差不多了：我猜全灭，朋友猜救赎，另一个朋友猜大团圆，最后不管哪种结局都有心理准备了。

这种情况下能否完美收尾，靠的不仅是剧本了，更重要的是导演的表达——最后两集的成功，必须像文学名著的改编剧一样，做到即使预知剧情也看不厌的程度。

而在包含庞大内容的最后两集，新房昭之却地把叙事节奏缓了下来，对一部连续剧来说节奏不一致是很危险的。

小圆最后2集的节奏变化恐怕是受停播影响后做出的修改，抓住了观众一个月等待中的心理变化，从刚看完第10集的扣人心弦，到经过一个月等待和猜测，做好准备迎接最终结局的坦然。

不慌不忙地做最后的剧情铺垫，完善所有世界观(这里的意识流概念叙述里我只认出了特洛伊公主、埃及艳后和圣女贞德)，晓焰和小圆缓慢而充满张力的感情爆发。

11集过半，魔女之夜终于千呼万唤始出来，惊心动魄而又潇洒利落一气呵成的战斗是这集最大的亮点和高潮。

12集大结局节奏更缓，画面色调也转暖，结构上基本是声画蒙太奇的组合，不同时空场景的分割和拼接中规中矩——说中规中矩是和以前看过印象比较深的老动画《新世纪福音战士》类比无论表现手法还是分镜特点都有相似的痕迹，感染力也不遑多让。

画面设计无疑是本作一大的特色，从起初低龄向暖色调场景一下子跳跃到光怪陆离的结界，战斗的结界一改通常动漫中骷髅与触手横飞，血肉共长天一色的老套，突破了“对客体的描绘”这一层次，大胆地用后现代的手笔直接表达内心感受，把高楼大厦花草树木，平凡生活中的点滴事物，以毕加索的立体主义方式投射成一幅幅剪影充满整个画面，凌乱而均衡地构造出跳跃的压迫感。

结界正是魔女的内心世界，而魔女也是生活在这个世界的凡人变成的，因此没有了骷髅和怪兽，单纯的生活元素正体现了这个绝望的世界在魔女内心的感受，浓烈的色彩和强烈的色块和滚动的剪影，显示了魔女内心的癫狂。

最具视觉冲击力的镜头莫过于11集的魔女之夜战斗晓美焰的组合轰击，从火箭炮齐发-迫击炮轰击-炸倒大楼-油罐车飞撞一连串短镜头和静态画面蒙太奇组合接着一个长镜头跃入海中从导弹上浮出水面，巨大的爆炸结束。

晓美焰用她的操纵时间能力一个人制造出铺天盖地的气势将积蓄的火力一下子倾泻出来，在视觉上同样用操纵时间的能力将一连串蒙太奇组合中积蓄的气势在长镜头中彻底释放出来。

欣赏这段镜头时从战斗开始一直屏住的呼吸在油罐车冲向魔女之际才呼出来，紧接着还来不及喘息晓美焰又站在导弹上浮出水面，刚放松的情绪又被抛上更高的天际，如同一连串密集的组合拳接漂亮的终结技，又像是疾风暴雨的交响乐迎来最强的尾声。

这也是全剧最精彩的长镜头运用。

再看第三集的处理，麻美断头为何引起巨大反响？

这是视觉效果，剧情走向，气氛营造上多重反差的结果。

传统暴力美学或追求动作逼真、场面逼真，或着重突出速度、力度、杀伤效果；而本作的战斗非常抽象化、符号化、概念化，与其说是战斗倒更像一场舞蹈表演，完全是低龄向“非暴力”型的处理，通常这种类型的作品顶多出现一点小伤。

然而观众建立了这一认识之后却毫无预兆地迎来断头噬尸，此反差之一。

麻美在之前的战斗中轻松潇洒，赢得毫无危险，此战魔女以可爱的布娃娃形象登场后连连挨打毫无还手之力，下一刻却突然逆转，此反差之二。

整体剧情刚刚展开，预期的高潮远未达到，观众都期待着麻美带领小圆走上魔法少女的道路，却在刚启程突然死亡，此反差之三。

麻美特有的战斗背景音乐非常精彩，以金属风格的密集鼓点和贝司填充听觉背景，配上秩序和格律规整的女高音/童声拉丁语合唱的主题曲，竟然渲染出了清唱一样的纯净和圣洁感，呈现明快、活泼、欢愉的基调，却配合了一场牺牲的惨剧，此反差之四。

设想一下，如果本剧的战斗场面血肉横飞尸横遍野，麻美面对的魔女实力强横，挥手之间就遭重创，麻美咬紧牙关一次次站起来突破极限地苦战，最后将遗言托付小圆后在慷慨激昂的音乐中义无反顾地迎来断头牺牲，这种模式化的桥段引起的反响又会如何。

战斗场景是亮点，那么人物画作就是短板了。

在谈人物画之前先提一下去年的一部《黑岩射手》，拥有散乱的剧情，无厘头的分镜，拖沓的节奏的一部毫无诚意的精分广告MTV，却出人意料地红火。

客观地说黑岩不是能力问题而是态度问题，制作方一定深刻认识到如今废宅太多烂片不够消费，只要人设插画够炫，加上周边产品开发和宣传力度，不愁没钱赚。

黑岩唯一可取之处是啥？

角色原案！

靠的就是精美绚丽的造型带来极高的人气。

什么品质的剧本就要配什么样的演员，多数情况是烂剧本白瞎了好演员，小圆脸却是为数不多的反例——角色原案和画面远没有达到剧本的出色程度，也就成了短板。

前面说结界场景很有特色，可角色进入结界别扭就来了：要么通过光影、透视、造型、动作视角尽量写实突出反差，要么统一风格(比如美树阻断痛觉的那场战斗，纯二维画面视觉上却很有张力)，可多数时候结界内的魔法少女们缺乏立体感的形体机械的动作贫乏的套路，线稿都没抹清这是玩皮影戏呢？

结界的空间感和层次感很大程度上被人物的形象给破坏没了。

QB你赶紧和黑岩射手契约，拉来当魔法少吧...... 角色画的精细程度同样影响了剧情的感染力和人物形象的丰满。

人际交流中文字内容只占了7%影响力，语气或音调有38%影响力而表情和肢体语言占了55%影响力——在影视作品中同样如此，所以动画与真人影视最大的先天差距就是无法通过演员的演技来传达这55%的内容。

为弥补这部分的缺失，动画常用的方法一是提高文字语气音调这部分的影响力，也就是比真人影视夸张化的对白，语气和动作来强化戏剧性；二是仔细刻画人物的表情动作细节缩小和真人的差距，这意味着成本；三是扬长避短在光影色彩场景和空镜下功夫，辅以声画蒙太奇强化人物以外其他元素的感染力，这也意味着成本。

第一种方法是所有动漫中普遍存在的，而缺点也很明显，就是夸张化的反面——含蓄、内敛、节制、隐忍的表演风格无法实现(想实现只能靠方法2)，而且夸张过度容易陷入卖萌。

说到卖萌本身也算是一种表现手法(和卖肉一样)，由于广大宅族喜闻乐见，导致了一些为迎合这部分口味完全以卖萌卖肉卖腐为卖点的"低级趣味"的作品，要指出的是低级的不是卖萌卖肉本身，而是手段沦为目的而内涵缺失，同样有既卖萌又卖肉又血腥暴力重口猎奇还有深刻内涵的上佳之作。

回到小圆，很庆幸本作没有太多卖萌，表演力度多数情况不是过度而是不足——剧情到了飙感情戏的时候面对一张包子脸实在是....仿佛见到了桃花岛上的李亚鹏。

以剧本的水准来衡量，大部分“文戏”只能介于刚及格的层次。

这些文戏就是在没有复杂的特技和道具场景支持，也没有蒙太奇来辅助，回归最原始的表演——舞台剧的情况下，仅靠演员自身在长镜头中进行的表演。

这时候画作粗糙的短板暴露无遗，几乎没有细微的面部表情变化和动作细节，简直从动画倒退到纸面。

所幸新房昭之最大限度压缩了这种文戏的次数和时间，并通过鲜明的色彩对比和打光补充表现力，再安排进紧凑的蒙太奇中——这种手段也和《新世纪福音战士》的处理方式如出一辙。

在人物塑造中同样也避开画作粗糙的短板，采用意识流将人物心理、思绪的飘忽变幻，情节段落的交叉拼接，现实情景、感觉印象以及回忆、向往的交织叠合，象征性意象及心理独白的多重展示揉和一体，和气氛、节奏一起弥补了人物画的不足。

只在回看第二、第三遍，消化了各种亮点之后才逐渐凸现出不足来。

所幸剧情优秀，配音的表演出彩，人物塑造已经算成功。

如果多砸经费加入更多二、三方法，在现有基础上添加一倍的帧数到30%的镜头里，小圆脸整体水准无疑会再上一个台阶。

从制作上看，整体情节安排，气氛的营造，场景设计都值得称道。

在了解剧情之后重看依旧是一部佳作。

而不足之处在于人物画作和细节的粗糙，世界观的灌输略显生硬，部分情节的转折铺垫不够饱满，人物内心的刻画也有所不足。

加上"魔法少女"这个题材，《小圆》虽然出色但预计只能在宅圈内受到热捧，影响力不太可能波及到主流媒体中，谨慎推荐。

评论

早在一九八六年，虚渊家的小女儿，玄，就已深深地迷恋上了动漫文化。

当时只有十四岁的她，凭借担任模特【有时是时装模特，有时则是……】而积攒的菲薄收入，购买了许多死宅向书籍、录像带，尤以“妹系”美少女类作品居多，藏在她的房间的壁橱里。

后来她表面上最讨厌其实最喜欢的哥哥无意发现了妹妹的爱好，当时十七岁的虚渊家长子并没有像一般的废柴哥哥那样，纵容妹妹的爱好，而是化身厉鬼，一把火烧掉了妹妹的全部收藏。

“にに什么的最讨厌了！

”伤心的妹妹如是说道，哭着跑出了家门。

她知道，身为刑警的父亲十分保守，总是教训小玄“女孩子就要像个女孩子的样子”。

她也知道，哥哥既然已经在院子里点了火，势必会将整件事转告给父亲，到那个时候……“爸爸大概会跟我断绝关系吧。

”小玄走在酷热的街道上，想到这些便悲从中来，没有发现迎面向她扑来的东西……那是一只纯白色的小动物，但并非雪貂、也不是白兔。

血红的双眼并不让人感到可怖。

长长的两耳垂向地面。

“好可爱，但是，现在的我大概没有抱起它的心情吧。

”小玄这样想着。

“抱我的话我也不会介意哦。

”宛如幼童般清澈的声音从小动物的方向传来，但小玄并没有见它张口。

自然，即使它开口了，也不会讲出人类的语言吧……然而小玄却听到了。

一瞬间，小动物纵身一跃，落入了小玄的怀中，并用惹人怜爱的小脑袋蹭着小玄的肩膀。

“你，有没有什么想要实现的愿望呢？

”小玄又听到了声音，这一次听得更清楚了。

“想要实现的愿望？

”“我可以帮你实现。

不论是怎样的奇迹都可以。

愿不愿意实现愿望、成为魔法少女呢？

”魔法少女？

那是什么……仿佛是听见了小玄的心声，那个声音继续说道——“魔法少女就是正义的战士，为了守护自己居住的城市而与魔女战斗。

假若不战斗的话，魔女会侵蚀人心，让人失去幸福感，甚至会引人自杀、犯罪。

总而言之，许愿之后你会活得强大的力量，并以此与魔女作战。

”“你真的不是在骗人吧？

”小玄犹疑地看着小动物说道。

“你放心，假若不相信的话，我可以向你证明。

”“怎样证明呢？

”“假若你的愿望实现了的话，不是就恰好证实了我所说的话吗？

”觉得似乎是这样没错，小玄点了点头。

“那么，你的愿望是什么呢？

”小玄想起了刚刚发生的不快。

班上也有喜欢漫画、动画的男生，也并没有遭到旁人的白眼，家里似乎还会给他零用钱去买宅物。

为什么偏偏轮到自己就……假若自己是个男生就好了。

这样的话，喜欢“妹系”美少女漫画也就没有问题了。

即使是古板的父亲，只要保证自己用功学习，应该也不会再反对了吧……于是，小玄许下了自己的愿望。

“我想要变成男生。

”她的话音刚落，小动物的耳朵便渐渐伸长，刺进了小玄的胸部。

光从小玄刚刚发育的胸部涌出。

小玄的身体向后倾仰了过去，视线中只剩下了被红光染成血色的天空。

那束光终于熄灭之后，小动物用尚未收缩回去的耳朵将一块瓶子形状的宝石交给小玄。

“以后不论你去哪里，都要一直带着这块石头。

你的愿望已经实现了。

”可是，事情却并不顺利。

实现愿望后本应成为“魔法少女”的小玄，却因为愿望而成为了少年。

她因此而失去了作为魔法少女的资格。

时隔多年，小玄已经是著名的恋爱游戏剧本作家了。

和她同一时期许下愿望的魔法少女们，或是已化身为魔女，或是战死，活到新世纪的似乎只有小玄一个。

因为，他（曾经是她）从未战斗过，也没有战斗的资格。

他的灵魂宝石早已经漆黑得像深海的夜，但是，他也并未变成魔女。

可笑的是，后来的小玄就连成为魔女的资格也没有了。

如此看来，那只名为QB的小动物一定是失算了吧。

然而事情却并不像小玄想象得那么简单。

某天，QB再次出现在了小玄面前。

“这一次，终于有要拜托你的事情了。

”QB不怀好意地说道。

这些年来，小玄已经认清了QB的本来面目。

实际上，只有他自己知道，他之前编写的《沙耶之歌》一作中的“沙耶”，即是以QB为原型的。

“这一次，请写一部真正以我为主角的作品。

讲述爱与正义的魔法少女如何同魔女作战的故事。

我希望，这部作品能够成为一部为我量身打造的宣传片，为我的事业招徕更多的少女。

否则的话……”“否则的话？

”“如果在2012之间不能蓄积足够的魔力，恐怕我会被公司裁员吧。

”QB苦恼地说。

“原来如此，但是怎么说呢，玩美少女游戏的少女终究是少数啊，要是想要做宣传的话，果然还是……”“不，我并不是拜托你写游戏剧本。

我要拜托你写的是一部动画脚本。

导演我也已经找好了——南泽十八【不知道的自己百度】，跟你是老朋友了对吧？

”“南泽导演啊，他还真是个鬼才呢……”“人设是苍树うめ，音乐是梶浦由記。

如何，很强大的阵容吧？

”“看来这片子一定能红。

”“到时候，即使少女们不看，少女们的哥哥总是要看的吧。

总归还是能起到相当可观的宣传作用吧！

”听到“哥哥”这个词，小玄觉得有些悲伤。

毕竟当初让他沦落到这般境地的最初动因，就是哥哥的过激行为。

“我不会让你失望的。

”小玄说着，摸了摸放在身边的移动硬盘。

他一直对外说里面存放的是H资源，其实，那并非硬盘，乃是他放置灵魂宝石的匣子。

不过在某种意义上，小玄并没有说谎，因为自己作为一个H游戏剧本作家，自己的灵魂的确可以等同于H资源——那是源源不断生产着糟糕物的灵魂啊！

就这样，《魔法少女小圆》开播了。

最初的两话播出后，反响平平。

但是确实达到了QB所谓的“宣传作用”。

每次QB找到那些《小圆》的观众，她们总是非常乐意地许下愿望，成为魔法少女。

然而到了第三周的周二，一位因为看了《小圆》而与QB结缔契约的魔法少女，被魔女杀害了。

因为这件事，魔法少女们纷纷前来追杀QB，指责他没有将魔法少女的真相告诉她们。

苦恼的QB找到了小玄，向他说起了这件事。

“那样的话，直接告诉她们不就好了？

”小玄如是说道。

不能理解人类思考方式的QB点了点头。

“那就拜托你了，将魔法少女的‘真相’一点一点写到剧本里去。

这样的话，观众在成为魔法少女之前，就会有心理准备了。

”小玄照办了。

当时《小圆》的第三话已经快要制作完成了，只差两分钟的内容还没有画好。

在小玄的坚持下，剧本最终被改写了，自此开始，为宣传“魔法少女的真相”，《小圆》这部原本定位为“治愈系少女励志片”的动画彻底走向了崩坏。

但是，到了第十周，又发生了一件重大变故。

一位少女许下了这样的愿望：“让《魔法少女小圆》停播。

”紧接着，地震、海啸、核危机接踵而至，严重地打击了这个美丽的国家。

这一切是否都是QB的阴谋呢？

抑或是魔女的所作所为？

小玄并不清楚。

他所能做的只是在发现震感之后，立刻拿起所谓的“移动硬盘”，跑向安全的场所。

在此之后，《小圆》停播了。

QB告诉小玄，不必担心，只要有少女许愿说让《小圆》重新开播，电视台和NICONICO就会继续播放这个动画，蓝光DVD的发售日期也不会被推迟。

所以小玄在自己的博客里发表了乐观的言论。

虽然他不能将QB的话转告给大家，但是他暗示了《小圆》重新开播的希望。

可是两周过去了，《小圆》仍在停播……诸位之中如果有谁看到了一只又像兔子又像雪貂的小动物，并且，听到了它的召唤的话，请务必帮我许下这个愿望——让停播到此为止吧，让《魔法少女小圆》重新开播吧！！！

头一次观看魔法少女小圆的观众都会有这样的疑问：“主角什么时候会变身？

”跟据以往魔法少女类作品的惯例，观众至多认为会是一集两集的事，绝不会想到“变身”居然一路拖到末尾，成了这部作品的最大悬念。

而这一认识落差应该归因于对本片叙事的思维定势：与多数同类题材不同，魔法少女小圆并非典型的英雄之旅故事。

首先，何为“英雄之旅”？

广义的英雄之旅是指电影剧作家对叙事模式的总结，一个冒险故事通常包括以下内容：第一幕中，主角被从平静的日常中牵扯到不可知的冒险；第二幕中，主角踏上旅途，在获取些许胜利后遇到最大的难关；而第三幕中，主角会克服难关，在改变世界的同时也获得了成长，意味着平凡人也可以成为“英雄”，改变自己。

这一模式几乎可以用于任何传统的商业影视作品，理论上也可以解释魔法少女小圆的剧情：小圆和丘贝的相遇是第一幕的内容，用于将其由日常带入奇遇；而和麻美、沙耶香、杏子、焰四位少女的共同冒险是第二幕内容，剧情不断下沉直至最后对抗魔女之夜的最低点；而在第三幕中，小圆终于真正成长起来，做出了所能做的最好选择，也完成了于晓美焰的感情线。

但是，这仍然无法解释一个问题：为什么小圆是以旁观者而非魔法少女的身份参与剧情主线？

按一般人的期望，小圆应该在第一幕成为魔法少女，在第二幕成长锻炼，在第三幕迎来结局。

而把最关键的变身放到结尾，是一件令人难以理解的事。

这个问题其实涉及到了本片在故事原型上的差异：与观众的期许的浪漫冒险故事不同，小圆的故事兼容了拯救世界的弥赛亚原型。

什么是弥赛亚？

弥赛亚意为犹太教与基督教中的救世主与天选之子，只是因为其在世界范围的影响力而为人所知。

弥赛亚与浪漫冒险故事的不同之处在于：主角不是平凡人，而是命中注定的救世主，他旅程终点的奖赏不是爱情、财富或知识，而是对世界的救赎。

弥赛亚模式的故事结构如下：一位救世主注定将拯救世界，同时一位恶徒将竭尽全力妨碍救世主，企图夺走他的神力。

表面上恶人会成功，但即使他能杀死救世主，却往往变相地帮助后者实现了拯救世界的愿望，成为了救世主升华过程中的试炼。

基督教中，圣人是耶稣，恶徒是出卖耶稣的犹大；华夏传说中，舜是救世主，而谋害他的象则作为恶徒成就了舜的声名；贞德是圣人，作为恶徒的勃艮第与英格兰人从肉体上摧毁了她，却反而使其飞升为真正的不朽传奇。

而在魔法少女小圆的故事中，圣人是小圆——一个因命运的玩笑而背负起最强魔法少女与最恶毒魔女宿命的人。

而恶徒呢？

恶徒是晓美焰，她试图困住救世主的锁链则是时间。

虽然晓美焰作为恶徒有些反直觉，但却是弥赛亚的故事中的关键一环。

尝试用弥赛亚的模式来描述本片，梗概如下：小圆本是凡人，蒙受神兽丘贝的天启，得知自己注定成长为圣之魔法少女以拯救世界，而恶徒晓美焰则不断扼杀小圆的成长，想要夺走她身上的一切圣性与光辉，让她永远停留在凡人状态。

每当小圆破蛹成蝶而燃烧殆尽后，晓美焰就会利用时间的魔法再度把她变回弱小毛虫的状态。

但正如弥赛亚所有传说中一样，邪不胜正，晓美焰最终无法阻止小圆的升华，相反，她的一切举动反而促进了小圆的成神成圣之旅。

但与民间传说和宗教故事等原生传统弥赛亚相比，小圆的故事有所不同：晓美焰不是一个真正意义的坏人，她对抗救世主不是出于嫉妒、贪婪等反社会动机，与之相反，驱动晓美焰的是“人性”。

“人性”与“神性”之争的话题在另一部杰作中得到过解释，即韦伯的著名音乐剧。

如果说神性象征着纯粹的自我奉献与利他，人性则代表着世俗的欲望与情感。

在万世巨星中，耶稣的政治影响力在以色列日渐强大，引起了当局的戒惧猜疑之心。

恶徒犹大察觉到耶稣即将引火烧身，在与其交涉无果的情况下，犹大选择告密，以在事态扩大前让耶稣消停。

他这么做的原因非常世俗而接地气——让耶稣早点遭受挫折总比事情闹大而死于街头政治好，更因为他爱耶稣，不想让其白白死去。

可讽刺的是，犹大的行为恰恰贯彻了上帝的意志——耶稣因告密而死成为烈士，其死亡产生的巨大影响使之成为流传千秋万代的明星人物（Superstar），顺利满足了天父传播福音的残忍目的。

而晓美焰价值观念和万世巨星中的犹大一模一样，正如犹大认为耶稣子承父业当木匠也好于在街头宣扬不危险的福音，晓美焰也认为比起成为魔法少女，小圆保持原样，作为普通中学生庸庸碌碌而活是最好、最幸福的人生。

她和犹大一样秉持世俗的价值观：人活得开心幸福远比贯彻理念、拯救世人重要——我爱这个人，所以我希望他活得幸福。

但这正是小圆与晓美焰的价值观差异所在：与晓美焰不同，小圆最终站到了神性的一端。

亲社会行为由低到高，其排列大约是：共存、互惠、合作、利他与牺牲。

而神性所倡导的自我牺牲在任何社会都落在了亲社会行为的最顶端：为众人奉献牺牲永远是成为圣人的必须标准。

而小圆却是本作所有人中最接近圣人的人，合作利他的气质已经体现在了她的性情中。

关于成为魔法少女，其他人都有各自的目的：巴麻美的利他行为出于求生与对陪伴的渴望，美树则来自对上条的爱情，杏子更是抛弃了利他信条选择了弱肉强食的功利主义丛林法则，只有小圆是纯粹地将利他性作为人生价值的一部分——她不是为了实现愿望成为魔法少女，而是本身就渴望成为魔法少女，因为能帮助他人最能让她收获自信与价值感，是其成就感与自尊之源。

如果用社会价值观概念来描述，小圆拥有典型的合作型社会价值观：更倾向于用合作与互帮互助的方式思考问题。

而与小圆不同，晓美焰是一个高度典型的个人主义社会价值观持有者，完全出于个人动机判断和行动。

她本身并没有利他的热情，不太关心世界是否毁灭，甚至不太关心自己，唯一在意的就是拯救小圆这一个人化的目的。

个人主义社会价值观另一个典型例子是哈利波特中的斯内普，斯内普不是为了弘扬正义或拯救弱者而对抗反派伏地魔，仅仅是为了他所爱的人而对抗伏地魔，如果有必要，可能也会为了所爱的人转而支持伏地魔，这是他与其他英雄人物的真正差异所在。

同样具备灰色风格的晓美焰也不是为了拯救众生而成为魔法少女，而单纯是为了小圆而行动，这恰恰拯救了她成为恶徒的资格。

正如犹大被上帝利用，斯内普被邓布利多利用，她的行为也被丘贝为代表的命运或所谓的物理法则所捕获，反而促进了小圆的成神。

所以，这就是圆与焰二人的核心冲突：利他主义vs个人主义，神性vs人性，解救众生的崇高信念vs过好世俗生活的质朴愿望，如果说小圆来自中世纪的弥赛亚传说，晓美焰则更像文艺复兴与希腊神话中苦苦哀求乃至暗施诡计以让英雄无法踏足战场的母亲与妻子。

而与中世纪宗教价值观不同的是，代表人性的恶徒开始了对神性的猛烈抨击：牺牲本身真的是合乎伦理的么？

强迫救世主放弃应有的幸福生活真的是善举？

圣人的概念本身是不是反人类的呢？

解答以上问题或许才是小圆最后一集变身的原因：塑造一个成功的弥赛亚需要充足的铺垫，因为现在的观众没有过去那么单纯了。

这也是为什么弥赛亚剧情不再流行的原因——塑造圣人太难。

曾几何时，弥赛亚故事是简单质朴的：耶稣从生下来就是圣人，因为他是上帝之子，除了牺牲自我拯救世人外没有任何性格，他在人间的代理人也不需要其具有任何性格。

与之相似，贞德成为圣女的原因在于她蒙受天启，在人人信主的时代，这个理由就足够了。

但在现在的人们开始不买账了：为什么主角偏偏要牺牲自我？

他到底图什么？

这类质疑反映了剧本创作中驱力的重要性：主角的动机需要理由，普通的行为只需要一般的动机即可，但极端、出乎常理的诡异行为需要异常强大而原始的动机来解释：对求生的执着、对死亡的恐惧、对伤害的刻骨仇恨、保卫父母妻儿的信念、不甘于人后的屈辱、对不义行为的强烈愤怒、对他人创伤的感同身受等。

动机越强烈越原始，角色的行为就越发有力。

所以角色行为需要动机的匹配：例如在熊熊燃烧的火灾现场，你想让身为一般人的主角奋不顾身救女儿，这是一个颇为合理只需要少量铺垫的动机；如果你需要让主角冲入火海救只见过一两面的人，那就需要更多的铺垫——比如主角的女儿十四岁时死于火灾，他再也不希望有别的父亲经受自己的悲剧。

不加修饰动机塑造圣人会造成非常喜感的效果，典型例子是魔法禁书录中的当麻，常常拼上性命救一个只见过几面的人而不需要任何额外动机，他的回复通常是“面对……而……（视具体情境而定），这是当然的啊！

”。

我称之为循环论证式的圣人塑造“为什么他要这么做？

——因为他是个圣人——为什么他是个圣人？

——因为他那么做了（身体直接行动起来）。

”通过这样的描述你无法对角色感同身受，只能自愧不如地认为对方是个传说般的圣人。

而鹿目圆角色的塑造成功之处恰恰在于她不是一个传说般的圣人，即使她承担了弥赛亚中的圣人角色，如果说耶稣是做出圣人之举的圣人，小圆则是做出圣人之举的普通人。

小圆不漂亮、成绩不好、很胆小，总是一副畏缩的模样，对人生充满迷茫，不知道自己的人生价值在何处。

但她富有爱心、很能为他人着想、待人诚恳、很重情义、和任何人都能交心，只是她一直都认识不到这些优点，一直在迷茫中寻找人生的方向。

等到她意识到这一点，便是破蛹成蝶的之时（详细可见认识你自己”的艰难旅程——从自我同一性视角浅谈日式动漫作品中的角色分类）。

小圆的形象比一般简笔画式的二次元主角都要复杂而微妙，正是因为在成神前十一集时间内对人物动机的耐心打摩与塑造，而这种动机即是自我实现——通俗地说，就是成为自己所希望成为的人。

所以晓美焰无法阻止小圆的根本原因是因为她无法阻止一个人的成长，无法阻止一个人向其渴望的方向迈进。

就像阿克琉斯即使明知会战死沙场却毅然选择奔赴特洛伊一样，小圆的觉醒也是难以阻止的。

无论阻止多少次，小圆依旧会为拯救众人而勇敢上前，会在成为魔法少女后获得果断与自信。

因为她最终的决定不仅是为了帮助朋友与其他受苦的人，更是因为这是她实现人生价值的手段，是性情中最根本的闪耀之处。

但可悲的是，晓美焰正是被小圆的这一点吸引，但她至始至终做的一切却是想方设法扼杀掉小圆光辉。

最后，成神的时刻终于到来。

恶徒晓美焰的努力归于失败，与一切恶徒一样反而促成了小圆的成长。

如希腊古典悲剧与莎翁悲剧的情节，逃脱命运的行动促成了命运的达成。

这是宿命么？

我个人认为，是，也不是。

一方面，绝对意义上的宿命是无法逃脱的。

人无法超越生老病死，无法穿越三维在时间上行走，更无法抗拒和父母亲人的诀别。

即使宗教式的宿命不再盛行，自然规律的铁律则以另一种方式统治着我们，摆脱了一套枷楼，又会以另一种形式出现。

所以无法逃脱宿命，客观上的确是生物的常态；但另一方面，恰恰是与命运的抗争彰显了人类精神的伟岸，是悲伤离别与速朽的人生折射出了超越一切的情义。

身为恶徒的晓美焰在一系列徒劳的努力后也获得了最终的奖赏——来自小圆的友谊，对方亲口说出的“最好的朋友”，让人感慨如此渺小而无力的人类也能孕育出改写宇宙的力量。

综上所述，魔法少女小圆是一部利用弥赛亚原型讲述凡人故事的作品，以神之口吻高唱人性之赞歌，既有对平凡人性的深入挖掘，也有古典悲剧式的严肃美感，在当今席卷全球的传媒商业化浪潮下具备了强烈的文艺复兴既视感。

而选择弥赛亚式的成神之路，而非逐渐成长的英雄之路，是小圆迟迟不能变身的原因。

这一技法在维持悬念的同时，留出了更多空间完善主角的动机塑造，刻画救世主与恶徒、小圆与晓美焰的矛盾冲突——那无数个轮回中人性与神性永恒战争。

其它——关于剧场版叛逆的物语：不得不提的是，此后剧场版叛逆的物语延续了焰与小圆人性vs神性的观念冲突，对世俗生活的渴望vs高洁奉献的行为，并将其直白简化为字面意义上的神与恶魔，场面极为中二尴尬。

但该剧场结局的真正失败之处在于放弃了人的立场——晓焰与小圆的精神可贵之处在于她们都只是凡人，是弱小人类文明中的少女，面对丘贝代表的宿命即使脆弱渺小却仍然勇于抗争，才展示了人性的可贵。

而叛逆中晓美焰通过神神叨叨的玄学之爱获得了反制丘贝文明的黑科技，使人与命运之争转变为神魔大战，落入了廉价庸俗的窠臼。

看到当晓美焰口口声声叨叨【爱】多么牛B，我简直以为自己是在看哈利波特——你既然这么能，连宇宙都能变，为何不在正传里就靠爱发电使出气功波把丘贝母星轰杀至渣呢？

是因为那时候不懂得爱么？

桀桀桀，我看不要叫叛逆就叫爱之强者爆星物语好了，这才TM强而有力，强而有力啊啊啊！

当然，抛开这些，从商业角度看叛逆还是成功的。

因为文艺创作和宗教颇有共通之处，其意义不仅在于内容本身，还在于为其人间的代理人带来财富。

如果托尔斯泰的《复活》是当今日漫，一定会有聂赫留朵夫和玛丝洛娃在一起的后传。

不要说破坏文学性的问题，单是发糖就好。

发糖就有钱赚，何乐而不为啊？

首发于B站专栏https://www.bilibili.com/read/cv4271780