耻

由本能冲动推出价值/道德虚无主义的一个演示，虽然想法很无稽，但片子拍的挺好看在马桶上回味了一下，感觉这片可以打五星，而且可以用作道德哲学的辅助教材，它很好的演示了虚无主义会是什么样子的，会从何种体验/思考路径中产生，以及它所带来的冲突纠结，作品的妙处在于并未坚执两种对立观念之一，而是同时探索和体验两者及其混杂状态@tertio: 1 那一小块地影射整个南非 2 黑人没礼貌，暴力，说谎，擅长耍无赖 3 政府支持他们蚕食白人的土地 4 白人在这片土地上是女人 5 如果不想离开，就只能像狗一样活着 电影最后的镜头，房客的房子独立完整，美丽大方，而新主人的新房子仍然像个马厩，毫无审美可言我觉得三总漏掉了一层重要含义啊，离开这层意思就很难解释男主为何特地老远跑到那女学生家里，给他父母下跪道歉，是吧？

这是他在道德上的幡然醒悟，因为他从女儿身上看到了自己之前所持道德观的逻辑后果：只听从本能-拒绝道德评判-无力对强奸女儿的黑人青年做评判-最终沦为彻底的虚无主义-像狗一样活着（补充：这层意思，联系男主与女学生勾搭、面对道德委员会拒绝认错道歉的态度、后来的下跪——这条线索，可以看得很清楚，因为去掉这层意思，这条副线就显得与主题无关了）对，行为本身不是，但他把它（用拜伦的诗句）解释成了虚无主义，用它来合理化自己的行为 //@tertio:回复@whigzhou:教授的之前的作为很难说是道德虚无主义嘛。

其实任何行为本身都谈不上什么主义不主义嘛，仅当为它辩护，试图合理化时，才有了主义，一个人不吃肉可能是为了不杀生，也可能只是不爱吃，或者为了减肥，主义各不同 //@tertio:回复@whigzhou:他的行为的理论基础是虚无主义，这倒是，这么说就容易理解了

120分钟左右的片子快进着看了大约30分钟。

看的非常压抑。

我是父亲，一定会拿给狗安乐死的药去干掉那该死的一家黑人。

哪怕后来找了不少相关的资料与i评析来看， 也无论如何不能理解女儿所谓的离开才是耻辱而安然接受“没办法 没武器 没土地 没财产 没尊严”。

草，拿一半的土地作为报酬去报仇，不就什么都有了。

如果说在南非被轮奸是小事，类如丢了10块钱，那老子就得让你天天丢100块钱，每天找人轮（鸡）奸黑人一家——当然包括那个参与轮奸的小孩。

父亲诱奸（看电影没细看 后来查资料说是）女学生不能使黑人轮奸女儿成为正义的行为。

族群身体构造的不同导致思维的不同不是种族歧视而是事实，就像男人与女人想法的种种区别。

饮食、气候都能改变行为模式，遑论身体结构。

南非的黑人施暴有历史原因，广州的外国犯罪份子黑人最多有什么原因？

昆仑奴的后代来报仇？

必须再看下飓风营救 怒火救援 赎金风暴来缓和情绪，以牙还牙 决不宽恕。

看了这片子，心里十分十分的复杂，如今能让人心复杂的片子不多了。

最想说的是，满眼的动物本性，其实就是我们的本性，什么“性善论”，都是美好的愿望罢了。

还有耻辱是个名词，客观的存在，还是动词，它能蔓延。

非洲没有百年孤独里说的发展那么好。

首先感到的是，我们都被原始欲望驱使，去向雄性动物那样追求sexy，去占有，去泄欲，无论是白人世界的高级文明还是原始非洲，其实卢里和非洲强奸犯做的是一件事，无论是红酒大提琴还是拜伦都掩盖不了的强烈低级的情欲。

仿佛螺旋结构，西方白人占有是上一层，非洲黑人占有的是下一层，有没有约会、歌剧，是不是强暴，女人都在他们胯下了……从这个层面看，这是反西方理性的力作。

还有，像介绍中说的影片里有种族的歧视隔阂。

其实，不仅是白人歧视黑人，在黑人面前有优越感，同样黑人也会歧视白人，但由于长期被歧视将这歧视转化为了愤怒，暴力，仇恨。

这也是动物呀，无论你是猎豹还是斑马，只要落单了，就会别人歧视——欺负甚至猎杀，就像露西，在黑人群里的白人。

我曾看过一只斑马试图踩死一只幼小的猎豹，就像露西无数次的被黑人轮奸，这是被其实民族的复仇，对，是整个民族对民族的复仇，她的爸爸玩弄非洲女性，每个非洲女性的后面是整个非洲。

其实，没有那么多的理性想法在里面，落单了，没有群体了，你就变成被欺负的首选目标了，人类是，动物狩猎也是，。

还是就是，最可怕的就是，这个影片像尺子，非常的想。

露西的选择，卢里觉得是莫大的耻辱，我也觉得！

也是我的高傲虚荣作怪么？

就像某国家领导人的女儿觉得和农民工睡觉一样耻辱恶心？

其实，细想想露西没做什么过分的事啊，滥性并没有那么严格的伦理要求，是非洲的客观事实啊，非洲有非洲的规矩，露西只是想融入他们，这怎么了？？

最后我想说，我第一次意识到羞耻感是个多么可怕的东西，它会蔓延，被羞辱的人想复仇，就像黑人总说想杀死露西，是露西让他们觉得耻辱，羞辱对方，对方又会想办法搬回局面，

总有一些情绪难以言传，在时代变化的当下，总有一些人会对那些渐行渐远得过去唏嘘不已，但现实让人们不得不去接受。

这也许就是处于变革过程中的南非白人难以言传的微妙的情感变化吧。

我喜欢这部电影！

对于那些在至少还有文明的土地的人来说，道歉有什么用？

对女人的侵犯就已然是一种杀害，一种对其作为一个人的身份的否认和摧毁；而对那些在没有文明的土地上的人来说就更是如此，连道歉都没有，他们不觉得自己有错。

而最可笑的是，对受害人来说，两个地方上发生的这同一类事情的结果都是一样的。

大学生选择走向未来，女儿选择掩盖过去，都是为了继续活着，哪怕以一种滑稽荒谬的常人无法理解的方式。

过去真的能过去吗？

不能，但想要活下去，就必须告诉自己过去已经过去。

在没有文明的南非，人不如狗，女人更是不如肮脏的粪土。

丑陋的邻居说：你保护你的孩子，我保护我的孩子，他还只是个孩子，这件事情已经结束了，以后我会保护你的女儿，这个孩子还太小，不能结婚，我会娶你的女儿。

而他的妻子已经接近临盆，他说，我想要个儿子……这片没有文明的非洲土地上发生的事情已经不是常人能理解的程度，连动物都能欣赏音乐，人的幼崽却还扒在墙上偷窥发笑。

女儿不愿意离开这片土地，我猜测是因为离开了更证明了一开始来这里就是个错误，所以不愿意承认，目前已经损失了，更不愿意就这样离开，不甘心这些坚持，不愿意面对这样的失败，以为坚守到底就能降低损失，哪怕施害者还有回来的可能性，也不愿意为了这些恶魔放弃自己一开始来到这片土地上的蓝图与愿景……很遗憾，一个女性奋斗的路上，总得刻意遗忘很多伤害，为了最终的目标坚持、忍耐、伪装、粉饰太平，对这个世界笑脸相迎，假装那些伤害都没有发生过，因为发生过了，你也没有办法。

道歉有用吗？

我们都知道，没有。

片中父亲对自己本性的极度坦诚和忠于自我也很微妙，值得思索，文人骚客的所谓纵欲本性让他对自己的错误洋洋得意，只有在自己爱着的女儿受辱时才让他真正下跪认错。

我相信他下跪时是认真的，但他未必真的对那个学生的家庭感到亏欠，他只是想以此挽救些许自己没能拯救女儿的自责。

在车内父女二人对话时能体现出他是真的爱着女儿，因为他沉默了。

因为他不像某些永远无法承认错误的男性那样，由于习惯，我几乎在等着他为自己辩解：我努力过了，我被歹徒敲晕了，我被他们锁在厕所里，我甚至还被他们浇酒精烧伤了……等等。

他只是沉默着。

在动物诊所里，他说：我知道我女儿经历了什么，我在场。

女兽医说：不，你不在，你女儿说你不在。

他再次沉默。

一开始，他得意洋洋，风光满面，认为我这样一个伟大的教拜伦诗集的老教授喜欢年轻女孩风流倜傥不是正常得很嘛，我就该这样，你们都是庸人，所以不能理解我，我不屑跟你们解释，我啥错都没有。

后来他一直沉默着，背地里痛哭着，无力着，他才感受到了这份痛苦与绝望。

但很可惜，就像他女儿说的：你是个男人，我是个女人。

所以他的痛苦是男性的痛苦，是父亲的痛苦，却永远不会理解女性的痛苦。

就像他给学生家里道完歉回到学校后还能去看那个学生的演出，并对保护那个学生的男孩不屑一顾，能看出他压根没理解那个学生的痛苦。

他终究是自私的，是无耻的，是该下地狱的，他只理解了自己的痛苦而已。

但不得不说学校里果然都是文明人，竟然都没动手打起来。

推荐大家都去看一下这部片子，我觉得很不错。

对人性、文明、地域等各个方面的探究和讨论都做得不错。

部分情节拖泥带水可以精简。

下了电子版的库切的《DISGRACE》,但还没看，所以五星仅仅是觉得电影很棒，当然，库切也说：看的出来导演很尊重原著，所以原著的功劳应该也是占很大比重的。

电影从一段空灵的音乐进入篇首，也开始了音乐贯穿其中的风格。

女儿这种态度才是对生命本身的敬畏和尊重，我们本无能为力，只有学会怎样接受，就像你要接受几十亿年之后人类要灭亡一样。

如果他不是个教授，而是一个帅小伙，他够主动、会搭讪，初次见面说了一句：这是我最爱的时节。

将女孩带回家里小酌后又很诗意的夸耀了女孩的美。

为什么不能平等一些。

雨中女儿穿了耀眼的黄色上衣，是一种明亮但不能接近，有危险，警示的感觉。

从书中看到过，中年男子本就因为一成不变的生活而略受压抑，喜欢年轻女性，是因为对女儿的扭曲的爱。

电影中每一段音乐都有加分的感觉。

（感觉一个电影很难在音乐上出差错，因为音乐和影片一起呈现出来为一个整体，观者一起接受了，只要不是有很突兀的感觉，我们都会认为音乐配的不错，不过有些影片是不需要音乐的我认为，他的画面语言就是推进节奏的最好工具，当然好音乐也是因为有出色的音乐指导的存在。

）他是大学教授，研究拜伦，经常会在课堂上读一些拜伦的语句，却正是在说着自己的状况。

A MID HEART 是对自己欲望的解释和说明。

外表他是麻木的，却有着强烈的追爱的欲望。

前妻代表的是世俗的眼光和关心的地方。

最精彩的片段之一是听证会：我承认我有罪，但是我不忏悔，为什么你们想让我做什么，我就做什么。

我拒绝，离开是一种抵抗的态度。

就像不理不说是最大的反对那样。

去到女儿那里，音乐的感觉是貌似进入了一个更辽阔的世界，经过了一种洗礼的仪式那般。

女儿是同性恋，nice and safe是女儿对生活的农村地方的定义，她经受了很多打击，但她还是坚持生活在这里，因为她认为她就该在那，可能回避意味着某种程度上的死亡。

农人淳朴的笑容，和不拘小节的生活习惯和较为粗鲁的言谈方式。

来这里的第一天内早晨，一阵狗叫将他叫醒（容许我记不住名字），预示着他和这里的生活的不融合，价值观念的不同，生活技能的欠缺。

但却有知识，有思想，爱看书，会分析总结和评论。

花市上他对女儿说“其实每个与我亲近的女性都让我更了解自己，他们让我变得完整”这一刻突然理解了他与女儿的不同在于，他是一个人，而女儿似乎是一种生活态度。

对于生活已经发生的一切如何接受，并接受的另一点是生活还将继续这样进行下去的事实。

父亲对于女儿来说是城里刮来的一阵微风，对她丝毫没有影响，让她离开这里就好像是让植物离开跟。

有很多是无法选择的，选择是后来文明时代的产物。

动物，植物，人狗，在自身没有做错什么并且身体健康的时候面对死亡，安乐死，面对这一切时能有什么办法。

女儿对这片土地有着爱，对生命有着爱。

有欲望，无法控制欲望不加节制为耻，还是不顺应自然为耻？

欲望是一种可有可无的东西，没有了更好。

电影里传输着……当你的生存受到威胁的时候你会发现，你关心的只是生死，你不会去想所谓生死有什么关系，不都一样，都是顺应，你的本能在生死面前是求生的。

就像趋利避害一样。

对待命运的无可奈何的部分，你能做的是等待和接受。

和重新前行。

狗都被枪打死了（不解的一点是：三个坏人中那个后来出现的最小的好像并没有做坏事，没有参与轮奸，被狗咬，没有烧他）在遭遇完全的破坏后！！

Lucy面对这一切，伤痛但镇静，桶如果漏了一个洞，就去补。

在非洲草原上生活，你是一个女子也应有一个爷们心，当你发现这样还是不行时，你只能去想更多的办法，即使自己受到一定的损失，也为了能生存下去，正常的生存下去也该这样做。

我经受的事，是无法改变的，我只能已经经受过了。

我只能自己去处理这些经历在我身上发生的影响。

她是让自己独立于环境的。

因为她想和环境共处，不依赖，不排斥。

大卫·卢里精心地收拾着自己的行李，准备离开开普敦，在那堆细心折好的景致衣物外，他不忘放上一本拜伦的诗集。

从动作到神态，都有着古典般的高傲，显得与这世俗的现代社会格格不入。

这位大学教授的确不想再搭理世俗社会，在因个人作风问题被学校清退的他看来，与自己瞄上的女生梅兰妮发生性关系是多么的理所当然，再说那姑娘虽没表示愿意，但也在他的华丽辞藻下轻易就范。

真搞不懂她干嘛翻脸，或许这就是女人吧。

于是，在面对校董事会按程序进行的调查时，他无所谓地说到：“想怎么处罚我都成”，毫无公开忏悔的意愿。

教室黑板上，梅兰妮男友写着的“你玩完了，卡萨诺瓦”，在热爱拜伦诗歌的卢里看来，是多么准确的恭维。

“我真的喜欢她。

反正我也不想回学校，他们至少得给我退休金。

”他依然无所谓地告诉前妻。

卡萨诺瓦、唐璜、卢里……在他被文学浸透的人生观里，性欲和爱欲能达到随心所欲的疏通，才是最大的政治正确，才是对自己最大的尊重，也是对女性最好的尊重。

或许卢里也发现索娜娅和自己并无多少互动，一言不发的忧愁样子更符合他内心的拜伦世界。

这是电影《耻》（Disgrace）前面部分所呈现的卢里性格，约翰.马尔科维奇很是适合这种情圣角色。

其貌不扬的他，和他在《云上的日子》扮演的导演一样，总在以那种慢条斯理、不言苟笑的古典优雅样，以及那几乎让人身体飘起的诗意声线，将一个个美女搞上床。

电影开头，他在百叶窗紧闭的妓女房间里，倾诉对这个缺乏诗意年代的不满，“他们（学生）看着总在专心听课记笔记，下课时却连我的名字都叫不出。

”妓女随声应和：“没有一点尊重”，同时告诉卢里自己下周去看生病的妈妈，没空陪他。

卢里想绕过代理机构直接要妓女手机，被有原则的姑娘拒绝了。

或许只有拒绝的这一刻，才是他们对彼此最大的尊重。

百叶窗里面，就像拜伦的世界，可以实践着与女性最好的交流，身体的精神的；百叶窗之外，是谁都知道的最糟糕的南非治安，偷盗、抢劫、强奸、艾滋病、凶杀……不过这些世俗，显得和卢里无关。

然而，从被学校清退以后，卢里彻底走到了百叶窗外面，拜伦诗集的外面。

他搬到拉拉女儿露西的农场去住，女儿的女友已经离开了偏僻的乡间，去大都市约翰内斯堡。

这个非世俗之地却一样不能让卢里的诗意落实，因为这方圆几十里毫无美女。

哀怨刚一出口，优雅的卢里却后悔了，因为听众是每日骂骂咧咧忙碌着对病狗进行人道主义毁灭的女医生。

为表歉意，卢里优雅地铺上地摊，和女医生进行了“礼貌性上床”。

我没看过库切的原著小说，但电影名为《耻》，应该是想要让主人公真正感觉到耻和悔恨。

卢里的转折，从女儿农场的黑人邻居皮特鲁斯出门开始。

屋子被三个未成年黑人闯入，圈养的狗儿除一条外，全被打死，卢里被烧伤，女儿露西则被轮奸。

事后，女儿穿着睡衣踱步出门，打扫残骸，通知保险公司，报警，并交代父亲“只说你被打屋子被劫，对我的遭遇别多嘴。

”生活依然如常，似乎这些遭遇在南非就跟得了一场感冒一样普通，苦果只愿自己品尝。

皮特鲁斯回来后只轻描淡写地表示：“现在没事就好，周末我的聚会要来哦。

”进一步的，父女俩发现邻居的侄儿就是凶犯之一。

露西却居然为了维持邻里关系，为了还能生活在这里，而选择忘记此事。

卢里当然不能理解女儿的原则，但却在“你上那些学生时有过一丝歉意”的指责中恍然明白了什么。

随即来到女生梅兰妮家中，向对方家长下跪致歉。

从无所谓的高傲，到诚恳地乞求原谅。

亲历了女儿遭遇的卢里，似乎意识到自己利用权力对女生随意得手的行为，与暴力强奸并无多大本质上的区别。

他确实感到了“耻”。

然而回到同样生活在“自耻”中的女儿那时，他还是没法因为这种自身认识的拔高，而能和露西沟通对话。

更难忍受的是，强奸犯，居然堂而皇之地住进了邻居皮特鲁斯的家中。

皮特鲁斯表示：“露西很不幸，我侄儿会娶了她，只是现在年龄不到，所以我先娶她，然后我侄儿来。

”这简直是两个截然不同世界的逻辑！

难道在他们看来，强奸就等于定亲吗？

露西干嘛要顺着黑人的想法和“习俗”呢？

干嘛不能跟她妈妈去荷兰呢？

况且，露西居然还怀孕了。

得到自我宽恕的卢里，纳闷地离开了乡间。

相信作为观众的大部分人，也同样纳闷。

是露西的生活和情感之根已完整地植入那片泥土？

这道理细究不了，家园观在流动性极强的现代社会是不合时宜的；是露西患上了依赖绑架者的斯德哥尔摩综合症？

鬼才相信对女性的暴力强奸能产生真爱；是种族隔离制度取消10多年后，曾经作威作福的白人对黑人的偿债？

可南非高犯罪率的受害者可不止白人，华裔、黑人本身都不能幸免，甚至曼德拉家里都被偷过；是库切碍于种族敏感问题，而不方便言表的想法？

获解放的黑人真是罪恶之源？

“一个人的罪行再大，也远远比不过集体的罪行。

”不知道这话是不是柏辽兹说的。

究竟是什么强大的力量，让露西，让更广泛意义上的暴力受害者，独吞着“耻”的身躯和灵魂，而苟活在糟糕的世道下？

没人能说清楚。

当事人或许也都像电影里等待医治的那些狗儿一样，被巴普洛夫的训练法弄得知道简单逻辑的对错，乖乖啃着骨头，等着医治无效，人道毁灭。

几个月后，卢里回到农场，女儿露西已经挺着大肚子，继续在收割蔬菜。

南非依然经济发达，社会混乱；拜伦依然孤芳自赏地呆在百叶窗里。

有些小说很不适合排成电影，比如《耻》。

库切的小说《耻》是非常耐读的一本书，但是拍成电影却变成很平淡。

如果去掉后殖民时代的文化背景，很难理解这部电影到底是要讲什么。

我并不赞同那些给电影《耻》贴金的人，因为拍得实在是差。

我甚至在怀疑这部电影有什么存在的必要。

尤其是那个男主角，扮演卢里的那个人既没有大学教授的风范，又没有老者的睿智与沉稳。

演得太不自然了！

建议大家不要看这部电影，去读读原著吧，那才是好东西！

看了电影，又想起了小说。

也许重看小说，更让人能明白电影中大段的沉默。

库切的《耻》是一本让人莫名其 妙的小说。

故事本身很简单，52岁的南非白人教授戴维•卢里因和自己女学生发生情爱，被迫离开大学。

他躲到女儿露西的农场，却遭受抢劫。

露西被黑人强奸后 怀了孕，决定和自己的黑人雇工结婚。

于是，我们可以清楚看到“耻”来自何方。

“耻”是卢里被逐出学界，身败名裂、一无所有的耻；是露西受侮辱、失去土地的耻。

但是，这个“耻”是库切要告诉我们的耻辱吗？

不是。

整部小说中，每个人（小说里的人物）的行为都让人无法理解。

明明和小自己30岁的女学生产生爱欲，受到谴责，为什么卢里坚决不认错（我完全承认，但我不忏悔）？

同样，为什么露西受到很大的伤害，却坚决不离开乡下的土地？

她为什么要生下孩子，嫁给黑人雇工？

在阅读过程中，这些疑问令整部小说变成一团迷雾，而解开谜题的过程，正是库切带领我们，一步一步体会那些没有经验 过的东西，从而反思自身。

1.库切是一个反叛心极重的作家，在他淡漠简洁的诉说中，隐藏着一个隐忍激烈的自己。

正如诺贝尔文学奖的颁奖词所说，他常在作品中塑造一个“伪装”的自己。

卢里教授是他的“伪装”，露西也是。

他通过人物一系列不同寻常的行为，迫使读者理解和体会他们从来没有经验过的东西（马悦然语），传达出内心的呼喊。

小说的第一句话关于卢里。

“他觉得，对于自己这样年纪52岁、结过婚又离过婚的男人来说，性需求的问题可算是解决得相当不错了。

”然而，故事正是从卢里性需求解决出了问题开始。

一个大学教授，52岁，研究拜伦，他的生活是体面正常的，正常到完全可以忽视并隐藏性需求。

但库切没有忽视，也许因为大家 都回避，他才把矛盾放在第一句话中。

性需求最终给卢里带来了丑闻，激化了第一个矛盾———和性相关的丑闻真的可耻吗？

面对整个社会的 指责，看起来温和的卢里爆发出难以想象的反叛，他承认人们对他的指责，但他不承认可耻，他不忏悔。

他宁可丢掉大学里的教职也不后悔。

他说：“那是 一个清教徒的时代，私生活成了公众的事。

好色应该是可敬的，他们想看热闹，想看一场电视表演，我可决不买账。

”于是库切到了乡下，来到女儿露西身边。

相比较卢里的反叛，露西看起来很平静，却走的更远———她彻底放弃了城市生活，甘心在乡间种地养狗。

对此，卢里很不满意，他感到这是自己的耻辱（他开始感到耻———大学教授的女儿在乡下种地），他试图闯入露西的生活，改变她的生活方式，带她回到城市。

在他们的对话中，交锋时时存在，这也是城市与乡村、高贵与贫贱的交锋。

此时的露西，非常清楚自己要什么，她就是另一个隐身的库切，用自己的沉默和行动一点 点指出卢里的虚荣和傲慢。

2.真正的矛盾在露西遭遇强暴的时候终于爆发。

三个黑人闯入她的家，强奸了她，烧伤了卢里。

对于卢里来说，这是 真正的耻辱，他们（黑人，贫贱的雇工）伤害了他的女儿。

然而，更令他感到不解和难过的是，露西不报案，不告诉他真正发生了什么。

不可思议的事情继续向下发 展，露西宽容了伤害她的黑人，她怀了孕，并打算生下孩子。

卢里听到这个消息，感到极度震惊，这一刻，耻辱令他的傲慢（一个城市白人的道德观和价值观）突然 崩塌：“他靠着厨房外的墙站着，两手捂着脸，一阵一阵地抽泣，最后哭出声来。

”然而，露西根本不在意什么黑人，贫贱，或者等级差别。

对于露西来说，真正的耻是离开这片土地，耻是在强暴过程中，他们所带的仇恨———“那时候带着那么多的私愤，那才 是最让我震惊的。

其他的事，都在意料之中。

可是他们为什么那么恨我？

我可连见都没见过他们”。

这仇恨才是露西经历的真相。

仇恨从何而来，为什么存在。

这仇恨的发生和起源是她所感到的耻辱。

这一点，卢里始终无法理解。

他内心和他们对抗着，他和很多白人一样，存在着不平等的眼光，他同样仇恨着他们，因为他们（黑人）一步一步地蚕食露西的土地，伤害她。

而露西要留下来，她不愿去恨，她要接受，因为他们是和她一起在这片土地上生活的人——他们是人。

这是这片土地的未来。

土地最终会还原给人真正的平等。

最后娶了露西的黑人佩特鲁斯对卢里说：“露西和你不同，她是向前看的，她是面向未来的。

”没有人能够永远占据土地，未来将属于这片土地上劳作的人。

3.小说写到这里，我们当然可以说它反映了南非复杂的社会矛盾和种族冲突，从另一 方面，我们能看到，这种不同阶级、不同种族或者人与人之间的仇恨与误解比比皆是，可以在南非，也可以在世界任何一个角落。

也许库切本人并不关心政治或种族矛盾，因为现实生活中的他从来不参加任何政治活动，不签名不游行，他更关注的是人的处境。

关注这些仇恨中的耻辱。

他把人身上的虚荣和傲慢剥下来，面对自然，面对未来。

当露西一无所有之后，库切这样写道：“这多让人丢脸”他开口说道。

“那么高的心气，到头来落到这个地步。

”“不错，我同意。

是很丢脸，但这也许是新的起点。

也许这就是我该学着去接受的东西。

从起点开始。

从真正的一无所有开始，没有办法，没有武器，没有财产，没有权利，没有尊严。

”“像狗一样。

”“对，像狗一样。

”像狗一样，是一种世俗的咒骂，象征着低贱和被奴役。

但对卢里来说，到了最后，他终于发现人和狗一样都是自然界的动物，他能够平等地看到它们。

像狗一样，意味着他将完全抛弃人身体存在的傲慢与自以为是。

4．在阅读《耻》的过程中，令人迷惑的不仅是库切对“耻”的不同理解，还有一个很关键的因素：“你不在现场”。

小说中有两个审判场面。

一个是审查委员会对卢里的审查，另一个是强暴事件发生后，卢里对露西的追问。

人们都想知道真相，都想知道到底发生了什么。

无论是卢里还是露西，他们都选择了沉默，他们承认，但他们不愿意说。

然而，每个人都有自己的价值标准，并由此推断别人。

即使卢里遭受别人追问，他也不能克制自己 用臆断去追问露西/露西无处可躲，终于告诉卢里：“原因就是：发生在我身上的事情，完全属于个人隐私。

换个时代，换个地方，人们可能认为这是件与公众有关的事。

可在眼下，这里，这不是。

这是我的私事，是我一个人的事。

”“这里是什么地方？

”“这里就是南非。

”是的，你不在南非，你就无法理解我的感受，不能了解人与人之间的仇恨与矛盾，更不能体会我感受到的震惊和耻辱。

而公众的任何揣测，最终都会流入荒谬和想当然，背道而驰。

卢里的遭遇已经清楚说明了追查真相的现实游戏。

“他们围着他，像一群猎人，逼住了一只从未见过的怪兽，又不知该怎样将它处置”。

库切完全摆明了自己的态度，他不愿去指挥别人，也不愿说太多道理（这就是露西的沉默和卢里最后选择的生活），他更不相信集体的名义，他看重个人的体会。

不在现场，你就永远不能代替他说话，不能知道真相。

即使试图说明，也可能流于一场滑稽。

在小说中，库切又安排卢内教授专门去了女学生的家里，试图说明他当 时的感受，关于爱，然而一切都是徒劳的。

对此，库切相当悲观。

5汉学家马悦然讲述了这样一个例子，在库切的《铁器时代》中，他塑造了一 个“伪装”的人物，叫库然太太，她看到警察开枪杀人，把她黑人女仆的儿子也杀了，但她没有参加公开抗议，她说：“我不能用别人的话来谴责他们。

我要找到我 自己的话，要从我自己内心发出声音，不然就不真实了。

”他只相信真实，库切就是这样一个人。

他悲观，他远离城市，在大自然中，爱着动 物，过着简朴的生活。

有人说他在逃离，但也可以说，他是一个真正的反叛者，他反叛的是人类身上造成仇恨与隔绝的傲慢、麻木和无知。

他就像他笔下的人物那样 “在关键时刻，库切的人物都是站在他们自己背后，一动不动，仿佛是没有办法参与他们自己的行动。

但是这种消极状态又不仅仅是一个人的性格造成，这也是一个 人对压迫的最后反抗，在不参与的消极状态中进行抵抗。

”（瑞典文学院颁奖词）

从大学辞职到乡下与女儿Lucy同住，是David开始变化的最大诱因。

“暴风雨”来临前最后的平静，此后的无妄之灾让父女俩都备受打击10月，樱园读写营的计划是：读库切的小说——《Disgrace》，并观看翻拍电影🎬。

以上种种今日提前完结（感谢片源提供者杜律，虽未寻到字幕高清版资源），但好在小说已经过了两遍+，大量场景、情节、人物对话都还记忆深刻。

毋庸置疑，小说比电影更精彩！

用X哥的话说，库切胜在坦诚！

他把中产老男人的欲望、刻薄、偏见、骨子里的倔犟、精致的利己主义、不愿受辱的高傲……都写了个底儿朝天！

忏悔、致歉

专程驱车去和梅拉妮的家人道歉尤其是开篇作为大学教授去诱奸女学生的情节，他着笔角度清奇，重心理轻床帷之事的细节，不似莫泊桑、昆德拉那般直白，这是库切的坦率，如他所写：他不是什么好人，但也不坏。

X哥提醒我要从“边界”的角度切入分析，可面对地域文化差异、种族冲突背景，命题过于宏大，我实是无以为继。

电影也不是毫无优点，至少在视听层面它呈现了该有的效果。

特别是男主David和其女儿Lucy，在面对各种随之而来意外带来的伤害时，他的态度有了360°翻转：从不屑悔过，到良心不安、于心不忍，再到登门道歉，引导观者情绪层层递进，直到电影最后的空镜全景画面和配乐，那一刻，让后殖民时代中Lucy固执的坚守，显得尤为清醒可贵。

几次三番劝说Lucy返回城市生活未果，David终于在得知Lucy怀上了侵犯者其中之一的孩子后，彻底崩溃。

这个片段很抓人，比文字处理的更好！

在农场里争论不休

在农场里争论不休

在屋门口里争论不休

最后这只乖乖听他演唱的小狗……

怀着身孕依旧在劳作

最后部分，电影结束的比小说好

徒步从山上下山，与女儿和解

David在走向和解