女巫

“人类最古老、最强烈的情感是恐惧；而最古老、最强烈的恐惧是对未知的恐惧。

” —— H.P.Lovercraft

人类在催生出语言、有别于万物前，就有了情绪。

在这颗星球上，由害怕闪电，到钻木取火，由害怕黑暗，到电灯的发明，人类试图千方百计地驱逐眼前的黑暗。

正如在《星际穿越》中被反复吟诵的“不要温柔地走进那段良夜”，由于对外太空无垠的黑暗的恐惧，人类坚信并可以骄傲地说“我们的征途是星辰和大海”。

但并非所有的结尾都能因如此的无畏而温情脉脉，抒写一段光明的赞歌。

《女巫》和去年《它在身后》的观影体验非常相似，都早有口碑充满期待，有一个恐怖题材的核心符号，镜头语言出色，配乐更是和《闪灵》一般，带出原始洪荒的恐惧感。

只是这一次，人类的恐惧还处于中世纪的黑暗还未褪尽的时区。

父亲恐惧自己一时的莽撞与盲信，无力支撑种植园之外的生活。

偷卖银器，生疏地狩猎技巧，蛮荒之地的颗粒无收。

他害怕熬不过这个冬天，所以他死于冬天。

至此父亲的恐惧，具象为一头公羊，最终被公羊刺死。

母亲恐惧脱离已有的社群体系，却更害怕丢失能够依附的男权社会。

儿子失踪时对于丈夫被驱逐地抱怨，在相继失去两个儿子之后，又阻止丈夫雨夜出行。

她担心失去家中的男丁，所以在夜半十分看到故子的亡灵，奢望再次哺乳，找到之前在男权体系中的位置。

母亲被幻像蒙蔽，不知身下有血，她的恐惧具象为一直乌鸦，最终被轻视的女儿砍死。

大儿子恐惧被原罪引诱，被欲念侵占，遭受神谕的刑罚，堕入地狱。

他情不自禁地将目光停留在姐姐的胸脯上，又因这不齿的举止感到深深的自责。

他对于原罪的不解没有得到父亲合理的解读，他害怕和弟弟一样无故遭受神灵的惩责。

他担心家庭的和睦，理解父亲的懦弱，用善意的谎言掩饰另一个谎言，他敢于解救心爱的姐姐，想只身步入禁林，却又迷失其中。

他的恐惧源于被性欲引诱，源于撒下的第一个谎，担心犯下的过错已打破一种禁戒，而自己将不再被神圣沐泽。

所以他的恐惧具象为山林的妖艳女巫以及不存在的苹果，最终因自责懊悔，失去心智而死。

大女儿恐惧被父母的抛弃，以自我的牺牲换取一个安稳的冬天。

她害怕失去父亲的信任，所以坚信父亲之所言，虔诚地请求宽恕。

她害怕失去母亲的喜爱，所以百依百顺，任劳任怨。

而意外的差池使她恐惧的一幕提早到来，她会被卖给任何能够缓解家庭困窘的“好人家”，用一生的不幸来换取家人一个冬天的幸福。

她害怕被父母抛弃，被家人误解，最终却落得被贱卖，被兄妹诬陷、被父母质疑，她砍死母亲的同时，也砍死被压抑的自己。

所以她的恐惧被具象为女巫。

而最让我恐惧的是父亲在故作镇定和祥和中劝慰自己的女儿，以牺牲自己的方式让一家人苟活。

让人联想到前几日看到的“出柜实验”。

从呱呱坠地到现如今的二十几年，这些父母的爱究竟是何种面貌，是真心实意还是另有所图。

于我而言，最恐惧的莫过于爸爸不再爱我。

这二十几年心甘情愿的付出，是否仅仅是为中年的父母攀比的嘴脸，还是年迈的父母购买的一份保险？

人类几十年如一日的情感，在现实利益面前不堪一击，信任、爱护和往日的和睦，都将这位父亲的懦弱无能、虚伪自私无限放大，他竟用亲生女儿去弥补自己因狂妄犯下的罪，道貌岸然地用爱的名义去弥补自己的无能。

而双胞胎兄妹间的间隙，更是让人类情感和血缘关系显得可笑至极。

朝夕相处、血脉相承的手足，因突然的意外，挑拨离间、从中作梗，恶语相向，互相蚕食。

而这种骇人的场面，我能记得也只不过距今五十年。

在我看来，《女巫》终极探讨的和《它在身后》如出一辙，只是后者的恐惧放置在二十一世纪，终究也只是人类文明存在的另一个时区。

前者恐惧盲信，后者恐惧疾病。

而两者都涉及到了人类的弱点——自进化出语言之前，就根植于基因中的伟大悲剧——群居生活带来的集体的依赖性又由此生出的自私多疑。

不论是在《闪灵》里雪封的酒店、《身后》中难以名状的可怖之人，还是《女巫》中种植园之外的蛮荒之地， 都是封闭和单一扯断这一社会性的联系。

人类即使存在了几百万年，依旧担心被孤立，被误解，被异化，胆小如同婴孩，无法走出集体的襁褓，又在集体中不断压迫个体，去孤立，去误解，去异化同类。

婴儿的丢失，正如人类文明中任何一个必然的偶然为之，突发的差池，考验着人类几十万年来的心智。

如果没有政变、流血牺牲，没有革命和改朝换代，没有黑暗和恐惧的驱使，人类大概无法走到今夜。

如果没有教义愚昧众生，没有瘟疫黑死病和自私愚昧的基因，人类大概会安稳的进化为“真善美”的美好生物，缔造共产神话，但“不论是集体还是个体，过于单一化只能走向灭亡”。

人类大抵是不会飞翔的。

本片的剧本实在是很扎实，因为虽然存在多义性，但每一个角度都能说的通，这一点上，比罗宏镇的《哭声》不知道高到哪里去了。

1、女主就是女巫（与森林女巫合谋关系）

这一段女主吓唬妹妹的戏几乎剧透了所有人的结局，而且细思恐极的是，如果认为女主是女巫，并带入故事中就能发现，不管是其他人物的消失还是死亡，都跟女主有撇不清的关系（女主跟婴儿玩耍时后者失踪，跟弟弟去森林里时弟弟失踪，与妹妹呆在羊棚里妹妹失踪，天亮后女主目睹黑羊把父亲撞死，然后亲手砍死母亲）。

那么整个故事就可以有个基本的脉络：女主难以忍受母亲整日的呵斥，并嫉妒婴儿从母亲那里得到的爱，故意将婴儿交给森林女巫；跟随弟弟去森林时由于弟弟的性觉醒（多出镜头都有交代弟弟偷看女主乳房）和偷吃禁果的举止，一气之下丢下弟弟，让其陷于森林女巫的魔爪之中；与妹妹在羊棚里时妹妹们不断指责女主就是女巫并害死弟弟和婴儿，女主恼羞成怒，召唤女巫将妹妹带走；天亮，已经没有退路的女主狠心杀死了失去信仰的父亲和疯了的母亲（灵魂出窍到山羊体内将父亲撞死）。

一觉睡到天黑的女主再次走进羊棚并与恶魔达成协议，但万万没想到走进森林后才发现自己被恶魔欺骗，没有奶酪，没有自由，更不可能看到外面的世界，但为时已晚，自己已经成为真正的森林女巫。

知道自己将要堕入地狱，并露出了无奈而自我放逐的邪笑。

2、女主不是女巫，但森林女巫是存在的。

这种或许是最有说服力的解释：女主和婴儿玩耍，一不小心被女巫偷走，并做成肉饼；和弟弟在森林里，弟弟被森林女巫诱惑并被施咒，而自己摔下马晕倒；与妹妹在羊棚里，因为山羊本来就被女巫附体，妹妹的消失当然容易理解，同时女巫借山羊之口诱惑女主但遭到拒绝；天亮后山羊撞死父亲，之后自己亲手杀死疯了的母亲。

女主被逼上绝境，晚上进入羊棚与恶魔交易，自我堕落。

3、女巫不存在，超现实的部分都是幻想。

这种可能是真实的事件：婴儿在与女主玩耍时被狼叼走；女主与弟弟在森林里走失，之后弟弟虽然回家但因为吃了有毒的水果中毒而死；在羊棚里，暴躁的黑羊突然发疯把羊棚撞出缺口，两个妹妹被野兽叼走；发疯的山羊把父亲撞死；疯了的母亲被女主失手杀死；神志不清的女主逃进森林，饥寒交迫而死。

为什么觉得第一种解释更合理？

因为第一种解释可以有更加丰富的内涵，关于对家庭和社会甚至是时代的隐喻。

在那个时代女人在家庭的地位是卑微的，这点在影片中有体现：在父亲带着儿子从森林中回来后，可以一声令下命令所有人，而妻子女儿只有顺从；妹妹们和女主，女主和父亲，女主和母亲，父亲和母亲又都是相互猜忌。

整个家庭的稳定又是建立在父亲的能力上的，当农田颗粒无收，打猎总是失败，家庭入不敷出时，这种稳定就被打破了，女主异化和家庭的分崩离析是必然结果。

而女主加害婴儿，弟弟，妹妹和父母也是顺理成章的事。

男权的家庭和社会，母亲的不断压迫，妹妹的指责和猜疑，弟弟的将要逾越道德的性觉醒和性早熟，早已让她倍感压力。

但当她完全释放自我与魔鬼共舞之后才发现，自己终究还是要坠入地狱的，实际上这女主的悲剧就是那个时代的缩影，整部影片就是一则悲剧的寓言故事。

喜欢，4星。

感觉豆瓣评分太低了。

和《罗斯玛丽的婴儿》很像，同属心理恐怖片。

女主角的母亲凯瑟琳长得很像《美国哥特式》油画中的女人。

捋了一遍剧情。

片中的英国清教徒夫妇带着七八岁的长女和四五岁的长子移居殖民地（没有明说是哪个殖民地，默认为美国），父亲由于对信仰固执（傲慢）与殖民地庄园发生分歧，被放逐到人类社会外，在森林边缘开垦荒地。

长女对父亲执意离开种植园的决定有异议但是只能接受，她不仅失去了受教育的权利，也从此与记忆中的文明分离。

长女不仅要农务还要操持家务，还要照顾在襁褓中的次子，一时疏忽，导致未足月的婴儿被林中女巫盗走并杀害。

从此，长女被母亲记恨（愤怒），在家中的地位一落千丈。

幸而父亲和弟弟——长子赖勒布相信她。

父亲为了获取是狼叼走了婴儿的证据，盗取了母亲的银杯，换来粮食和陷阱，他和长子商量好，在抓到狼之前，不把用银杯换取物资的事情告诉母亲。

母亲怀孕后，生下了一对双胞胎，出于对次子失踪的恐惧和对双胞胎的溺爱，双胞胎从不帮助干活（懒惰），这引起了长女的不满（嫉妒），出于对幼弟妹的不满，她自己编造了女巫的故事恐吓他们。

这时长子凯勒布已经是十多岁青春萌动的青少年，对成年姐姐的爱中掺杂了情欲（色欲）。

由于年幼时就离开英国，凯勒布对文明世界全无记忆，而是盲目崇拜父亲，笃信宗教。

当母亲发现银杯不见了，再度责怪长女时，父亲与凯勒布都没有维护长女。

母亲认为长女已经成人，提出要将她送到种植园帮佣贴补家用（这很像中国农村剥削长女的传统），同时也是年老的母亲对青春少艾的长女的嫉妒，因为父亲和长子仍然爱着长女并相信她。

凯勒布发现后与姐姐一同去森林寻找狼的踪迹，在林中被女巫诱惑（色欲），长女被受惊的马摔下后昏迷。

父亲在林中找到长女，长女怀疑这些事与家中的黑山羊（女巫的宠物）有关，被母亲责骂后自愿去羊棚照顾羊。

半夜，凯勒布回家，神志不清（被女巫蛊惑，吃了禁果，同时有强烈的罪感），在全家一同为长子祈祷时，凯勒布死去。

长女被双胞胎弟妹指认为女巫，为了自保，长女指责双胞胎才是巫师。

三小被关入羊棚，半夜，双胞胎发现女巫在吸母羊的奶，随后双胞胎被女巫带走（他们与次子一样是未受洗礼的孩子）。

父亲起床后，发现羊棚中母羊被碎尸，双胞胎不见了，黑色公羊将父亲撞死。

长女醒来后，发现父亲已死，被醒来的母亲认为是凶手，母亲想将长女掐死（暴怒），被长女反杀。

长女对发生的一切感到不解，询问黑色公羊（之前她和家人一样，并不相信女巫存在），被魔鬼用食物、华服和文明世界诱惑（贪婪），和魔鬼签下了契约（此处点明，长女不会写自己名字，由魔鬼教她写）。

最后，长女带着山羊进入丛林，参加了林中女巫的聚会。

七宗罪中唯一没有出现的是暴食，也可能用饥饿（即想要暴食的欲望）来指代了。

很喜欢这部电影。

女巫这部电影的副标题是：新英格兰民间传说。

但导演显然没有把野心止于演绎一个传说这么简单。

与传统的宗教、驱魔类恐怖片不同，这部电影似乎要把一切谜团的答案引向一个并非超自然力量的可能性。

本文也仅以此前提为假设进行分析。

我一直相信人的潜意识远比我们认识到的强大，强大到可以创造出一个世界，强大到可以伪装成神或魔鬼的声音，左右着人对现实世界的判断。

人的物欲在意识里映射为魔鬼，而道德等一些精神层面的约束会幻化成神与之对抗。

真正能从神那里获得幸福的人，一定是斩断了物欲，六根清净的忠实信徒。

而我相信多数信仰者其实处于一个两极之间的尴尬境地，时时饱受现实与精神世界争斗之痛苦。

影片中的这一家人就是一个典型，父亲为了坚持自己的信念，选择离开教会带着家人独立生存，并要以此证明神的眷顾。

但他错了，人不可能从个人独立实践中来试验神，因为宗教的核心需要信徒建立一个统一的价值观。

有着共同信仰的一群人，和谐地生活在同一个法则下，彼此之间的肯定决定了个体和神的距离。

所以选择了直面现实，放弃教条的一家人，其实从一开始就已远离了神的眷顾。

而一家人内部也是同床异梦，不同的内心世界决定了他们各自阐述着不同的上帝。

在精神上脱离了教会支持，物质上选择了更严酷生存坏境的这样一家人，外部矛盾不断激化，最终难免走向内心的分崩离析。

推测一下每个家庭成员的内心，就不难想见他们苦苦挣扎的心路历程。

以最明显的Caleb为例，十几岁的年纪，正是思维成型的时候，一方面受到清教徒家庭根深蒂固的原罪观念洗脑，一方面对自己萌动的春心已无法抑制。

不难猜测他偷瞄姐姐胸部之后用宗教理念无数次地谴责过自己，性的诱惑和对罪的恐惧由此深深植入他的脑海。

我们不知道他端着猎枪进入深林的那晚究竟发生了什么，但可以想象的是，极端的恐惧让他陷入了精神错乱。

在这种状态下，一个丰满的女巫作为他脑海中性的化身出现在了他的幻觉中。

而之后就是传统恐怖片中常有的恶灵附体场景，只不过这部电影里表现得也更现实一些。

他昏迷不醒时反复念叨着的罪，并不是什么神谕，而是他脑海中挥之不去的心结。

在极不稳定的思维状态下，他忽然又转向了神并因此狂喜，只是这已是他意识的回光返照。

自负的父亲、迷信的母亲、遭遇不公对待的Thomasin无一不是在内心经受着这样的斗争。

当这两股力量充斥着人的脑海时，现实世界的一点动静都会是风声鹤唳草木皆兵。

兔子、黑羊这些本就极富宗教内涵的意向这个时候更成了黑暗的使者，也助长了魔鬼的势力在Thomasin心中成长起来。

最后一幕的飞升，暗喻她终于可以抛下来自清教徒家庭的压抑宗教气氛，享受到了前所未有的自由。

回顾全片，如果说魔鬼一开始就选中了Thomasin才让她经受了这一切，实在站不住脚，导演没有花一个镜头在前半部分验证这种暗示。

而更可能的情况是，每个人心中原本就有的天性，被宗教概念处理为“罪”，反而把天性中阴暗面变得更为强大了。

我想“女巫”这个形象，实际上也就是我们内心用来对“神”负隅顽抗，保护自己私欲的最后一股力量的化身。

所以对神，要么尽信，要么不信。

宗教的存在，一方面是把一些人变成了更虔诚的信徒，一方面把人彻底推向神的另一面。

对无神论者说神，也许听上去太远。

但同理的，道德也是：咄咄逼人的卫道士们随时有可能把人推向道德的反面。

中世纪，是一个宗教大乱斗的蒙昧时代，始于西罗马帝国灭亡，终于文艺复兴。

蒙昧的开端源于宗教信仰。

中世纪宗教又以基督教为最。

每个时代的人类都活在焦虑之中，中世纪欧洲人的焦虑主要来源于对周身未知事物的本能恐惧；我们发泄焦虑靠买买买，他们靠祷祷祷；而基督教这一宏大庞杂的宗教系统则解释说明了人类所惶恐的一切未知，将种种未知归结于耶稣的对立面，并名之魔鬼。

女巫则是能与魔鬼沟通的女性，基督教异端向来包庇女巫。

未知的事故发生时，清教徒们首先想到的是遭到了魔鬼的迫害——以女巫之手。

于是女巫审判开始盛行。

在精神上他们审判“巫”，在肉身上他们审判“女”。

足见中世纪女性地位之低下。

1620年，一艘“五月花号”载着102个英国人来到大洋彼岸的美洲，其中有35名清教徒。

在这片陌生的土地上，他们建立了庄园与教会。

教会驱逐了一家异教徒，共计6人，一对夫妇，4个孩子。

他们被流放到了荒蛮之地。

1.被“荒蛮之地”支配的恐惧

影片开头有一个看着庄园渐渐远离自己的主观镜头，展现了在第二批英国人登陆美洲以前初来美洲的英国人与原住民印第安人一起简单、富足的生活；其后的画面便只剩满目萧然，满眼荒凉。

寂寥的荒地放大了未知事物带来的恐慌和信仰的扭曲。

2.被“黑夜”支配的恐惧怕黑，算是人类的生理本能，不在特定情况下，现在的我们已无法感受到黑暗的可怖。

但导演Robbert为我们重现了这种最原始的恐惧。

全片最恐怖镜头之一黑夜中的细语，往往是原生家庭出现缝隙的开始，黑夜也是牛鬼蛇神藏匿作乱的最佳掩护。

摇曳的烛光只能照亮一方暗夜，那一方光明之外是无尽的悲伤的黑色。

3.被“双胞胎”支配的恐惧双胞胎，是常常出现在早期恐怖片中的意象，最有名的要数库布里克《闪灵》中的那对双胞胎姐妹。

闪灵 (1980)8.31980 / 英国 美国 / 恐怖 / 斯坦利·库布里克 / 杰克·尼科尔森 谢莉·杜瓦尔（笔者的心理阴影遮住了这张图）1692年，臭名昭著的女巫审判案发生，前因后果是三名小孩无端指控三名女性邻居化身女巫折磨自己。

这一事件深深影响了后世的表现主义恐怖电影，也（间接）催生出邪童cult经久不衰的神奇局面。

本片很明显有向这件事中取经，而最好的证据就是片中的双胞胎姐弟。

4.被“树林”支配的恐惧

对于这个树林特写，我仍然记得当时凄厉的BGM其实就是未知事物的一个代表，但在形式上，本片将主角一家对于女巫的恐惧转换为对于树林这个意象的恐惧。

5.被“宗教”支配的恐惧

黑山羊、野兔、乌鸦，非常明显的宗教隐喻

吹爆Anya的演技！

～从人类学和社会学角度来解读，本片有许多种解读方式，再加上“中世纪”和“登陆美洲”这两大历史背景的交融，简直可以凑篇论文了，但大抵还是原生家庭关系啊，精神扭曲啊，社会地位啊一类的泛泛而谈。

从女性主义角度来解读是一种很有意思的切入点，也很契合影片主旨，而且再明显不过了（大女儿受压迫最终解脱），无需赘言。

我个人比较倾向于从神学角度出发的解读，其中又倾向于反宗教这一说，不论是父亲忠实信教却渐渐不愿面对现实的自我麻木，还是母亲丧子只知祷告还一面怪罪其他家庭成员的软弱无能，抑或是大儿子受到无时不刻的性压迫与警告导致的性早熟，都无疑是对宗教的赤裸裸的批判啊！

全片最诡异镜头之一再见蒙昧时代，且看《灯塔》！

（暴风期待555）

“内有乾坤”的感觉相信大部分人是从英文名而来的，双写的V成W这也许是导演想告诉我们它的中心思想。

人物角色演绎得出彩和亮点满满地弥补影片叙事模糊的漏洞，细节也编写的几分惊艳，冷酷的基调与鲜血相冲得漂亮，人性和宗教不断在演绎着自欺欺人的纠缠，这也是《女巫》想让我们感知的恐怖所在：人对生活不断的打击而进行的内部瓦解到自我沦陷。

影片里性格迥异和猜忌造成家庭不断瓦解正是从失去婴儿开始，频频几次失去的孩子都是跟着女主在一起，莫说是里面的角色，就连我们先入为主的潜意识里都想怀疑她，针对她恨不得直到她开口说她自身身亡便皆大欢喜来证明。

但是到了最后的，就算无辜，我们毫无丁点的伤害却带来对方的自我毁灭。

这或许也是对生活社会的反映，如同两个双写V的W导演跟你们说它是VVITCH就是WITCH，故意写成这样你们也还要猜是怎样我也无可奈何的想法也是高端。

除了这个你所看到认为的那也只是“自我"外，女巫在影片里属于自然界的外在力量其实与黑山羊、乌鸦、野兔一个档次，只是放在我们的视觉感官中作为人相比动物更加突兀神秘好比喻。

那就是人对外界自然的敬畏，一旦受到打击破坏的规划和秩序我们便无法自立再继续顽强的生存下去，人相互关系的影响变得越发离奇和极端，脆弱的人类不断一次次受到外界的考验，失去、伤痛、委屈、欺骗和憎恨，手段除了推卸、发泄便无其他，对和平的基本称谓在于优先满足自我条件，《女巫》真切不漏地隐喻，到了最后受到伤害的人除了自我沦陷和崩坏别无他处，除了将憎恨委屈发作悲愤去拥抱堕落再度重生获得自由来看，人为了脆弱、为了防止脆弱所做的，基本论为不堪一击的可笑，女巫作为外界力量是否存在，也变得不再重要。

2016.10.310:08am

（文/杨时旸）很少有恐怖片能够被纳入严肃的评价系统，近年来就更是如此。

更多的人都认为恐怖片处于电影鄙视链的底端，它更像是一种用后即抛的感官刺激介质，无需深入地探讨。

它廉价，劣质，充满瑕疵，在很多时候，原本要让人们产生恐惧的桥段，在这个见多识广的解构时代里，人们乐于把它们阐释得笑料百出。

尴尬的是，也少有严肃的电影人愿意花费时间和心思在这种类型片上，从出品方到受众，都让恐怖片变得愈发没有尊严。

但是这部《女巫》从开场就散发着笃定甚至庄严的气质。

当缓慢移动的镜头一次次横向扫过萧瑟的树林，当景色的深处被一片雾气笼罩，真正的恐怖片迷就会知道自己正在见证一部罕见的佳作。

它沉稳、自信得不像是一部恐怖片会拥有的镜头语言。

就如同那些本格推理中的不可能犯罪桥段已经被用到穷尽一样，人类心中恐怖的原型也基本上都被涉猎过了。

现在，对于一部恐怖片更高的要求则是在一系列恐怖意象之外深入到精神困境。

评论界普遍认为，恐怖片之所以吸引人都是因为人类现实焦虑的投射。

某种程度上说，恐怖片中的展露的东西，映射了我们潜意识中压抑的内容。

能否反映出这些，是决定一部电影只是单纯流于感官，还是成为“作品”的门槛。

《女巫》所讲述的故事是最经典的西方恐怖片中的桥段，女巫出没，一切事端都由恶魔附体造成。

但导演没有故意营造任何一惊一乍的氛围，而是把一切恐慌最终导向了人们精神深处的荒原。

这个故事的背景是16世纪的新英格兰，因为作为清教徒的男主人与当地教会意见不合，这一家人被教会驱逐。

他们去往一片旷野，开荒定居。

他们很虔诚，用典籍解释生活中的一切。

原本就压抑的氛围，加上如今日益困窘的生活，一切都开始走向崩溃。

而此时，家中刚刚出生不久的婴儿，也突然失踪。

恐惧，疑惑，焦虑凝结起来，但他们觉得这一切是女巫作祟，而家中的大女儿则被当做了恶魔。

《女巫》的优秀在于，从现实层面来说，一切都可以讲得通：严重的饥饿，与世隔绝的环境，深林密布的氛围，以及对于宗教的狂热，丢失孩子的悲痛，这一切才是造成失控的根源，但是这个线索，从他们笃信的宗教角度也可以解释，那一家人最终选择了相信后者。

从这个意义上说，它根本不是一部让人们相信神怪的电影，而是向人们袒露精神控制的可怕。

当人们放弃独立思考，丧失理性，不再拥有自由意志，一切注定走向毁灭。

这个与世隔绝的环境成为了一次人性实验的容器，在画面里出现的阴郁的恶魔轮廓，你可以理解为真实存在，也可以理解为某种象征意象——其实不过是心魔。

这个家庭中几个成员的性格特别值得玩味：作为主导者的父亲自大、固执而虚伪，母亲软弱、依附，一对双胞胎儿女，人云亦云又造谣生事，其实，只有大女儿承担着所有家庭重担，看尽这个家庭内的荒诞，却仍然努力维系着一切。

但就是这样一个真实、善良的人，却被当做了恶魔。

一群虚妄的人，企图灭杀一个真实的人。

这就是影片前一半反复叙述的内核。

除了每一个角色对于善恶的映射，《女巫》当中一直有各种或明或暗的符号，那只圈养的黑羊，乃至一直提及的想吃一颗苹果，都是典型的宗教意象，黑羊应对的恶魔，苹果应对的引诱，都在与故事本身发生着奇妙的关联。

最终，所有人都死了，只有大女儿幸存下来。

别以为这是个黑暗的结局，其实，这里面透露的都是最向善的希冀。

唯一一个正常的、真实的人得以幸存，那些伪善者都被处死了。

影片的最后一幕极具魅惑，女孩走向远方，看到黑暗中一群围着篝火起舞的身影，动作舒展，放肆，妖魅丛生，最终，她自己也随着她人飘向空中，那欣快的表情以及飞升的动作，犹如高潮降临，她从禁欲中解放出来——无论身体还是精神。

你可以把那群起舞的人看做真实存在的女巫，也可以看做是女孩头脑中的臆想。

这部电影的优秀之处就在于阐释的开放性，从这个角度上讲，它已经逼近一部艺术片。

毫不夸张地讲，至少有十年没有见到如此让人眼前一亮的恐怖片了。

大多数恐怖片要么血浆遍地，要么一惊一乍，即便被热捧的一两部也都只在感官上打转。

但这部电影，足以赢得人们的敬意。

它的某些镜头会让你想起《闪灵》。

《女巫》其实已经超过了恐怖片的狭窄定义，成为了一部意涵丰沛的电影。

我理解的就没你们那么深刻了。

什么七罪八恶什么什么的。。。

PS:生而有罪的原罪说真的很扯淡。

不知道这个蹩脚的论点是怎么站住脚那么多年的。

这部电影告诉我们，做人要圆滑，刚愎自用是做死！

一个愚蠢的信徒，上帝都等着看他的笑话。

所以，想干嘛干嘛，该干嘛干嘛，别把自己憋死了。

信自己，红红火火过好日子才是最真实的，其它的都是屁。

否则，你一衰起来，只有落井下石的，没有雪中送炭的。。。

父亲为了坚持信仰，将一家人置于困苦，就已经埋下矛盾，毕竟不是所有人都愿意。

当信仰不能解决问题的时候，他仍是孤傲自大，不愿回头。

甚至在危及生命的时刻，他仍是祷告祈祷上帝的垂怜，希望上帝来解决他的问题，而不是面对邪恶作出回击，面对逆境做出正确的选择。

其实在现实面前，他早已背离自己的信仰，却仍然因为对自我否定的恐惧，而原地徘徊。

妻子一直屈从于丈夫，面对苦难，她唯一的选择就是祷告，不停的祷告，寄希望于上帝，而非她自己或是丈夫。

她最终沉溺于各种糟糕的情绪而无法自拔，出于对这种逆境的不满，而无法给予家人更多的温情，甚至将各种痛苦发泄到女儿身上。

在承受一系列的挫折之后，天父没能给予她指引的圣光。

终于，她情绪崩溃了，信仰也随之扭曲，为自己的不幸找一个借口，那就是一直看不顺眼的女儿。

儿子对于父亲那一套理论是有所质疑的，但却能接受。

所以他总在欲望和信仰的两面挣扎。

因为青春期，同时也因为这个封闭的环境，他对年龄相仿的姐姐产生了情欲。

这种状态，让他感到既羞耻又罪恶，可又无法抗拒诱惑与渴望，他既无法正视自己的欲望，又不想放弃自己的信仰，所以，最终他把自己憋死了。

（他爹应该早点合群，让他多接触几个菇凉的。。。

）女儿一直是最纯洁的，她只是听从自己的意愿，做自己想做的，想让生活过的好一点。

可信仰并未能让她们一家更好过一点，反而是家破人亡。

最后，她想也不想的选择了魔鬼。

因为上帝很忙，也很高冷。

魔鬼却有那么点闲，也还能偶尔回应你，和你聊两句。

至少，他会和你谈交易，也会满足你的小小愿望。

谁给我肉，我跟谁走。。。

聪明！

一对小儿女无知又懒惰，既不信任自己的家人，又不会更好的融入家庭，这才是本片中真正缺失信仰的。

受到魔鬼的蛊惑而仇视姐姐，总想着要打小报告。

魔鬼的存在就是挑衅，让最纯洁的堕落，让最坚定的崩溃。

而上帝在本片中，依然是”关我毛事“的看戏。。。

所以，关于本片就是——我们还是先把饭吃饱了，喝茶的时候再来谈信仰比较好。

没事儿多出去遛遛，泡妞撩汉您随意，想做嘛千万别太压抑，没准儿哪天就把自己给憋死了。。。

千万不要想着让上帝帮你改善生活，打跑流氓，阿拉很忙。

你一旦穷B起来，鬼都会来欺负你。

马蒂斯的《舞蹈》中，生命自蛮荒而来，是文明的构建。

而《女巫》结尾与《舞蹈》一同的分镜则预示了文明的解构。

本片巧妙运用远离乡镇的森林，分离社会的家庭，将观众拉入蛮荒，用人类内心深层的恐惧——离群，奠定了各种血浆之下的内核。

我们同主角一家，再入黑森林，体会文明的崩塌。

何为文明，表面上是父慈母爱，家庭和睦，是儿女团圆，各得其所。

因此会有父亲耕作，母亲哺乳，儿子牧羊，女儿挤乳的开头。

深层则是心中对神明的敬畏，对圣经的祷守，道德和伦理在黑森林中依然存在。

但第一幕结尾，观众似乎看到一丝异样，父亲偷银杯来维护家庭收支（来自母亲的父亲财产，伦理似乎受到质疑），母亲胡乱污蔑女儿把婴儿弄丢（道德似乎受到忽视）。

上行下效，儿子渴望姐姐肉体，双胞胎流言中伤姐姐。

一场意外，牵扯出来人内心的恶，击碎了所谓的文明。

刹那间，小木屋在风雨中似乎没那么坚固了，圣经供述的话语似乎没那么有底气了，黑森林在逼近，这个小社会受到解构。

而女儿作为视角中心，她是无辜的，她又是有罪的，两者并不矛盾。

因为无辜由法律定下，有罪由道德定下。

结合本片浓重的宗教背景，世人皆罪，所以才会有羞耻心，才会有衣物遮挡。

女儿用层层衣物裹挟下，她守住了基本的正直，选择了不去辩解并默默担下照顾弟弟和双胞胎的责任，这是母亲教导她的责任，更是上帝指引她的责任。

因为从某种意义来说，孩子和羔羊没区别，而她牧羊女（典型圣母形象）的身份，也让她如此在黑森林中秉持文明最后的那几层衣物。

直到，直到她挤出鲜血，最后的理智已破灭，恶魔已潜入家中。

而电影接下来儿子的折磨至死也暗示了这一点。

影片结尾，女儿在恶魔低沉耳语中褪去衣物，文明土崩瓦解，赤身裸体走进黑森林，就像她几千年前祖先一样，只不过这次，方向相反……《女巫》和去年的《珀尔》一样，都让我想起了阈限空间对人心的异化，只不过一个聚焦家庭，一个是个人，一个在疫情前，一个在疫情后。

但都用隔离＋特定事件，激化模拟出人类社会几百年难得一现的冲突，至于结果，两者都通向了文明的终焉……那么现实呢？

很庆幸，没有发生，至少目前没有……这类心理恐惧的乐趣在于，你可以亲眼目睹一个人的发疯（这在现实中很难发生，比凶杀之类的曝光度少多了），但它确确实实可能发生在你我身上，因为相比恶灵和杀人狂，封闭的房间和被孤立的环境似乎就那么接近……这时我们就应庆幸文明尚存。

女儿到结尾都没走出黑森林，那我们呢？

克制的镜头语言，是这部电影成功的基石。

我们无需对17世纪新英格兰的殖民和当时的清教背景，做过多的分析——只需看到，这是一部关于惩罚的寓言故事。

毋庸置疑，父亲的盲目使得一家人从一开始就陷进自绝于社会的困境之中。

我认为，一家人离开殖民据点的那一幕，即是整个影片的叙事基础：脱离了社会的信仰，不再是信仰而只是狂热……托马辛一家不是摩门教徒——因为后者即便隔绝于一般社会，其内部也是有社会组织的。

但，这一家人呢……暴露在凛冽的中景之内。

必须意识到，这部电影的中景镜头不仅传递出冷漠的情感色彩，更是其自身所传达的寓言故事本身：那些荒凉的陋室；简单的陈设；麻木的人像和连续性的枯林荒野，无一不透露出这一不祥寓言的底色。

黑羊的喻象，双胞胎和弟弟的情欲，其实都不甚重要——正如父亲的偏执，母亲的歇斯底里一样，仅仅是为托马辛的幸存，做铺垫罢了。

其中的要点在于：托马辛的幸存的历史隐喻（新英格兰女巫迫害史）。

这个只能生存于荒野中的女性形象，在真实历史的轴线上，所预示的那灾难性的结果。

而这，恰是定格于托马辛这个无辜者身上的惩罚。

一个中规中矩的CU镜头，却在克制的剪辑下，把全部的冷漠倾倒了下来。

过重的惩罚是影片的全部内容。

儿子因情欲而死，母亲被女儿所弑，这都是野蛮对家庭的摧残——虽然，看似全部的源头均来自于父亲的狂妄，但，对这些从旧大陆逃至殖民地的居民而言，其生活本身不也是一种流放么。

如此说来，新大陆的史前史（从殖民地到独立战争前）就是一部关于惩罚和迫害的历史。