破碎的拥抱

很久之前就听过这位大导演的名字了，但一直没怎么看他的片子。

整部电影看起来就是很顺。

叙事线和视角的转换，包括整个事件的还原都挺顺的。

女主角真的就还蛮讨人喜欢。

讲的我可能水平不够，很难概述出来，但女主角的成长跟转变，包括最后电影的未完成，重新剪辑剪辑，实际上是他们两个人爱情的再续吧。

这部电影里两个比较小辈的男性角色设置还是挺有意思的，应该有某种特定的含义，但还是我解读不出来，我好弱。

女主真的美，👏

《破碎的拥抱》提出了一个问题，你是否能接受伴侣给你的破碎的拥抱。

你是否幻想过，能将感情中的过错与遗憾打包带走？

现实是残酷的，问题只会越积越多，不会忘记，面对越来越不完美的感情，有失忆的药丸吗？

爱情悲剧起源于过度承诺？

《破碎的拥抱》电影日记_哔哩哔哩_bilibili在情感关系的进程中，你是否曾有过这样的幻想：将相处中出现的种种问题、不满以及无心之失，包括那些已说出口的话语和已做出的行为，都能够被打包成一个行李箱，放置一旁并被带走，仿佛能够借此将所有的过错与过往的遗憾一并带走。

然而，现实中并不存在这样的机制。

这也意味着，无论是何种关系或相互了解的过程，随着时间的推移，所面临的问题和挑战往往会愈发增多。

如果无法与自己不完美的过去以及对方的不完美之处和睦相处，那么个体可能会陷入深深的痛苦之中。

在电影《破碎的拥抱》中，阿莫多瓦再次聚焦于人与人之间奇特情感的某个方面。

他这次关注上流社会里名流们，讲述这样故事的电影其实并不罕见。

例如，大卫·林奇的《穆赫兰道》同样描绘了明星圈子内部作品与演员之间相互影响的过程。

又如近期在电影院上映的《乔妍的心事》，这是一部难得的国产电影，它通过独特的叙事方式展现了演员与自身生活之间的冲突与吞噬关系。

同样，《破碎的拥抱》也深刻探讨了这一主题。

阿莫多瓦在其早期的多部影片中，常常通过猎奇的话题和感情来讲述勾起观众兴趣的故事。

然而，在2009年的《破碎的拥抱》中，他首次尝试将每个人都曾经历的浅显事物，运用自己的悬疑技巧串联起来。

这一主题或许难以被所有人理解。

在观影后，我浏览了许多人的评论和感受，发现大部分人并未领悟他想要传达的深层含义。

1. 撕碎的照片和不敢承认的不爱今天是2024年11月5日，我在中午用餐时观看完了《破碎的拥抱》，并记录下这篇电影日记。

暂且不提影片的情节，我们先来回顾一下片中提到的照片被撕碎的情节。

根据影片镜头的塑造，导演或编剧对女演员的爱深沉而热烈，近乎感天动地。

然而，在车祸导致编剧失明后，制片人去他们曾住过的房间收拾东西时，发现了一个塑料袋里装着编剧和女演员在一起的所有被撕碎的照片。

这一幕让人感到十分困惑。

如果两人真的相爱至深，为何在导演决定前往马德里了解真相，却意外发生车祸的前夜，要将所有在一起的照片全部撕碎？

很显然，撕碎这些照片的只能是编剧，因为当时宾馆的房间无人能够进入。

制片人也是在车祸后退房时才发现这一情况的。

这意味着制片人在那一刻意识到编剧可能并没有那么喜欢女演员。

这一发现对女制片人来说是一种长达十几年的折磨，因为她冤枉了一个好人。

那么，女制片人冤枉了谁？

女制片人为何知道这些照片不是编剧撕碎的以后，产生后悔之意？

难道为编剧抚养大一个孩子的女制片人，知道编剧对她不是冷漠，而是真爱？

暂且搁置这个问题，我们先从当前社会的普遍观念来探讨真爱的定义。

真爱首先意味着一夫一妻制，其次需要不断向对方证明自己的爱意。

也就是，在没有违背一夫一妻制观念的前提下，还需要通过行动让对方感受到强烈的爱意，这才是大家普遍认可的真爱。

然而，关于真爱的，实际情况往往并非如此。

初次见面时，一个人可能会给我们留下深刻印象，但当我们逐渐了解其背景、过去以及一切细节后，基于初次印象所构建的预设形象，往往与经过三四年深入了解后的真实形象大相径庭。

也就是多数情况下，这种差异是显著的。

在电影中，这种情境便引出了一个深刻的问题：当生活中的瑕疵逐渐累积，我们是否还能坚守对对方的爱？

让我们再次聚焦于这部电影。

影片主要围绕编剧和女演员展开，观众往往会认为他们之间的情感是真爱。

然而，当我们深入探究女演员的生活，会发现她实际上在银行富商和编剧之间的转移，不是源于本心，而是迫不得已。

起初，她并不愿意与这位富商在一起，只是因父亲生命垂危，被迫与其共同生活。

显然，他们之间的情感并非真爱。

当富商的占有欲极度膨胀时，他们的关系便发生了质变。

在富商看来，真爱意味着控制。

这种观念在我们的生活中也并不罕见，甚至我周围也有类似的女性，她们对于占有欲强的男性持欣赏态度，认为这体现了男性的阳刚之气。

然而，我个人并不认同这种做法。

事实上，占有欲只会让人感到不自由，而非更爱。

在情感关系中，占有欲可能导致极端行为，如占有、控制对方，甚至涉及SM等极端内容，通过欣赏对方的反抗来满足自己的快感。

这是情感的另一种极端表现，即极度的控制欲、严格遵守一夫一妻制，以及极力维持对方心中的刺激感。

这种刺激感会逐渐变态，从最初的轻微接触逐渐升级为暴力行为。

我在大学时期就曾目睹几对年轻人的恋爱关系朝这一方向发展，他们通过不断增加的痛感来维持关系。

最终，女演员与富商之间的痛感升级到了策划车祸的极端程度。

另一方面，我们来看编剧与女制片人的关系。

观影后，我们不难推测编剧与制片人之间曾有过一段感情，并育有一子。

然而，这是否意味着他们的关系处理得当？

女制片人表现出极大的隐忍，遵循着一种“你知我知，天知地知”的中式情感表达方式。

然而，这种极度的压抑并不健康。

女制片人极度的自我压抑，最终导致了编剧与女演员的私奔后，她竟与富商联手策划了这起车祸，当然她一开始并未料到后果会如此严重。

这正是因为她无法正常抒发情感，导致过度的压抑最终爆发。

因此，女制片人对编剧的爱同样不是健康的爱，而是一种极度克制的爱。

这种克制同样导致了极端和变态的结果。

例如，她认为自己为编剧生了孩子并照顾孩子是一种牺牲，但这种行为同样不健康。

显然，无论是极端的控制还是极端的克制，都是不健康的情感表达方式。

同样，编剧与女演员之间的感情也不能被视为健康。

这并非意味着他们各自存在严重问题，而是女演员在情感经历上相对匮乏。

在与银行家交往之前，她可能仅从事一些简单的皮肉交易，未曾考虑过长久的共同生活。

而对于编剧而言，他所处的行业五光十色，充满诱惑，让他能够不断获得新鲜感和刺激。

他们两人，一个是文艺青年，一个是清纯女孩。

女演员在躲避银行家的压迫后，在编剧这里找到了慰藉。

然而，两个内心脆弱的人能否经营好这段感情，显然是值得怀疑的，这样的感情很难维持长久。

2. 箱子隐喻了什么？

在影片中，女演员在电视上看到一对临终时相拥的情侣，一个墓穴镜头，她深受感动，泪流满面。

编剧此刻却想记录下她的脆弱，将相机摆好，捕捉这一刻的情感，说明编剧已经无法共情这种简单的纯真爱意。

此时，女演员大腿上的衣物滑落，展现出一种性感的气质，与最初的脆弱状态截然不同。

对于编剧而言，他喜欢的正是这种柔弱、需要被照顾的状态，如同刚进入演艺圈时需要扶持的新人。

然而，当一个女孩不再柔弱，不再需要扶持时，她是否还能如初那样爱他，这是值得深思的问题。

编剧所处的行业无疑让他接触到众多诱惑，沾花惹草是编剧的工作。

当一个女孩离开银行家，将所有希望寄托在他身上，希望与他共度余生时，他并未真正考虑过未来的生活。

这不禁让我想到初中时，班主任语文老师播放《泰坦尼克号》后，让我们写一篇衍生作文，预测故事的后续发展。

然而，没有一个同学能写出真正的结局。

老师指出，现实往往是残酷的，两人在一起后，面对生活中的琐碎事务，很可能无法适应，最终走向离婚。

实际上，后来有一部电影《革命之路》也由莱昂纳多和温斯雷特主演，它很好地隐喻了《泰坦尼克号》中两人在一起后的家庭生活。

一个向往巴黎的文艺女青年，另一个在银行里工作，生活枯燥无味，两人之间频繁发生争吵，关系破裂，腹中孩子流产。

因此，这两个文艺青年的结局似乎早已注定。

理解了这些，在影片的结尾部分，我们就可以理解戏中戏的内容。

其实，戏中戏是编剧为女演员提供的一次机会，让她在自己的戏中体验抗争世界、以柔弱姿态回馈世界的过程。

在片尾，我们看到一个从事管理工作的阿姨来到他们家，提到一个需要处理的箱子。

同时，女演员在戏中戏的场景中也有一个箱子。

这个箱子与什么有关呢？

结合厨房中大量安眠药混合的饮料、床上电熨斗烫过的痕迹等种种迹象，我们可以推断出，女演员可能将她曾经深爱的人杀害，并将其遗体装入箱子中。

另外，在剧本里，这位女演员深爱男人的过程中，甚至男人的前妻或前女友还曾将女演员推下楼梯，这一情节足以证明女演员与箱中这个男人之间的感情已经发展到病态。

然而，随着故事的发展，女演员通过这一桥段深刻地意识到，人与人之间的相处中，总有些不堪的内容需要被隐藏起来，需要被锁在箱子中。

若无法将这些不堪的内容包容并藏匿于箱子之中，那么最终的结果只能是其中一方被迫离开，即使双方都是真爱。

编剧在拍摄这个故事时，显然也感受到了他们两人之间感情可能难以完美收尾的状态。

他试图在自己的作品中融入这一信息，想传达给女演员。

然而，遗憾的是，女演员可能并未真正理解他的意图，便已经迎来银行家的车祸。

这不禁让人感慨，在感情中，过度的控制与过度的克制同样不可取，一味地憧憬未来的美好也并非明智之举。

那么，究竟何为正确的处理方式呢？

3. 警示过度承诺的苦果此时，唯一的解决办法便是包容所有见过的不美好，原谅所有做过的后悔之事，以及他人对自己造成的伤害。

这看似简单，却极其难，原谅别人的污点并非易事。

这正是电影《破碎的拥抱》所传达的深刻内涵。

当他人给予我们一个破碎的拥抱时，我们是否还愿意接纳他们？

这不仅适用于人与人之间的情感关系，也适用于职场中我们与公司的关系。

在除了父母和孩子以外是，每一种关系中，最终积累的不满往往会超过最初吸引我们的美好。

当负面情绪过多时，我们能否去面对它。

我之所以将父母对子女的情感关系排除在外，是因为我发现父母对子女的爱往往是无条件、无底线的。

这并非本篇所探讨的范畴，而可能涉及到俄狄浦斯情结等心理学内容，也并非阿莫多瓦在《破碎的拥抱》中所要探讨的主题。

最后我想说，许多规则与制度都在强调禁欲与克制欲望，包括六根清净和无欲则刚的说法。

这里所说的欲望不仅限于人与人之间的情欲，还包括食欲、贪欲等各种欲望。

这些欲望有一个共同优点，即它们会驱使人们去做很多事情。

然而，这些欲望在激发人们行动时，往往不会让人们考虑后果。

因此，我认为《破碎的拥抱》并非探讨“破碎的欲望”，而是揭示了面对情感与欲望时的挣扎与抉择。

所以，电影《破碎的拥抱》深刻表达了对于欲望克制的重要性，警示我们应避免过度向他人承诺，更不应沉溺于一种自我苦情、不断给予承诺的状态。

人们或许误以为享受这种付出、控制欲以及对诗和远方的憧憬是一种健康状态，但实际上，这种状态往往难以持久。

任何关系的长久维系，或许正如各种声音所倡导的，需要达到六根清净、无欲则刚的境界。

这种状态可能是众人普遍追求的理想状态，然而却鲜少有人真正达到，也鲜少有电影深入探讨这一主题。

这也是我欣赏阿莫多瓦作品的原因之一，他敢于触及并深刻剖析这些人性中的深层次议题。

以上便是我对电影《破碎的拥抱》的日记。

前几天才看阿尔莫多瓦今年的片子《破碎的拥抱》，说老实话没有预期的好，甚至有点儿失望。

对我来说，片中唯一的惊喜便是，club里面，一个男孩说，嗨哥们儿，某某某的音乐真牛，我刚刚在电驴上下了！

娃哈哈！！！

著名的世界级大导演，也给了电驴一句台词，不知是不是在证明自己还没老呢？

此外片中还用了Cat power，Uffie,Vitamin C这样的小另类团音乐，算是整部电影中最年轻的一笔吧。

剧情还是阿莫式的，围绕在几个人之间，他们的关系如同拼图，在影片特有的节奏中被有序地排列到一起，故事逐渐现形，其中的恩怨情仇也娓娓道出。

《破碎的拥抱》和《不良教育》很相像，都是从回忆开始，逐渐深入，牵出了一大串。

但是：1.后者有阿莫的亲身经历做背景，有血有肉，看得我哭了一地，喜欢到不行。

而前者在情节上相对薄弱，不过是两个男人对一个女人，老套且略显俗气。

2.在情结设置上，后者也很完美，几乎没有不合理的地方，也没有多余的线索。

3.后者的表演让人心碎，Gael对男同志微妙的刻画让人失眠，老牧师对灵肉的渴望实在揪心......而前者主要看的还是佩内洛普，她动起来的时候美得让人迷糊。

4.在美术、音乐、服装等细节的把握上后者很适度，比如说Gael跃入泳池时穿的内裤，一切为剧情服务，而且服务周到。

可前者虽然给了佩内洛普许多美妙的造型，但似乎和情节没有决定性的关系，像她那个戴梦露假发的造型，非常迷人，可惜像是硬插进去的，和前后文都没什么照应。

一个美女，因为要用钱给爸爸治病，委身于大款小老头。

一个导演，因为选演员的机会，认识并爱上了这位美女，并且邀她主演自己的影片。

拍摄的过程中，美女和导演有了感情，激起了小老头的嫉妒，于是逼得一对恋人出走，最后导致悲剧......车祸中，美女失去，导演失明。

小老头和前妻的孩子是个娘娘腔，而且不受欢迎的男孩，他在拍摄的过程中一直用摄影机记录着一切。

多年后，导演成了一位著名的盲人编剧，而当年的娘娘腔也长大成人，跑去当年的导演那里要他写剧本，于是回忆被勾起......导演的合作伙伴是个能干的女制片人，和他有过一段恋情，生了一个儿子，却一直都说是别人的孩子。

这母子俩一直和导演关系密切，母亲是当年的见证者，儿子则是后来的追溯者。

所以故事基本上就是围绕着美女、导演、小老头、娘娘腔、女制片人母子这6人展开。

但我个人有一些质疑：1.娘娘腔的设置有什么必要性？

似乎没有，他也可以是一个正常人，只不过在特殊的家庭环境中内心有些扭曲。

如果做了这样的设置，至少给出一些色彩吧！

然而在片中，此人年少的时候十分猥琐，满脸青春痘，像个跟屁虫。

但长大之后头发油亮，眼神邪锐，这转变也没交代个具体原因，有些突兀。

难道只是为了让此人在开场的时候看起来不怀好意，制造悬念？

2.那场车祸有些没弄明白，难道就只是完完全全的意外？

这样的话，编剧也真有点儿敷衍了事。

3.当年的一段往事，由女制片人讲出，那场戏在一家小酒馆里拍的，女制片人一杯Gin之后就把当年的事儿完完全全叨完了。

整个叙事就指着女制片人了，我看她叨得真辛苦！

她儿子和那导演听得也尴尬，没有戏点去演。

大导演就这么处理了一段戏，难道是太相信演员的魅力了？

4.女制片人的儿子业余在一个club里面做DJ，但那个地方我看第一眼还以为是个办公室呢，大木头桌子，也没什么人，气氛有点儿奇怪。

另外为什么要设置这个孩子被动磕药被送进了医院呢？

好像也没有什么特别的必要，难道是因为片子不涉毒就不酷吗？

5.美女也不傻，也知道小老头很拧巴，为什么不找个好点儿的机会溜呢？

非得正面冲突，搞得腿都断了。

而那小老头既然已经知道美女和导演有感情，怎么可能给他们机会私奔呢？

要不就坏人做到底，死活不让美女去拍戏，关家里暴力得了。

要不就找私人侦探什么的天天跟着，一有状况就出动。

还有一些地方，一时记不起来了。

本来只想说两句的，不知怎么的也就写多了，也许是我对《不良教育》太有感情了吧！

好了，打住。

我想说，片中最让我感动的一段是小老头看片，他每天都把自己儿子拍的东西放大屏幕上看，由于没有录音，他配了一个唇语专家，戒毒美女和导演说的每一句话。

对一个人的迷恋，总能导致理性的滥用或者瓦解。

片中导演用旁白的形式，特别直白地说，从未见过一个男人（小老头）如此迷恋一个女人（美女）。

然而在《不良教育》中，我深深记得年老的牧师，看年轻的弟弟做俯卧撑的那场戏，那种迷恋到痛的眼神，说明了一切......

苦苦等待終於上映了，電影裡拍片，劇情有點戲劇化，被包養的情婦與情夫打得火熱，最後被人棒打鴛鴦。

比起《浮花》，《情婦的情夫》少了一份沉重（生死和女性自立），多了一份激情。

當然固有的那份幽默感仍在。

艾慕杜華的電影裡，一切彷彿也很淡淡然，得之淡然，失之泰然。

艾慕杜華鏡下的Penélope Cruz特別美，簡直美艷不可方物，這種女子，就連女人看了也蠢蠢欲動。

《破碎的拥抱》：让真爱在电影中永生刘强爱电影我一直特别佩服阿莫多瓦编故事的能力，《破碎的拥抱》很明显源自一个问题——如果导演爱上了女主角怎么办？

从这个问题出发，阿莫多瓦慢慢发散，给这对恋人不断地设置障碍，比如女主角是富商的老婆，比如导演的前女友对这段恋情充满嫉妒，直至导演和女主角走向悲情的结局。

单看文字梗概，会觉得这个故事跟一般的爱情狗血没什么两样，可别忘了，它是阿莫多瓦的作品，一定会有与众不同的地方。

在一般电影中，人物的工作或者身份对电影主题会有影响，但不会很大，主要作用无外乎使人物丰满和更接地气。

但本片男主角马迪奥的电影导演身份非常重要，假如给马迪奥换个职业，这个故事几乎就得全部重写，可以说本片的重点并非马迪奥这个人爱上莉娜，而是马迪奥这个电影导演爱上了莉娜。

一个电影导演爱上一个女人和其他男人有什么不同呢？

绝大部分是相同的，比如一见钟情、如胶似漆、关怀备至、排他占有，等等，唯一的一处不同是，电影导演可以让自己爱的女人永远活在自己的电影中，连同自己对她的注视，将两个人的爱情封存在永恒的影像里。

莉娜的富商老公最终对这对儿恋人起了杀心，也许就是意识到了这一点，彻底燃起了他的嫉妒之火。

确实，艺术家在爱情中的这个特权让别人恨得牙痒，就算你能给一个女人金山银山，恐怕也比不了那个把她写进诗中、画进画里、雕成塑像的穷小子。

不过这也没什么可羡慕的，老天爷给你一些不给一些，为了创作，艺术家们总是命运曲折多舛，情绪起伏不定，在爱情领域给他们一点儿别人没有的优势，也是应该的，而且，选择艺术家作为人生伴侣，就代表与世俗的幸福无缘了，能够在艺术品中实现永生，也算是对自己艰辛付出有所报偿。

对这部电影，有一处设计我不满意，就是莉娜的背景。

想得到，阿莫多瓦不愿模糊导演与莉娜爱情的焦点，也不愿观众陷入判断莉娜出轨是非对错的两难，于是将富商老公设计为一个自私自利、为老不尊、沉迷肉欲、心狠手辣的坏人，让莉娜与导演相爱不用背负任何伦理上的包袱，甚至让他们的感情有了点儿男方拯救女方于水火之中的色彩。

这样处理未尝不可，也不能说现实生活中没有类似情况，但我总觉得这过于戏剧化，过于巧合，过于“古典”与“典型”，缺乏生活那种复杂多义的灰色质感。

试想一下，若富商老公就是个好人，他和莉娜就是自由恋爱，莉娜后来遇到导演，很正常地移情别恋了，富商老公虽然痛苦但还是愿意成全爱人，在心里默默祝福她和导演，只是他的儿子作为旁观者咽不下这口气，要了莉娜的命……这样设计不会给影片现有主题带来任何伤害，富商老公的角色还能跳出“为富不仁”的俗套更加人性化，这种好人之间的冲突与悲剧也更让人唏嘘。

总而言之，瑕不掩瑜，好片一部。

看完总感觉少了点什么，过于克制的影片表达让人总过不上那瘾。

乱乱糟糟写了几点评论用AI整理了一下，以餮读者。

影片在情感张力与叙事留白间的平衡得当，但显然导演对情绪阈值的控制有着更加冷峻的美学考量，使观众难以直接从影片中获得期待的情感宣泄与沉浸式观影快感。

【叙事结构】 影片采用非线性叙事结构，通过时空交错的剪辑手法构建出小说般的文学质感。

这种以艺术家为主角时常常表现出的创作倾向，反映出电影艺术对文学传统的回溯与致敬——在影像语言成熟后再次向文本叙事回归，赋予全片古典主义的稳定框架，使故事如缓缓展开的画卷般从容铺陈。

【人物塑造与剧情缺陷】 核心情节线却显平淡乏力：金融家Ernesto Martel与其秘书、导演马托与女主角莱娜的双线叙事均陷入俗套窠臼。

前者展现的权力压迫关系与后者的情感纠葛，皆困囿于老生常谈的婚外恋模板中，缺乏突破性的戏剧张力。

【符号化镜头解读】 影片最精妙处在于对"录像带复读"场景的设计：商人通过指使儿子Ray X全程拍摄实现了一个监控系统，妄图对妻子实施控制。

当莱娜最终现身录音室直面镜头时，监视者与被摄者的权力关系在光影中达成戏剧性反转。

此段通过镜像构图与空间调度，将家族权威的畸形生态解构成极具压迫感和反抗力度的视觉寓言。

【主题表达困境】 影片试图融合悬疑、爱情与死亡意象却失衡，Lena的意外死亡未交代凶手，日常场景的情绪爆发力又过于克制，最终呈现为类型模糊的叙事产物。

片尾Marto对恋人影像的重新剪辑略具巧思——用蒙太奇完成跨越生死的告白——虽然极度煽情，但总觉得还撑不起全片。

成为太过于艺术性的表达。

【整体评价】 作为一部充满怀旧氛围的作品，《破碎拥抱》在多线叙事与三角恋纠葛间挣扎，最终沦为兼具文学野心与商业短板的矛盾体。

阿莫多瓦标志性的温情笔触在此显出疲态，呈现出一部完成度欠佳的"半成品式"艺术电影。

看过的阿莫多瓦的电影不多，但每部电影中那芬芳的色彩无时不在刺激挑拨着视神经。

然而让我不习惯的是，明明是悲伤的剧情，残破的结局，却总是在鲜活的色调中被演绎，连背景音乐似乎都不去渲染剧情，只是浅浅地伴奏。

观看时仿佛时刻在挑衅人的道德感：这样明媚疏朗，芬芳四溢的悲哀，你能感受到么？

是否也如此美妙轻曼地发生在你的生活中，只像一抹色彩般浅浅地划过？

也许现实正是如此。

生活中的悲剧不会因为好天气或者有喜事就不会发生，陌生人永远只能漠然旁观，而亲历者的血泪也只能把命运之体擦洗得更光鲜。

轻松地讲个悲剧，像是地中海畔炙热阳光，刺伤你的双眼，那白晃晃中似失明般的漆黑。

那做爱的场面，亲吻的镜头，丝毫无法在心头产生涟漪。

被演绎成像吃饭一般每日面对的程式。

连泪珠似乎也像水般无味。

只是那全片深一脚浅一脚的叙事，终会被命运这无常的叹息一浪打散。

记忆深刻的几个段落：段落1：莱娜冲进马特尔的房间，马特尔背对着她，却面对着屏幕上的她。

她们同时面对马特尔。

这是莱娜第一次真正有勇气迎面马特尔，挑战一切谎言的时刻。

一切也顿时反转，马特尔的正面和背面被同时注视。

是否意味着，只要你敢于坦然面对黑暗中那些窥视的双眼，则他们将被暴露在光明下，成为反被窥视的焦点。

而他们是那样的浅，可以轻易被看穿。

段落2：莱娜在X光下的每一处骨头，在一张张打着网格的胶片上被精确呈现在观众眼前。

美丽的人啊，她的悲剧是她无法掌握自己的自由，身心毫无隐私，得不到尊重。

但即使她骨骼的每一条弧线弧线都被旁人窥视到，你还是距她的心，她的忧伤那么远。

灵魂是不可能被任何人以任何方式占有的。

段落3：朱迪特在酒吧当着儿子和哈瑞把沉积14年的忏悔倒出来时，她的眼泪比起失去挚爱的哈瑞多年所受的伤害来说，她的忏悔显然太淡太无力了。

但是当她目送哈瑞一个人在黑夜拄着盲杖走下楼梯的背影时，看着曾经的爱人所受到的伤害，那种良心的折麽之深才着实传达出来。

很多时候，我们的悲哀是被别人承受着的。。。。。。

这是一部奇特的电影，包罗万象，像书像画像梦境。

是部由注脚撑面、正文被忽视的回归影片，试图逾越一种鸿沟，从结构主义的符号框里找到一条纽带，捆住多元化、不受控的现实，传达能够相互妥协的和谐之音。

这或许也是阿莫大叔的个人主张，德里达的解构主义文学思想遭遇结构主义的纯粹逻辑方式，并不一定要针尖对麦芒。

影像可依附于文学的各类法则，画面的形式美法则亦可指导文学。

极端藐视与否定的心理依托的本源是自以为是的权威与主流，那却不是评判对与错的标准，一定要相克而否认相生，那对艺术而言只能意味着灾难。

影片《破碎的拥抱》，作为阿莫大叔个人风格化影片的又一代表，只冠以“同样优秀”或“大不如前”，有些轻视了。

他用物体的局部“红”寓意生命，用“眼”钳制灵魂，用“语言”象征潘多拉宝盒的钥匙，托物言志的手法依然被延用，这把剥剪生活的刀子，其实很锋利。

但你观看此片时，在通往生活内核的过程中，感受到的却是一如既往的阿莫多瓦式西班牙风情，色彩绚丽，故事情节丰富离奇。

毫无渲染影片在企图“越轨”，寻找新生的沉重，这不能不说是一种功力。

而他对片中导演回归“盲人编剧”这一特定人物的设置所表现的深度，应该是对自身认识体系的一次大检阅，一次有所保留的自我评估。

喜欢这部影片，更多的情感来自严谨复杂的叙事结构上。

不是简单意义上的戏中戏，画中画，从那女郎眼球中的报纸开始，暗角里的镜头就住进了我的脑子里。

似乎每个人都可成为延展故事的线索，同时，每个人的视野又都可看做一张荧屏。

倒叙、插叙、补叙，只要有助于记叙，就可作为故事的推动力加以运用。

大厦里富丽堂皇的环形楼梯，海岛上被自然的海风、沙石亲吻过的石阶，街道天桥上留下不同脚印的石梯，总有向上或向下的梯子进入画面，让人无法忽视。

欧内斯特先生站在楼梯口，从莱娜身后疾速推搡，导致她滚下楼梯的画面，太有意义了。

人性的真实写照，充满了喜剧效果，却营造了悲剧气氛。

茱迪斯从海岛小店出来，到海滩上唤马修新名字“哈里”的那幕，在我看来，就是一个点睛之笔。

两人的一呼一应，简单生动，却把所有复杂的感情都推给了观影的我，那一刻我感受到了阿莫多瓦赋予马修新生的意义。

生命实在是太美妙了！

可是，再纵观全故事，你会发现一个真理。

创造生命不是你的事，而之后的生命之路却要靠你自己走。

要讲述整个故事，就要从2008年回到92年，从莱娜的父亲得癌症去世说起。

那时身为秘书的莱娜因为某种欲望，一直与自己的老板欧内斯特先生关系暧昧。

虽然最终因欧内斯特先生的雪中送炭，使得两人确立了情侣关系，但这只能看做是一场交易，莱娜在遇到马修时，证明了这一切。

可以肯定的是，莱娜未成功摆脱旧爱，也未得到平安幸福。

在这部剧里依然是由两位女性人物充当了牺牲品。

莱娜为了欲望妥协，为了爱情私奔，最后又用生命祭奠爱情；而茱迪斯，被人误解性取向的单身母亲，结果成了被嫉妒操纵的可怜女人，直到最后才得以解脱。

至于本片男主人公马修，由一个身体健康的电影导演转变成双目失明的剧作家“哈里”，这期间遭遇的一切就是这部电影的全部故事内容。

关于他的性格特征，就用一个词来修饰比较好，不负责任。

迪亚哥是他的私生子，观众都了解了真相，对哈里却依然是个秘密，这足以看出一个男人的责任感。

莱娜死后，哈里采用了逃避的生活态度，这在他创作的剧本及言谈举止中表露无疑，我想这就是对自己的不负责任。

而本片实际上想要讲述的故事，想想也不过是一场不得圆满的、迟到的爱情悲剧；一个男人心中永远无法忘记的女人；一个死去的人，在一群活着的人的记忆里留下的生命。

但经过阿莫大叔的魔幻导演，故事被塞进了万花筒，令人眼花缭乱。

对于几段形色各异的情爱镜头，我个人欣赏含蓄的风格，沙发椅背上的脚丫，白床单里的你侬我侬，这样的表现力度毫不弱，并不亚于白花花的肉搏，就某种意境而言，有时隐藏画面的“意淫”也能很好地表现情色。

其实，我真正想说的是，用情色调剂电影，有时显得多余。

但这是阿莫多瓦的风格，能怎么说。

不管怎样，阿莫大叔想要告诉大家的可能是这样一种状态，他的精力与创造力不会枯竭。

像开场前那段，哈里在黑暗世界里攀登情爱高峰，真是无比张扬的自我炫耀方式。

也无从挑剔，阿莫大叔的影片一贯如此，生命的活力赤裸地发泄出来，人与人的关系弯弯道道地缠绕在一起。

而结束时，虽有席地打坐的顿悟，却没有立地成佛的夸张感，这也是超脱，也算再生。

哈里重拾身份，坐在2008的时空站上，以常人更释然的态度重新剪辑94年拍摄的有关莱娜的最后一部电影，那或许就是一种摒弃固有思维的再创力。

同时也传达了另一声音，人生之所以完美，是因为我们的人生就如残碎的照片般不完整。

残缺是一种美，或许破碎的拥抱也是一种永恒。

有句话说得好，“喜剧来源于痛苦的回忆。

”

假如说不是再创作类似题材的电影，假如说不是看得超大银幕，我会如此爱这部电影吗？

但是，这种直指人性及人的存在的电影的方向是我极为喜欢的。

悬疑及重复的运用。

它支撑了这部电影，带动了观影者观影的节奏。

时空巧妙的组接：当女主角在电影中的电影屏幕播放的时候，在电影屏幕中出现对位，应有的效果发挥得极好。

人物关系关联性极强：这种极强的人物关系加深了主题，增强了影片的悬疑气氛。

剧作节奏的基准把握。

　　作为Almodovar的大fan，这次也不得不承认这是1987年之后最没有Almodovar风格的作品。

虽然无与伦比的剪接技巧和红绿主色的拉丁布景用色仍然显露出强烈的Almodovar色彩，但在剧情上却实在令人看到了太多似曾相识的南欧乃至拉美同类作品的影子，尤其在剧情细节上像极了Inarittu的几部作品，实在令人难以不生江郎才尽之叹。

上次如此失望还是在看1986年的Matador（斗牛士）时，那部作品已经不再像早期作品一样强调话题性，但在初次转变到剧情作品的那部作品中，过于猎奇向的神秘主义气氛和整体氛围格格不入，但就算气氛不够协调，那次的剧本却仍然还算可以令人为之略一惊艳，而这次的这部作品，在剧本上除了太多向大师致敬的场面外，实在看不到任何可以令人为之惊喜的具体设计。

在那段翻转DVD时看似不经意之间历数的Louis Malle、Fritz Lang、Jules Dassin、Nicholas Ray、Fanny & Alexander、8 & a half、magnificent obsession等导演和影片，算是完成了Almodovar自己的一次偶像排序，倒算是特别的一点收获。