这个男人来自地球

有趣的电影。

开头尚好，铺垫的步调清楚，越到后来就越失望。

人间不乏长生不老的幻想，这个主题可深可浅，这个电影把场景设计在一伙学者之间，知识性的悬疑趣味是独到的地方，然而导演实在是无法往深里驾驭这个题材——拷问无法持续太久，之后就是失语乃至异想天开了。

没有历史观的人想象长命的状态，似乎必然得经历那些大时刻，做witness，殊不知那正是构思拙劣的表现，整个思路似乎是拉长了几万倍的《阿甘正传》，只不过全依赖人物煞有介事的口述，其沉闷可想而知。

最失败的地方当然还是人性，一群高智商的学者面对一个长命的人，出于本能的质疑进行盘诘，没几招尽信其言也倒罢了，进而沮丧，进而动摇世界观——这是学者还是一般灾难片里等待大人物搭救的妇孺？

当然，和好莱坞电影中一贯拯救全体的“大他者”不同的是，这次这个“他”是拯救不了别人的，所以那种居高临下让人崩溃。

然而学者除了知识懂的多一点之外，脆弱猥琐比之市井小人犹有过之，没有丝毫知天命的样子！

至于主角，活了1万多岁，算成精了，他魅力何在？

呈现某种幻想是电影的动机，进而试图做出某种道德或者思辨的解答，这就有点自不量力，面对超越我们理解力的寿命，难道我们就会质疑整个生命乃至文化史的价值？

即使这人宣称历史都是由他制造的。

构成人类文化史的，却远不只是那些标志性的事件或者某个时刻。

人类历史的积淀，绝非简单的数字游戏，设计一个贯穿人类历史的角色，参与和旁观所有历史的进程，这需要多少巧妙的设计？

虚无和厚重之间，微妙得很，没有大的文化史观，这电影是绝对做不好的。

所以，还不如像peter jackson式的多些奇幻搞怪更能卖票房。

当然投资者看中的是一个小房间内唠叨的低成本。

但是，低成本真的就那么好玩么？

一个人坐着讲故事，你以为啊！

——让你活一万岁你也是这个死样，loser——错，只会更糟糕1总有些神奇的电影会以电影内容本身之外的特点占据你的视线，譬如在眼下这个金钱横飞疯狂砸钱的电影圈里，在动辄上亿的投资成为基本起跑线的情况之下，却有一些电影另辟蹊径，以极小的成本四两拨千斤地赚得票房与口碑的双丰收。

譬如《这个男人来自地球》这部2007年的美国电影，就以不到20w美元（网上有说不到2w美元，我觉得基本是喜欢夸张说话人的瞎扯，片中的几个演员确非知名，但也不是无名之辈，一直活跃在美国影视界）的预算大获成功。

它的秘诀就在于，这部电影本质就是一个谈话节目，一群人围在屋子里从头讲到尾就是电影的全部内容，没外景、没特效，几张破沙发就是道具，这样自然把预算降到了最低。

这搁古代西方叫十日谈，搁古代中国是答客难，电影史上也有同类型的《十二怒汉》珠玉在前，秘诀就在于要有一个新鲜而诱人的主题保证把观众摁在椅子里一直看下去。

这部电影的主题只有一句话，但仅一句话就可以把观众强烈地吸引住，这句话就是：如果一个人从新石器时代一直活到了现在，不老也不死，你怎么看待他？

2如此庞大的主题在一部两个小时的电影里面呈现是非常困难的，电影的诀窍就是要弄假成真，虽然观众知道银幕上是虚构的，但黑暗里一个多小时的欺骗是一切乐趣的来源。

电影为了把这个设想弄得更像回事，将这个永远35岁样貌的叫奥德曼的家伙的身份设定哈佛大学的教授，他为了不暴露自己的身份，养成了每隔五到十年就更换一个地方生活的习惯，在哈佛混了几年他要照例开溜，但是他在哈佛有些同僚也许是和他交情很好，也许是诧异于为什么这个30几岁就评上教授的牛人要辞职，来到他家为他送行，并企图弄清楚这个问题。

也许是因为奥德曼深深了解知识分子是多么的鸡婆，或者他知道美国的专家和天朝专家类似，说什么大众都不会信，于是干脆第一次和盘托出。

他的讲述遭到他那帮生物学家考古学家逻辑学家的同僚的质疑，他不断化解这些质疑，带给他们一个令人震惊的事实。

实际上是导演借这些学者的身份来对自己的构思进行质疑，好让自己的谎能够看起来像一点。

但千万别傻傻的认为这些演员的台词具备哈佛教授的水平（还能不能好好的看电影了？

），不需要果壳或者松鼠会的geek出来批驳，稍微有一些思辨水平的观众都看得出来里面的质疑都是软弱和浅尝辄止式的，因为让导演去想象一个他从来没有认识过的事物实在太困难了。

但这个idea已经足够激动人心，电影里抛出的两个疑问也值得人去一再的思考1、如果一个人有足够长的寿命，他会成为有史以来最聪明的人吗？

2、如果一个人的寿命十倍百倍的延长，他的情感会发生哪些变化，人会“非人”吗？

3先说第一个问题。

电影对第一个问题似乎有些模棱两可，一方面他认为人的智性不是完全直线型的，片中的奥德曼也承认自己虽然拿过十几个博士学位，但是内容已经忘得差不多了，就算是没有忘掉的知识，也已经远远过时而派不上用场。

但另一方面，奥德曼却是一个极其重要的历史人物，他是梵高的朋友，是释伽牟尼的徒弟，他在部落里被尊为首领，他甚至就是耶稣本人。

那导演到底对这个问题持什么态度呢？

我认为，一个有足够长寿命的人，未必可以成为有史以来最聪明的人，如果他本身不具备天才的素质，我相信这也是电影的意思。

足够长的寿命只能给他提供充足的学习时间，但学习这个动作的对象是已有的知识，一个人无法超越他时代的边界，虽然他可以悍然成为这个时代边界上的高峰，比如梵高，比如爱因斯坦，但是电影中的奥德曼，显然不具备这样的素质，他没有什么值得称道的文化创造，也没有什么推动人类进程的发明，他只是一个时代的旅行者，随着人类历史来到这个时代，他就像是一个部落里年事最高的长者，有最丰富的见识，但他并不是这个部落的领导者。

至于他成为了耶稣这个事实，则充满了对智性的讽刺意味，他一再在谈话中对这些虔诚的信仰者祛魅，他成为耶稣，成为西方文化的标志性人物，不是依靠自己智性的高超，而是群众智性的低下的产品，他们为了战胜自己的恐惧和无知，活生生地造出一个或几个神来，这是人类历史到处可见的事情。

这是一个多么让人无奈的发现：人的智性，上限极其有限，虽然科学家一再宣称人脑有无限的潜能，但是除却天才，一般人无法触及时代的边沿，更遑论超越，所以奥德曼花了一万多年来学习，他也只是一个高级知识分子，却连自己的出身还没完全搞清楚；但是人智性的下限，却深不见底，不可想象的愚蠢造就了各种特异的景观，此时我们可以再次深味爱因斯坦那句名言的正确：世界上有两种东西是无限的，一是宇宙，二是人类的愚蠢，我所不能肯定的乃是前者。

人对于超越自己认知之物的防御机制一直牢牢地限制着人对自己智性的超越，这种机制从大到教会对布鲁诺的迫害，小到普通人对驾着跑车疾驰而去的年轻女性产生的“婊子”想法上持续显现着，人对知识和思考到底是何种态度呢，这恐怕也要取决于趋利避害性，不相信的话就看看电影里这些教授对超越自己认知理论所显示出来的本能的抗拒吧。

那到底什么样的素质才是天才所具备呢？

或换而言之，学习如何才能形成足够可观的智性增长？

或许这一开始就与学习的方法息息相关，如果学习的方法不正确，早早触到天花板并原地转圈也许早已注定。

中国的古人也苦苦思考这样的问题，宋明的哲学家朱熹和陆九渊形成了两种学习论，朱熹认为学习依靠循序渐进的积累，陆九渊认为学习依靠内心反省的体悟。

不难看出，这种难以明说的“悟”的方法是向佛教借来的。

“悟”摆脱了简单的直线进程，是一种飞跃，类似于宇宙航行理论中的空间折叠（不是由a点直线通往b点，而是将空间折叠，使a点与b点重合），电影对这种“悟”的方法显然也深为认可，所有它大胆地将释伽牟尼视为耶稣的老师，并将他当成有史以来最有智慧的人。

但这种“悟”的方法最大的问题在于：一，时间在这个方法上无效，有可能一瞬间悟道，也有可能一辈子执迷不悟；二、合作学习在这个方法上无效，天下人不悟，一人独悟；三，知识都他妈在这个方法上无效，饱学之士悟不出的东西，不识字的慧能悟出了。

所以，如何不具备天才的资质和体悟的条件，就算把一万年的时间交给你，除了利用人类智性的漏洞装神弄鬼充当“大师”以外，你也不会取得什么成功，且慢，不仅不会成功，还会更失败，我们下面就来讲这个问题。

4情感和伦理道德都是社会发展过程当中制造出来的东西，是规则和利益的润滑剂，比如同窗之情、师生之情、战友之情等等，都是社会发展过程当中创造出来的。

而人的感情又是这么的容易驯化，只要在一个对象上花上足够的时间，情感就会培养起来，也有了抵挡消耗的基础。

譬如多年的旧友见面，即便身份思想品味已经完全不同难以为继了，但是回忆丰厚到在一次次短暂的会面里足够被消耗，那么尴尬的时刻就会推迟到来，幸运的话甚至可以一辈子保持一种体面的关系，虽然这种关系很早就已经死亡了。

但是交往的时间，始终是一个相对的概念，我们觉得和一个朋友交往了十年是名副其实的老朋友了，那是因为我们默认的生命长度只有七八十年，十年在我们生命长度中占据了一个牢固的地位，与其肯定老友的地位，不如说是在肯定我们自己，但是如果我们的生命有一万年呢？

十年的交往就相当于20多天的交往，是否觉得20多天也足够多了呢？

但朋友间的交往不是时时刻刻在一起的，平摊到每个时间段的具体时间都是微小的，因其持续才显得壮大，20多天的来往，就相当于去参加一个培训或者夏令营，在里面认识了一个还比较谈得来的人，相互留了联系方式，但再也没有联系过，若干年之后，能记起他的样貌已经是很难得的事情了，更何谈特殊的感情呢？

由此我们不难理解影片的结尾揭示奥德曼是一位老教授的父亲时，老教授痛哭失声，难以抑制感情，奥德曼却冷静甚至漠然，因为对他来说，这只是一个匆匆一面的人，虽然是他的后代，但是他已经有了无数的后代，在这个意义上，他已经无法理解其中的感情了。

电影《守望者》（《watch man》）也从侧面探讨了这个问题，电影里有一个牛逼的人物叫曼哈顿博士，因为一次物理实验的失误变成了一个全身蓝色的怪物，但是同时也拥有了超能力和不死之身，在拥有不死之身后，由于在不同的维度思考，他对人类的情感变得日渐稀薄，最后跑到火星上和岩石做伴去了。

所以如果一个人真的有不死之身的话，他的结局大概是要疯掉（因为他自杀无法成功），因为他不可能受得了时间不断增长之下智性停滞的焦虑和感情的破灭，整个世界呈现在他面前，是一个人间地狱。

5人的智性和情感，终究还是悲哀的。

它们在延长的时间面前，终究脆弱、相对、甚至虚假充满了自我安慰。

但反过来说，这也未尝不是一种成全。

人的不能永生，真是一个好主意，在极其短暂的时间里热烈的生活，做出伟大的功绩，像暴雨雷电淋漓尽致，而不是在时间的延伸里一拖再拖。

不敢做的事情，想到终有一死，便不再畏惧；为了名利生出的勉强之心，想到终有一死，也就浇灭大半，因为有一死，所以有恨有憾，有滋有味，如果我们面对的是一片空白，那我们又能去讨要什么，撬动宇宙的那个点，又该在哪里放置呢？

有在科幻版大家闲聊的感觉，就着一个命题跑出各种匪夷所思的设定、讨论、置疑、细节和情境演变。

第二遍看的时候还是蛮舒服的。

第一遍看的时候感觉很无聊，一是觉得散，剧情（主要是问题们）的推进演化毫无层次甚至毫无逻辑。

二是很明显的，也被许多人诟病过的，问题根本没有冲着置疑John的身份去、感觉问的都很没有水准。

其实这两点可以合为一点，既然整个片子就是构筑在一个问答测试（有人还拿大专辩论赛来做比）形式上的，那么以提问来巧妙的推进剧情就是最好的方式，但是片子整个把这个创意弄拧巴了，胡乱扔出来一堆杂七杂八彼此无关的问题，渐进、高潮、转折缺失破坏了讲个好故事的秩序，跟形式类似的比如12 angry men那严密的“逻辑推理服人的故事”根本无法相比。

所以我第一遍看的时候只感到对于这么长时间以来（整个08年总有网友“发现新大陆”式的在推荐这部片子）一直备受推崇的这部片子很失望。

但是鉴于第一遍实在是印象太浅，以至于和人讨论这部片子都无法进行，俺决定再拖着回顾一遍。

这次的感觉居然好了很多。

期望不同的缘故吧。

发现这片子的很多问题设置还是有道理的 只要不按着大专辩论赛的标准来看，也就是揪着一个问题死磕到底一定要把对方驳倒的标准。

比如一开始的设定其实是那个人类学家、考古学家、生物学家自己回答出来的 这个洞穴人的智力和知识水平、他的身体和环境适应性、他不死的原因 他们以为这是一个科幻小说的设定；比如那个女学生问的问题都比较浅显甚至无意义，这符合她的身份；心理学家上来的第一个问题总是John的自我认同 什么时候知道你自己的身份的（第一次是洞穴人，第二次是耶稣）， 还有他后来也问到了John怎么认知自己父亲这样经典的问题，以及一些我第二遍看的时候也想问的问题：John怎么在这样的社会中克服自己的孤独感（感觉迷失，很大的情感缺失，没有真正的亲人、朋友、爱人）、疏离感（离群，隔阂，感觉不属于这个种族），厌烦，等等等等。

这些问题变的很有意思了，当我不再关注于剧情的发展或只是作为一个外面的好奇者时，而是以一个关心John的朋友的身份去考虑这些问题 这也可以看做片中的人没有很mean的追问一些很容易拆穿John的穷根究底的细节问题的原因吧（比如你怎么伪造自己的身份，怎么逃脱那么多次灾难之类的）。

呵呵，这就是科幻迷的好处了，习惯了并不完美的设定，然后只去享受在一个已经存在的设定里海阔天空的yy。

说说片子里欣赏的一些idea或说yy点：在海洋尚未到来的时代，从法国的西南部看见过不列颠群岛，层峦叠嶂耸立在深不见底的峡谷的另一侧；冰川期的人类第一次意识到低纬度地区以及平原更加暖和；John往太阳升起的地方走，以为那里会更暖和；他经历过艺术的诞生 -- 早期人类根据一个族人绘出的壁画来捕猎；他经历人类从捕猎到种植、学习、知识的增长、城市的出现。。。

他走过不同的地域，冒充不同的人种，时而独行时而不得不融入群体。

他不只一次提到过，仰望星空，怀着对神祗的期待和疑惑，他很喜欢人类能移居火星这个想法 让我对这个人物很有好感。

他们还讨论了人对方位的记忆 -- 你不可能回到故乡，永远不可能；探讨了人对时间的感觉是否是一种幻觉；人对自然科学的认知 -- 有时候科学的结论违背我们自身的感觉，而有没有可能更接近真理的理论又会违背我们现在的科学认知呢？

这个世界有太多我们未知的、不能解释的东西，而人、一个普通人的思想不可能超越自己的时代，即使他有14000年的经验，他的知识依然仅仅止于他生活的年代、甚至对于他经历过的时代他的认知依然可能只是一个人、对他一无所知的世界的“观点”。

John还提出新的科学概念常常最先通过艺术的想象假设出来。

当然，还有心理学家第二次出现修正了自己认为John不疯的结论时提出的：如果一个人坚定的认为自己是怎样怎样，他完全有可能表现的很有理性的坚持这个结论，而一个知识渊博到一定程度的人则完全可能说服其他人（不过说实话，这个idea不算新鲜）。

还有一些揶揄学术界的东西：每个领域都存在“你们想掐死的跟自己意见相悖的家伙”；“过不久你们就会置疑你们现在听到的东西，以为我有精神问题或者为这个玩笑而恼火” 人们对于自己理解范围以外的东西的抗拒是如此深刻。

“We knew so little.”还有一些非常值得yy的东东：这样一个人，他会特意去保留任何东西吗（不会）；他如何看待整个人类的进化（缓慢的，人类总在重复同样的错误）；他的情感诉求，看着生命中其他人一个个的流逝，麻木还是痛苦？

时间越来越飞快，总是转眼又是百年。。。

（那段描写很喜欢，“那些人像海浪，潮来潮去，又像麦浪，随风卷拂”）还有，一个跟哥伦布一起航海，求教于释迦摩尼，跟梵高是朋友。。。

啊。。

这样一个人的人生。。。

可以5cent买入AT&T的股票和无数的重婚史。。。

一个人的自我认知，从意识到自己的不同，然后置疑自己，到转向信仰寻求解答，是否自己负有使命。。。

这个过程看起来非常真实。

另一个同样看起来非常真实的设想是，当遇见一个或许跟自己一样的人，彼此的反应，居然也会是怀疑，而且是多重怀疑（他要相信我才怪呢）。

幸好这个设想片子给了解答，那个人很有可能也是真实的。

还有些点/话题（topic），我觉得是片子干的比较拙劣的：比如人的嫉妒心、对异于自己的/自己不能理解的人/事物的排斥甚至憎恨。

虽然在过程中，关于彼此的信任、“你是不是在偷偷嘲笑我们”之类的小话题不时插进去，但是整体上每个人对John的态度变化由于“人多嘴杂”也好、问题设置无序或者根本就没想有序也罢，反正是把这个变化过程搞得很没有说服力。

另外就是一些很隐晦的环保倾向。

哦，片子细想起来还有不少很妙的小trick，比如jonny walker，比如心理学家总是从“谈谈你的母亲吧”开始，洞穴人喜欢壁炉源于童年记忆，无知的少女学生一语道破天机：oldman是一个双关语。

另外那个生物学家明显是调节气氛用的，他的谜语、十个字的十诫、家庭内多宗教共存都很有意思。

最后，说说关于宗教，宗教显然是片子的一个大题眼，前半截还只是时不时插进来一些关于原始人类的神灵观形成啊、信仰是解释第一推动力（the source）的途径啊、宗教的起源和演变之类的小噱头，直到John抛出那个大惊喜，这片子算是进入高潮了。

批判宗教这个话题不算新，观点、论据也并无特异，但是最后的落脚点很有意思：1）宗教>是一种认知>对于我们不能解释的>不，那只是我们不能解释，万事万物总有其规律>那么还有什么比活了14000年的人的存在更违背规律的呢？

2）宗教的产生，“信仰教义并不带来虔诚，是错误的理解导致（人们觉得必须虔诚才行）。

” 3）神化 -- 把人“神”化，如其他事物在历史中的演变一样，只是时间的工作而已。

4）信仰来源于思考，不思考的人反而不会有信仰。

5）宗教，总在贩卖些什么，希望、生存守则之类的。

《旧约》贩卖恐惧和罪行，《新约》贩卖与人为善的道德准则。

6）信仰一旦出现裂缝，置疑一旦出现，即使被一时否认，却将永无停止的困扰。

俺对待这部片子，跟片子里人类学家对待John的说法有同样的感受：我们有两个简单的选择，我们可以为此气愤，也可以理智对待，挑战逻辑，或可以简单的放松和享受，我可以待着批判的倾听，可我不必接受任何事物。

曾经不止一次想到这个世界“可能性”的问题。

一部片子的好坏不在于大家都能看到的表象上的东西，不是所有人在片子中感受到的共性，我想应该是每个人看完后体悟到的只属于自己的那部分，不属于别的任何人。

就是那句话“我有我的信仰，但我也让别人活”或者“我不同意你说的每一个字，但我誓死捍卫你说话的权利”。

这部片子让我感到人类沟通的无望性。

这个历史上有太多的沟通绝望，人们永远也不会真的互相理解。

所以这是人类几千年来悲剧的产生原因。

这些构成了人类历史上所有悲壮的风景。

前一阵子在天涯上看到一篇帖子叫《精神病人的世界》。

（http://www.tianya.cn/techforum/content/16/635451.shtml）我相信这是真实的病人口述经历。

因为这些不是多玄妙的事，它们完全有可能存在。

我唯一震惊的是每个人眼中的世界，竟然如此不同。

说他们是精神病人，我大概明白这个定义的界限，他们的思维或许不适合在目前的世界和人类社会里生存。

其实哪个人能完全剔除心中奇特的思维部分？

只不过所谓“正常人”更会隐藏思想，因为这个世界的居民，确实还没有做好准备接受那么多的奇异想法。

片子的最后，JOHN说抱歉，那些只是一个故事。

他看到他面前的教授和朋友们，世界观已经快要在他的话中瓦解。

所以他明白这么多年做的第一次尝试，是确定了对于别人既定思维的侵略性造成的后果，明白了每个人都需要有自己的世界。

人们对未知好奇，但他们不想打破自己世界的信仰；人们追寻历史是为了寻找存在感，如果历史带给他们的不再是安定感，如果人们的世界观被颠覆，那么人们完全可以有理由和权利作出选择——不去相信。

我想这个片子和天涯的帖子给了我一些极好的视角，让我能够有幸从这些窥镜里去看这个宇宙。

The Man from Earth，暗指cave man，总觉得中文怎么翻译都没那个味道。

我觉得这个片子的灵感出自那个预言者John Titor。

可惜最早看的那个版本中文翻译错误百出，对影片的理解肯定会有误。

约翰说得也对：这些教授正是完美的聆听者，对有求知欲和解密爱好者来说，这片子正中下怀。

反复的质疑，试图推翻，相信，再次质疑，再次发现……这其实也是人类思考中反复在经历的事。

从第一次看开始，后来又反复看了5、6遍（以前从来不会这么反复看一部电影），才看明白里面一些有趣的细节，所谓的“疑点”。

首先，约翰是这个世界上最古老也是经常用的英文名字。

然后：其实约翰的房间充满了他曾经的东西，包括那瓶Johnnie green walker——John ‘Johnnie’ Walker，还有梵高的朋友雅克是法语中john的爱称，字幕就没翻译出来；还有“耶稣”和“john”的演化过程（我看的字幕没有翻译出来）。

比如：约翰在剧中有几次突然不说话看着窗外，第一次是觉得有人来了（搬沙发的工人），第二次是老教授来了。

这很符合他万年养得的警惕个性。

比如：剧中John拿了will的枪，还取出子弹，端详了一下，可在后来的剧情里都没有用上这一幕——他追出去是怕老教授因忍受不了亡妻之苦自杀，而那一幕不是取出子弹，而是枪本身是空的。

老教授也许正在思考是否了结自己生命的问题。

比如：那句冷幽默：放《春之祭》不是更合适吗？

“让我们最后再看一眼石器时代的一个生活场景吧……一个假日。

设想这是一个人们庆祝春天太阳的胜利的假日。

（春之祭）“。

比如：歌德和伏尔泰的宇宙观，艺术假设总是早于科学研究，可是科学却总是轻视艺术。

比如：伊迪斯（年纪大一点的女教授），告别的时候亲吻约翰的方式是亲吻耶稣的方式。

比如：最后黑人教授开车看那石头——之前有911通过，他从出门开始就已经缓过情绪在思考这些问题了。

几乎所有人离开的时候都是半信半疑的。

他也一样。

比如：暗恋约翰的女同事——这个地方我一直怀疑她是约翰的后代，影片中实际上有交代她的家庭。

还有生物学教授说的：“这里最起码有一个人是你的直系后代”第一次看这个片子的时候生怕情景蹦到3D电影特技里去，幸好没有。

这才是真正的好剧本，一波三折，迷人的故事，零漏洞（比如提及比利时监狱，与当时的时代正好相符，而17世纪遇见同样长生不老的人，200年之后在布鲁塞尔“火车站”，1840年蒸汽火车才发明，布鲁塞尔那时的确有火车站），幻想的本源本就是从自己原有的知识中解放思想，深度思考。

还有宗教，我有活佛的朋友，有学佛的朋友，有道士朋友，有天主教朋友，有伊斯兰教朋友……这么多宗教凑在一起从来没有争吵过哪一位才是真神，他们是否违背了他们的教义呢？

那不是很奇怪的事吗？

我们给自己太多框框了。

宗教本同源，可以是存在的，也可以是不存在的。

我后来想，要是最后影片只是约翰对老教授耳语了几句，老教授就心脏病发死掉了（而不是亲子相认），留着这个悬念，会不会更神秘一些——但是要是这样，估计观众和约翰的同事都会因为不知道真相而痛苦死的。

人何苦不是在短短的生命里寻求一个自己能接受的借口，以便能撑下去。

人要的根本不是真相。

始终不觉得真正存在于这世界上的奇迹会比现实脱节到哪里去。

我们所认为的神秘实际上都来自于无人经历的时光，无法考证的过去，与源自于想象的未来。

奇迹不会像宗教一样行于水面，不会阿凡达那样在天上飞，不会像星球大战一样耍激光剑，也不一定会有异型出来吓唬人。

总是要披着哄人的外衣才会让人臣服，人们慢慢也默认了这才是“奇迹”。

我们活在2010年，在上个世纪我们曾幻想过多少次“未来”？

克隆技术、宇宙飞船。

我们就生活在未来，有几个人认为我们自己就是奇迹？

而凡世间真正的奇迹早已站在眼前，只是看你是否愿意相信。

讲个故事给你听，用从未想过的方式解释世界，然后啪的一声捏破它，回到现实，却又在送你出门的回望中，留下一丝诡秘的笑。

这类的题材从来就不缺乏观众，在寡淡和奇幻中，绝大部分人宁愿选择后者，不关真假。

至少我就是其中一员，乐此不疲的涉猎打着神秘标签的故事。

有个穴居人JOHN活了140个世纪直到现代，经历了或者说促发了不计其数的重大历史事件，伴哥伦布同游，与梵高为友，听佛祖讲学，甚至一不小心做了耶稣的原型，漫长的岁月为了自保不断融入社群又不断迁移，某一天突然决定要把故事说出来，因为想以真实的身份和朋友们——一群大学教授告别，于是有了这个电影。

拍摄手法很有些新意，没有跌宕起伏悬疑丛生的情节，没有荡气回肠穿越生死的爱情，没有火爆绝伦目不暇接的特效，甚至连一个最时兴的闪回都没有，有的只是几个人围坐在火炉边，面对各种诘问的对答如流，艺术，宗教，历史，地理，从容不迫，娓娓道来，那是思想的交锋。

这一个故事，几乎击碎所有人的精神支柱，因为他们是历史学家，考古学家，宗教学家，他们毕生所学非但不能反驳他，反到成了他的旁证，让他的故事丝丝入扣，无懈可击。

也亏得听众是一群学者，如果是几个山野村夫，怕是故事都讲不完就被当成疯子扭送走了。

想起前两天看的小说《三体》，学问高深到一定程度的人往往是最好忽悠的，只要利用他们所坚定的科学信仰，将他们引入歧途。

科学精神认为anything is possible，或者说never say never，你不能否认一种可能性，哪怕它很小很小，小到可以忽略，但它还是存在的，既然存在就可能是现实，已经发生的现实，将要发生的现实，典型的以子之矛攻子之盾。

在所有人崩溃的边缘时刻，John突然屈从的宣称故事是现编的，于是大家找到生还的出口，假惺惺的表达愤怒后欢喜的匆匆离去，生怕噩梦再来一次。

一部全由大段的晦涩的台词构成的片子，一点都不闷，归功于演员的精彩演绎，John看穿一切的淡然的眼神，插科打诨的生物学家，数次崩溃的老太太，立场最坚定却在最后时刻被开最大玩笑的精神医生，个个形象鲜明。

可惜最后的被儿子认出来的情节设置还是不免落了俗套，留个念想不是更好么。

有趣的是片尾曲一直在吟唱，nothing last forever，你看，科学精神放光彩了吧，JOHN只是还没有死，并不能保证永远不死突然想到，穴居人的大脑容量不是应该很小的么，难道他的脑容量在不断的变大，这个自我修复能力也太好了又，最后的双关，JOHN-T-PARTEE和BOSTON TEA PARTY有什么关联么，不明啊

周六见到了一别十三年的Tristan，聊了很多，伦理，宗教，电影……最后Tristan说着叹息道：有时我也会掉进不可知论里，并且推荐我看了这部《The Man from Earth》。

随后我找到了它。

这部电影在国内受到的追捧（作为一部美国电影，在豆瓣的votes居然和imdb不相上下，而评分还比后者高0.3）令我诧异。

仅仅作为一部电影来说，除了显然有效的成本控制，它好像实在乏善可陈。

不过看着评论，好像还有不少人在惊叹着说：哇噢！

他讲了个多好的故事！

我不知道拿什么样的“坏故事”来参照才能映衬其卓尔不群，但是这个故事的平淡确实已经到达了令我不解的地步，例如，我不理解剧中人物在面对这个传奇故事时种种失态的场景。

倘若有一天，金二元帅对全世界宣布说他其实是冥王星人的后裔，或者另有一天Tristan认真地对我说：“其实我就是耶稣的原型，如果去掉零头，大概有一万四千岁了……”我觉得我会欣然接受，当然前提是他们不逼迫我参加什么朝圣组织。

我不会感慨或惊叹，因为我从来就不会深信。

因为很久以前我就知道（而且我以为每个人都应该知道），我们对于生命、对于历史、对于宇宙的所有认识，只是建立在一系列假设之上而已——宗教如此，科学同样如此。

如波普尔所说，科学应服从于经验的证伪，但他同时又说，可以证伪的科学与不能证伪的占星术一样，都既包含着真理，又包含着谬误。

所以，你能拿一个自称从旧石器时代活到现在且青春永驻，以致每隔十年就要迁徙而居的男人怎么办？

你自然无法证其真，也永远无法证其伪。

严密的推理论证、代代相授的知识，终究不能无限扩充个体经验的狭小局限。

宇宙洪荒之中，人只不过是沧海一粟，而把自己置于宇宙的中心去度量万物，并且信以为真，这种下意识可能比故事本身更可笑一些。

塞南古说，人并不总是需要一座都城。

我想，人并不总是需要一个起点。

因为不存在那个起点，你的知识，你的经验，你的结论，你的信仰，都是有限的。

而有时当你面对无限的未知，你可以试着去挑战，但是要留有起码的尊重。

嗯，宗教、人类、历史、科学……加在一起也只是个长长的story，信不信由你，但是认真你就输了。

有时候我们应该拾起猪八戒“从来处来，往去处去”的智慧，只要我们善待自己和身边的人，去劳作，去收获，去发现，去感受，去爱……那么，宇宙是诞生于上帝还是诞生于大爆炸，又或者一个人是否可以活一万四千岁甚至更久，真的那么重要么？

扯远了，电影我给三星，其中一颗星送给制片人，因为他真的很能替金主省钱。

现实生活中，人们尝尝用“超出了科学能够解释的范畴”来阐释无法证实的问题，而该片则恰恰截选了科学与宗教之间的灰色地带，以作者那强大而不凡的创作功底来填补投资及技术的欠缺之处。

整部影片也在场面调度、台词设计、人物表演、道具场景等细节上下功夫，观影过程中，观众无需时刻捕捉绚烂的视觉特效场面，却深深被这个制作团队弄得内心波澜壮阔。

称此片为低成本独立电影的典范之作，应当之无愧。

- 结构什么的有一种模仿12怒汉的感觉，但其实内涵相差太远- 很多评论都说这是什么07年最强科幻电影，引发人们对于历史，生命，宗教等等的思考......很遗憾，我不认为这么一个满身都是破绽的东西能够起到如此作用。

- 所谓科幻电影，许多的模式都是建立在已有的科学知识基础上，进行适当的发挥想象与文学创作，或表达对未来的憧憬，或体现对科学的担忧，根据导演的思想不一而足。

- 所谓历史，是一个任人打扮的小姑娘。

- 正因为立足已有的科学知识，电影才更加富有真实性，才更容易使人产生代入感，才更能使人跟着导演的目的思想进行思考和评论而不是纠结于电影本身。

- 历史虽然任人打扮，但她好歹是个萝莉而不是正太，史学家对三国可以有一千种解法，但我的先祖肯定不是棒子。

- 不立足于科学的科幻，那不叫科幻。

为什么你没见过以永动机为题材的科幻电影？

因为永动机已经被牛三定律所彻底证伪。

如果真要有，那不叫科幻电影，那叫奇幻电影：指环王你不是看得很起劲么，没人会追究它的科学性。

- 但是你既然着力于科幻，那么请你有那么一点科学性，你以思辨为看点，那么请你有那么一点逻辑性。

在我眼里，整部片子浑身都是破绽，哈佛教授的头衔不是电影设定了就是的，台词摆在那里，逻辑性如此欠缺，恐难当此重任。

没干货难以服众，上菜。

=======================================- 主角声称他来自X万年前，我先不管他是怎么活下来的，我先问一句：亲，您怎么长得跟现代人一个鸟样？

上高中的时候，大家见过什么周口店山顶洞人等等原始人的头骨和模拟图吧？

那种身高堪比武大的类人猿怎么变得跟现代人毫无分别了呢？

当然答案有好多，比如他体内细胞随着时日变迁新陈代谢适应了周围环境使得形体逐渐趋向于现代人啊什么的，行。

我不纠结这个。

- 我随手翻了一篇影评，说他自称是从14000年之前来的。

好，大家既然看到了我这个影评，一定开着网页吧？

咱新建个标签，百度一下【中国每年非正常死亡人数】。

我按照某个知道里的回答，按照12年的数据，把自杀的20万人给剔除了，再进行一个最保守的估计：200万人。

用它除以总人口数，得出概率，再乘以14000.亲，你们看，在科技如此发达的现代，如果按照现有科技水平，有个人经历了14000年的岁月，他意外死亡的概率是多少？

21.53%！

算你20%好了，1/5概率。

这是医疗食物科技如此发达的现代！

不要说古代那种环境，就说新中国成立，死了多少人？

你说你从远古一路活到现在，我告诉你，在数学上把有着极低概率发生的事件称为不可能事件，没有错，你是从14000年前活到现在这就是个不可能事件，小学数学直接送你进坟堆。

当然，有数学好的同学肯定要吐槽我这概率计算的方式不对，1/5概率只是他活到第14000年时暴毙的概率，在此之前每一年的阵亡概率肯定要依次降低。

但是我说亲，这只是个大概的估算，让大家有个数字上的概念，更何况古代的死亡概率，哪里是200万除以13亿如此之低？

不管怎么说，除非主角有僵尸的能力，不被爆头就不会死，不然小学数学计算就已经将命题证伪，已经没有机会扯到什么基因的有的没的。

========================================- 因为这本就是不可能的事，所以我不苛求导演圆谎，我只想听听在这样的设定下你要表达什么。

所以关于主角身份的真实性我先直接略过，我们看下整部电影是怎么讲的。

- 只可惜，最终表现让我大失所望。

前半段正如片中一些角色所讲的，【主角你所讲的东西都是教科书里面的，是人所熟知的】，换言之，【没有干货】。

你看导演怎么回答的？

【无法证伪，且听他讲】。

- 当时我想：我他喵都不管你是不是从14000年前来的了，还管你讲的东西什么真不真？

剧情敢进展快些给我点干货么？

- 以上是我当时的吐槽，不必在意。

后来来的人越来越多，对主角也表现出不同的反应，我这里要说一句：- 如果是你面对主角并假装他是合理的，那你有何想法和选择？

- 不外乎下面几种：1.拉实验室整个彻底研究了2.他是隐患，干掉他3.土豪我们做朋友吧4.。。。。

总的来说，跟你见到一个有钱人的反应是一样的：1.寻求他成功的秘诀2.做掉米国财团头头，为穷人造福3.土豪我们做朋友吧4.。。。。

也就是说，其实你会做出如何反应，无论羡慕，嫉妒，仇恨，好奇，在你看过电影简介的时候，心里就已经有数了，还需要导演安排数个角色来在电影里分别体现吗？

还需要浪费你两个小时吗？

- 不不不，这是剧情发展的一个必要环节之一，我在耐心地等待。

- 然后导演开始撸宗教了：从主角跟一个老太太的絮絮叨叨里跟随历史时间，最后揭秘主角就是耶稣。

不是某些影评说的很可能是，那就是。

- 于是我终于看到了一点干货：导演对耶稣的重生事件提出了自己的看法，他说耶稣就是一个街头卖大力丸的，会点奇门异术，通晓假死之法，用这个骗过了围观群众，加上自己乐善好施又粗通历法，当时就变成了教派头头。

我的话虽然难听，但导演他就这么个意思。

- 然后呢？

- 然后主角朋友各种不服，主角依然使用【无法证伪】这一挡箭牌，于是大家三观尽毁，情绪崩溃，内牛满面，五体投地。。。

- 然后某老头证实了主角的真实性。。。

- 然后主角带着女人走了，电影结束了。

- 你说这玩意能够【引人深思】？

能够让人思考【生命，历史，宗教】？

你TM在【逗我】。

写到这里，我真不知道该怎么写下去。

我仔细看过豆瓣满满的好评，却发现它们跟这部电影一样空虚。

【无法证伪则存真】这一思维逻辑来自美国司法体系，电影《十二怒汉》是对其完美的注解。

但这是牵扯到司法公平和嫌疑人性命的，陪审团审案时候所采用的一种模式，将其擅自应用，则是【不顾前提】，【偷换概念】。

大家可以自行举些简单的例子，就可以看出这一逻辑的不合理性，比如说，你朋友跟你说，1.你妹正在去日本的飞机上2.当时你不在你妹身旁，你妹手机关机，所以在一段时间内无法证伪3.所以你妹正在去日本的飞机上，或者说你不能否认你妹正在去日本的飞机上4.你说你妹昨晚明明跟你说过要去面试5.然后你朋友说你不能否认你妹正在飞机上的可能性，所以你妹可能正在飞机上- 你说有没有道理？

以此类推，耶稣也可能是卖大力丸的，主角也可能是来自14000年前的了，不可能事件其实还是有概率出现的，只不过概率及其微小，这是数学定义，对不？

呵呵。

说要点，【不能证伪则存真】是在陪审团对罪犯进行【有罪】和【无罪】的时候使用的，换言之这个逻辑的默认前提是承认二元论（这个你不知道可以划词搜索，就是对于A，有B，则B和非B必有一真，很简单的），而具体到本片探讨的所有问题，难道二元论是适用的？

非黑即白？

难道证明一个命题必须用反证法，排除它的一切对立面？

那个关于数学家的笑话，说在此时看到的半个羊的颜色是黑色的那个，说的也是类似的问题。

搞清了这个问题，你还觉得这玩意深不可测？

拉扯吧，牛宝宝！

并不是所有的科幻电影都需要特效，这个影片就是一部未需有任何特效的科幻传奇，电影以座谈的形式，用语言为媒介，构筑了一个神秘叵测的科幻世界，其言谈间予人带来的深思是如此充满魅力，那语言艺术的遐想为人叹服。

里面大量的对话，关于时间、宗教、物理、历史、心理等等很多大容量内容，在几个主演的对话间来回拉扯你的思考，感觉是一部可以多刷的影片，细细体味对话应该每次都有新发现，节奏不快没有惊心动魄，却一直牵着你走，让你思考甚至想着是否要相信他们的话或者怎样反驳。

电影结尾绝对是神来之笔，颠覆了我对传统科幻电影的认知，很值得一看。