通往仙境

与其说这是一部电影，倒不如说这是一首诗。

像诗一样的写意随性，像诗一样的难懂，像诗一样的情感充沛，像诗一样的美不胜收。

从头到尾都被镜头里的女主角迷的一塌糊涂，甚至有一种摄像师是爱上了女主角的想法，要不怎么能看到别人看不到的美丽，真是完全是冲着摄像师去看的电影啊。

只适合一个人的时候，情绪不浮躁的时候，静静的欣赏。

要看高清，有多大片源看多大，有多高清看多高清，因为基本没有剧情没有故事线，看的完全是画面啊。

画面很美，各种空镜跟长镜头看得蛮享受的，但片长那么长，剧情凌乱破碎特别枯燥，冲着空镜我肯定撑不下来，男女主角的颜值还不错，顶住了大部分想关掉的冲动。

法国女人未成年便结婚，女儿已经十岁但老公爱上别的女人远离了她。

美国男人与法国女人相恋并承诺会与她结婚帮她拿到绿卡。

法国女人的女儿受不了孤独的美国生活要求妈妈回法国；因为美国男人的不挽留法国女人回到法国；女儿也不喜欢与妈妈生活了选择跟爸爸生活，而法国女人因为厌倦了故土也找不到工作所以回到美国找美国男人。

美国男人在法国女人回国的时候重遇青梅竹马，干柴烈火彼此慰藉你侬我侬，但法女杀回美国所以分手了。

美男跟法女结了婚，常见的婚后不和谐，婚后孤独寂寞的法女出轨，美男最后还是原谅了她，法女生了病，美男选择跟她一起面对度过难关。

为什么一定要流水的打出剧情，因为剪辑真的太乱了！

相恋时甜如蜜，哪怕错的时间只要遇到对的人就能携手到老，忍让与时间跟缘分占比很大。

至于神父这条线，神父爱世人，但神父付出的爱很多，所以心里留给自己的就少，神父无法如普通人般掩饰自己，一直在聆听自己，神父是孤独寂寞的。

说真的，我俗我看不懂这部电影，喜欢影片里静静流淌的水，特别有张力感受到生命的律动。

也喜欢各种阳光打在地上、男女主角脸上时的感觉，特别美。

泰伦斯·马利克自2011年凭借《生命之树》夺得戛纳金棕榈大奖后，拍片变得惊人的迅速——相对于他以前四十年只拍了五部电影的速度而言。

1978年到1998年，由于《天堂之日》的票房惨败，二十年间他陷入了无片可拍的境地。

显然金棕榈重拾了投资商对他的信心，《通往仙境》（To The Wonder）刚在去年威尼斯电影节上亮相，另一部新片《圣杯骑士》（Knight of Cups）又要在今年下半年上映了。

之前有关他现场拍摄速度极慢的传言现在看起来已经不大站得住脚。

他的拍摄进度并不慢，只要找对了光线和角度（就像《天堂之日》里那样，他只在黄昏的光线下拍摄，使得影片笼罩在一片神秘的光芒之中，但每天的拍摄时间只有一个小时，造成了巨大的预算超支），他可以很快地把一个镜头搞定。

他真正慢的是剪辑，从现成的几部影片来看，已经不难看出它们剪辑的难度——好莱坞熟练工也能生产的“零度剪辑”无影无踪、甚至衔接前后镜头的空间与时间逻辑也变得可有可无，大多数镜头安排都根据人物的情绪走向或者音乐，这种剪辑需要的想象力无疑是惊人的，传统的剪辑就像是按部就班的打毛衣，而泰伦斯·马利克把一团毛线凑成各种奇怪的纹样。

《通往仙境》保留了他电影的全部特征，但更纯粹。

《生命之树》中还隐隐约约有一个故事，《通往仙境》里只剩下“爱情”这种情绪了。

一个美国男人和一个法国女人从热恋到同居、再到相互厌恶以至分手（大体情节是这样的，其中具体过程影片并没有交代、也不打算交代）。

会发生在任何一个人身上、任何一个人也会觉得它俗套无聊的故事，马利克要提取的，恰恰就是其中最普遍、最俗套的部分。

自1998年回归影坛以来，他所有的电影都充满了画外旁白，有时候，旁白是带着叙事性的（像在《新世界》里那样）；有时候则提示着影片的画面；但是在最近的《生命之树》和《通往仙境》里，旁白愈来愈像是导演喃喃自语，观众很难把它们和同时出现的电影画面做精准的对接——这无疑是对观众的重大冒犯——他的每部电影都有大量宣称自己没看懂的观众。

《通往仙境》同样也拥有这样的观众，网友们批评它是马利克最新的“装逼”作品。

但是刚刚去世的美国影评人罗杰·伊伯特在评价这部电影时说：“为什么一部电影非得自圆其说？

为什么每一个动机都要向人阐明？

难道许许多多的电影不都是从同一部电影、同一个故事改头换面得来的吗？

”这是他生前最后一篇影评，在遗言式的诘问里，重病在身的伊伯特并不打算向那些“看不懂”的观众们妥协。

这部毫无逻辑可言的《通往仙境》并不是讲一个爱情故事、而单单只讲述“爱”。

由哈维尔·巴登扮演的神父在布道时说：“有两种爱，一种像是不断干涸的溪流，从奔涌到枯竭；另一种则像源源不断的泉水，永不干涸。

前一种是凡人之爱，后一种是上帝之爱。

”我们所体验到的凡人之爱，难道需要自圆其说吗？

难道它不正是像影片中那些迎着夕阳的逆光镜头一样，不知所起，却美得令人窒息？

难得泰伦斯·马利克还保有一颗赤子之心。

他的眼睛是想尽一切办法去搜寻那些美丽的瞬间的。

我们通过斯坦尼康系统分享了他的搜寻。

自从斯坦尼康手持摄像系统普及以来，他便成为了它最忠实的用户，《通往仙境》的绝大部分镜头都由斯坦尼康完成，目光平滑地移动、过肩式的穿越、弧形的摄影机运动，无一不提示了摄影机主体的存在，这个主体叠加着导演的视角、又通过银幕揉合了观众的愿景，使观看这部影片成为一场盛大的视觉之旅。

这个旅程比起好莱坞的视效大片来更加惊心动魄、更加过目不忘。

甚至比起前作《生命之树》，它显得更加圆融可爱。

《生命之树》中一段18分钟的宇宙演化史让整部影片想要表达的东西复杂难辨，然而除了这一段的其它部分，难道不是和《通往仙境》很像吗？

一个家庭的生住异灭、一段爱情的成住坏空；一样的街景、一样的宗教暗示。

《通往仙境》只是把宗教的元素削弱了，它只掌管爱情，随起随灭的爱情。

泰伦斯·马利克的电影中宗教是一个经常会出现的元素，他本人也有着浓重的基督教情结，可能这和他的家庭环境有关。

他祖上本是中东地区的亚述人，亚述人是中东不多的基督教民族之一，人口也不多，19世纪之前主要分布于土耳其和伊拉克。

19世纪末奥斯曼土耳其大肆迫害信仰基督教的亚述人，形成了亚述人移民美国的浪潮。

马利克的祖父就是那时移民到美国的。

作为曾经的受宗教迫害的民族，信仰的重要性对他们来说是不言而喻的。

不知道现在这样快的拍片节奏对马利克来说是好事还是坏事。

毕竟他的电影并不以故事取胜，而他那些华丽的逆光移动镜头也终会有黔驴技穷的一天，尽管目前看来它们还是那样新鲜、那样深情。

马利克当然是有改变的，这次他的镜头更多地对准了女性，女性的肢体在电影中成为绝对的主角，而本·阿弗莱克却是个面目模糊、四肢迟钝的形象。

这和以前的电影中鲜明的男性形象是不一样的。

如果这是导演有意为之，那我们应该希望下次他的摄影机能找到更美的风景和肢体。

有意无意之间，笔者几乎已经遍阅泰伦斯•马力克的所有作品了，昨日看完他的处女作《恶土》，心里更是感慨万千。

马力克的电影，没有一部不是惊世之作，没有一部可以轻易看懂。

人们往往喜欢（更多的是被迫）停留在这样一个水平，即把马力克及其电影归入视觉类，认为他的所有片子就是无与伦比的好看；这种体验在比脸大不了多少的电视屏幕上已经极为震撼，更不用说在大银幕上的了。

也有一些人认为马力克装逼范儿十足，从他的电影里根本不能看出任何有意义、有价值的东西。

显然，这些感受都是对马力克的严重贬损和低估。

试想，一个大学拿到哲学学位，曾经在大学执教教授哲学，而后才逐渐转入电影界的导演，如何能够拍出一部好看不好玩儿的电影？

如何才能拍出一部不需要思考就能看懂的爆米花大片？

恐怕这对他来说才是真正的难事儿。

事实上，无论是绝美的摄影还是诗化的台词，所有这些都是在为电影的内涵和主旨服务的，《恶土》如此、《天堂之日》如此，《细细的红线》、《生命之树》如此，近日的《通往仙境》也是如此。

马力克一如既往地用自己的方式解释着他眼中的世界，用影像一以贯之地表达自己对人、生命和爱的看法，这份纯粹、执着可以说是独一无二的。

无论是出于偏爱还是理解，《通往仙境》都是笔者心目中马力克的最佳作品。

当然，不出所料的是，大多数人还是无法理解本片的意涵。

有人称，《通往仙境》的主题不如《生命之树》宏大，甚或是“微型的《生命之树》”；在我看来，这必是出于对本片的误解或偏读。

《生命之树》的确可以称为宏大。

大至宇宙洪荒天地初开，小至最细微的心理变化，所有值得展现的东西都被马力克精心细致地展现出来。

前不久去世的罗杰•艾伯特在评价这部电影时认为，就视觉呈现的大胆程度而言，所有电影中可与之比肩的只有《2001：太空漫游》；而库布里克又缺乏马力克片中人的灵性。

然而，尽管敢将恐龙、星云和小哥儿俩合理共置一处，《生命之树》无疑还是缺了些章法。

毕竟，探讨“生命和爱”这样宏大的问题根本不需要把“恐龙及其同情心”作为一个命题搬出来；《通往仙境》就完全够用了。

这里就会出现疑问：《通往仙境》居然讨论生命和爱了？

设若全片只有男主角和女主角两个人，那它就根本没有讨论生命和爱，然而片中恰恰还出现了一个神父。

与《生命之树》不同的是，本片这回并没有再使用科学意义上的生命，而是用了某种程度上与科学相对立的神学进行另一个角度的诠释。

男女主角的整个恋爱经历，一方面和神父相抗衡，另一方面最终又归于神父。

正如影片结尾部分神父所言，基督既在左右，也在上下，还在前后，或陪伴、或引领、或督促、或提携。

基督的无处不在，实际上是在暗示人们也应如天父一样博爱宽容、怜悯身边的人们，不应为细小的事情计较不休，不应心怀仇恨，要更加坦然地面对整个世界。

最终，使女主角羞愧不已的也并不是拳脚相加，而是男主角重新投入她的怀抱，希望再次得到她的爱。

解放了道德上的自责，女主角最后终于才明白了什么是真正的爱，最终才获得了仙境般的自由感。

由以上这些分析看，《通往仙境》所探讨的问题其实一点儿也不比《生命之树》低级，而是从另一个角度再次加强了马力克对于生命和爱的看法；甚至，拥有统一框架的前者要比奔放不羁、随心所欲的后者更圆融畅达，更细致入微。

无论看懂与否，有一点是不容忽视而且也不容否认的，那就是《通往仙境》中的情感表达给人感觉毫无滞涩，十分顺畅。

恋爱之初的欣喜、恋爱中出现的裂隙、并不美满快乐的婚后生活、女主角在压抑中对自由的渴望，直至最后两个仍然相爱的人不得不接受的别离，都会使有过恋爱经历的人有所共鸣。

片中众多转折点的处理十分圆润老道，使本会有很大起伏的剧情在音乐和景致的配合和包裹中显得十分自然；对冲突过程的展现被降到了最低点，有时是一个眼神，而有时仅仅是一段旁白。

当然，诗意的流动性的强化，必然就导致了导致情节戏剧性的弱化，从而使观众不得不将注意力放到运用直觉捕捉情感上（执迷不悟的也就没招儿了），这也是马力克电影的一大特点。

纵观马力克执导的六部电影，我们不难发现，无论是从时间还是逻辑上，它们是明显分成三个阶段和层次的：以《恶土》和《天堂之日》为第一阶段，导演以犯罪为主线，使自然风景贯穿其中来弱化和稀释整个犯罪过程，同时强调了犯罪者的无辜和孤独的生存处境；以《细细的红线》和《新世界》为第二阶段，导演以征服为关键词，从征服中探讨人性，其中夹杂着十分鲜明的反暴力思想，是对传统价值观的有力嘲讽和否定，实质上还是赞扬了善良淳朴的人性的价值；最后，以《生命之树》和《通往仙境》为第三阶段，导演通过展现婚恋和家庭当中各成员关系间微妙的心理变化，探讨生命的意义和人与人之间的爱。

在每个阶段当中，后者基本都是前者的加强和扩充，而六部影片的总体风格有保持了很大程度上的一致。

比如说，马力克喜欢直接用旁白和音乐解释人物内心，从而取消了台词的表面性和模糊性；再如高度一致、也是最为人称道的摄影风格；人物在片中大多处在“模特”的地位，表演自然写实，但完全依附于摄影的需求。

《通往仙境》作为马力克至今为止最后一个阶段的最后一部电影，显然具有非比寻常的意义。

对于电影，年已古稀的他已经可以从心所欲而不逾矩了，但我们也看出，他对人类最基本问题的探讨却还远远没有终结。

什么是爱？

爱情和爱之间到底有着怎样的差距呢？

通过对自身经历形而上的反思，马力克告诉我们，无论性别为何，如果我们只顾获取而不懂给予，只管顾影自怜而不顾他人死活，那么所谓的爱情终究是渺小、狭隘而不持久的，渴望得到爱情的人也终究只能变的愈发孤独和无助。

只有当我们能够了解并同情对方的苦难、能够安慰对方而不蜷缩于为自己划定的空间之内的时候，爱才真正开始崭露头角，光明才真正到来。

在电影结尾，女主角猛然回望，曾经在片头出现过的、留有男女主角旅行足迹的圣米歇尔教堂山（Mont St. Michel）又一次出现在了视野的尽头。

经历了一番痛彻心扉的爱情之后，教堂对于女主角肯定不再仅仅意味着承诺和约定；仙境现在终于出现在眼前，通往仙境之路也已经悄然铺就。

温柔的爆发与灰烬（Between avalanche and ashes of tenderness）- 评To the wonder前奏(Tchaikovsky, 季节，op. 37b)http://music.baidu.com/song/22854574#b252cd061fd5cf481607d0479c7755b2美国影评家Roger Ebert去世前写的最后一篇影评是关于他钟爱的马里克（Malick）的去年的电影，To the wonder (致神奇or 通往仙境)。

影片的 ”晦涩抽象” 不同于马里克的上一部的The Tree of life里的宇宙论般的宏辩与冥想， 而是应和了生命与爱情本身的难以捕捉却又泉涌不息（”elusive and effervescent”）. 几个重要的主题，爱，拯救，背叛，宽容，隔阂，逃避，信仰与怀疑，在自然时空的变化与季节交错中展开；各种音乐（共31个曲目！

）从巴赫到Arvo Paert, 不同的语言（法英意西，考虑到导演的海德格尔哲学背景，很遗憾没有德语） 和表现力极强的镜头，编织成了一组影像与声音、面容与呢喃、情感命运(的聚散离合)与自然元素（水，光，风，野草，土地）相互渗透的交响诗。

请随着几个主题音乐片段来一起进入马里克精心搭造的八宝楼台。

1: 爱作为拯救？！

http://music.baidu.com/song/12512880（ 瓦格纳 Parsifal, Prelude to Act 1.）“爱高于精神”， 谢林那里的爱作为原则和元素是用来反拨黑格尔的绝对精神的，但还是与基督教神性的爱相关的。

同样，影片里的的爱（the Wonder of love）从一开始就与拯救连在一起。

那位法国女子marina仿佛已经对爱情与生命不抱有奢望了, 却在巴黎遇到了美国人neil, 让她重新轻快地飞翔起来。

在圣洁光芒的穿透下，俩人的手触摸融化，“合二为一” un, deux, un. 镜头转到诺曼底的St. Michel山上的城堡，两人拾阶而上，仿佛”走入神奇” (we climbed the steps to the Wonder). 同时，主题音乐之一，瓦格纳的parsifal的第一幕序曲也适时地响起，是高昂而给予希望的Dur大调版本，不是后来marina在motel偷情时所用的悲伤的Moll小调版本。

在城堡里两人的目光与身体在追逐中相遇，在犹豫中躲避，沉浸在突如其来的幸福中。

镜头对神情姿态的敏感好像是法国导演拍摄的。

然而neil的沉默寡言与忧郁（整片的旁白多是法语，有些句子在字幕中导演有意没有翻译）与marina的写在脸上的幸福所形成的对照为后来的矛盾埋下了伏笔。

从阴郁沉重的欧洲来到阳光明媚简单干净的oklahoma草原上的小镇，柴可夫斯基的“seasons” 提醒着我们主題开始变奏。

在恋爱初期的“温柔的雪崩，avalanche of tenderness”后，marina在广远生疏的自然天地间开始在困惑中扩展了爱的涵义：“what is this love that loves us, comes from nowhere or from all around？

” 爱爱着我们，无从中来却又无处不在。

接应这个主题，神父bardem的出场如同在007天幕危机（sky fall）一样, 未见其人，在教堂布道的声音已先传来：人性的爱不过是容易干涸的溪水，而神性的爱如同地下涌动不息的泉水。

具有讽刺意味的是神父本人已经无法体验和看到无处不在的基督的爱了，他内心已变得冰冷坚硬疏离。

他在向marina, neil大讲基督徒应勇于担当婚姻的责任与风险时，marina眼里的世界已经变成了火苗燃烧后的灰烬了。

冬天的河水终结了这一轮情感的轮回，neil的年少时的女友jane出场，不再是法国女友那般细腻、风情与魅惑，但同样的是无法再承受命运与爱情打击的脆弱而带着一丝忧伤的美丽。

2：忧郁的“面纱”（the veil of melancholy）（Henryk Gorecki - III Lento: Cantabile semplice (Symphony No. 3). Sorrowful Songs）http://music.baidu.com/search?key=Henryk+Gorecki+-+III+Lento%3A+Cantabile+semplice+%28Symphony+No.+3%29在农场的旷野上工作的jane虽经历了离婚与丧女的痛苦却仍相信婚姻并為此禱告，而neil 已没有信仰了，这段感情也是无疾而终。

而回到巴黎的marina却已经无法适从，只能又回到美国。

所以无论是随着jane的金发一起被风吹动的野草，还是巴黎阴冷的街头，忧郁悲伤的底色都是挥之不去。

甚至神父冠冕堂皇的布道时的腔调也有着一丝的忧伤的，与救赎的爱形成对位（contrapoint）。

关于爱，忧郁，自然，拯救的关系， 好像马里克熟读过谢林的论自由似的。

之后，marina与neil重归于好，结婚后却爆发新的矛盾，外遇，背叛，原谅，到离婚的波折，是世俗爱情应有的程序。

相比之下，神父的“you shall love”的爱的责任说则具有讽刺意味。

有趣的是marina在偷情后在阳光下伸出的一只手已不再像前面两只合二为一的手那样透明了，而同時parsifal拯救的主题在mur小调中显得那麼惆怅而无力。

亚里士多德的弟子Theophrast曾为忧郁正名，认为忧郁是神圣的疯狂（divine mania)所不可或缺的，故大多数哲学家，诗人，艺术家都是忧郁症者（Melancholiker). 那么爱(eros)作为神圣的迷狂的主要形式之一，自然也含有这层忧郁的底色。

德语常用schwermut(沉重）与悲伤（trauigkeit）来翻译解释melancholy, 倒是恰如其分。

3：自然与柔和肖斯塔科维奇，Piano Concerto No. 2, II, in F Major, Op. 102， andantehttp://music.baidu.com/song/54265830#c45596064b78c464094446f8da16ec98一个流浪汉在教堂里告诉神父，从窗户射进来的自然光也是神圣的光，而神父则告诉我们神在我们内心，基督的爱是无处不在。

但他却经常把自己关在封闭的房间里，苦于无法找到开启神性的爱的门径而心灵日趋干涸。

或许爱除了向上的拯救的维度，还可以向着自然的维度打开。

这样，自然的忧伤的面纱就不再期待着神性或人性的拯救，而是为爱提供了不可缺少的根基和背景（ground and back-ground）乃至隐秘的源泉。

而爱因为有了自然性和元素性，则大于我们，像光，水，和草地上的风, 包围着我们却又不是高高在上地允诺救赎。

影片结尾，marina在草地上漫步，亲吻着湿漉漉的树枝，说出，感谢爱着我们的爱（the love that loves us, merci）. 这时从地平线划过一道金光，打在她的脸上。

或许在温柔的爆发与爱的幻灭后的灰烬之间有着开放的中间地带，在其中我们可以柔和地“接纳和给出”（empfangend und reichend, “荷尔德林的土地与天空”- 海德格尔）。

如同影片开始正在解冻的海滩，被漫起的海水渗透覆盖，而主人公嬉戏的脚步在上面留下踪迹，而后被潮水无声的抹去。

或许爱的本质不在于激情的爆发或神性的拯救, 而是更多意味着在温和明朗的爱意的元素（element）里，追逐与躲闪，接纳与给予的游戏。

相关资料：http://www.rogerebert.com/reviews/to-the-wonder-2013http://www.imdb.com/title/tt1595656/soundtrack

马力克的电影。

啊，精雕细琢的马力克啊！

对于东大的同学来说，故事未免显得支离破碎，但是这就是马力克，如果马力克也讲故事他就不是马力克了。

也就是说，马力克有意识淡化了故事线，将母带——将拍摄的胶片，或者说在拍摄前并没有完整的故事，而是拍摄完成后，看着胶片在后期剪辑、拼接，在这个时候才赋予画面主题和立意，如果真的有主题和立意的话。

但是，作为电影，马力克的每一帧、每一秒画面都是精品，都可以当屏显，而且不是别人随便能模仿的——马力克从不被定义。

其实，作为电影，有如此精致、美妙的画面，就足够了！

更何况，还有精准的配乐——也是不被模仿的，我们还能祈求他什么呢？！

喔，忘了说了，如果你不习惯马力克，那么就像习惯了读十九世纪英国、俄罗斯的长篇，那么看马力克的电影就当是读笛卡尔、蒙田、罗素的随笔，或者就当读马可•奥勒留的《沉思录》，或者夏多布里昂的《墓畔回忆录》吧，也是很有意思的。

饮食科学告诉我们，最科学的饮食不是吃最好的，不是顿顿都吃鱼翅、燕窝、鲍鱼和珍珠，而是“吃很多种”，按照科学饮食的标准每天要吃20种蔬菜、主食和肉类，才是“科学”的。

我觉得艺术也是一样，不要总是阅读、浸淫自己习惯的、喜欢的，更重要的是涉猎“百家饭”，才能进一步锻炼自己的胃口，才能将自己养成“参天大树”；当然也才有益于提高自己的格调、档次和审美。

所以，尝试新的东西，才是年轻、进步、成长的标志。

只有那些没什么精进空间的人，才固步自封，守着自己那可怜的“三板斧”，直到走进坟墓。

从头到尾近两个小时没有远镜头，即便有一两个中远镜头也立即拉回来，或者不超两秒切换到近景。

但是，没有远景也就算了，全片中近镜头且没有特写，即便偶尔有一个面部特写也不会超过三秒，不超过三秒就不算固定——就不能算特写嘛！

所有的，试图使用面部语言的镜头，几乎都是侧脸、侧面，而且背影、背部的镜头充斥全片。

虽如此，却并不让你感到不适，就像吸毒，反而让你喜欢这种方式，依赖这种方式了。

不像是看电影，像是看幻灯片：投屏就在你眼前，人物是纵横上下——算是放大的，就那样生硬地，几乎是哗啦一下推到了你眼前。

这感觉太美妙了。

其实这部片片是有故事的，不是没有故事。

这里的故事是以近似舞蹈的方式展开的：将婚姻对人的破坏在一个恋爱包装下呈现出来，同时恋爱对人的升华和改变。

当然，这种改变你也可以说是改造、破坏和重建。

这故事并没有完，而是并列着讲了另一个故事——关于信仰和真诚的故事；马力克将这两条线揉在一起，使得表面上的爱情故事有了宗教的意义，宗教的故事有了爱的意义，二者互相渗透又互相支撑、互相阐释，将创作者的意图呈现出来。

这当然很难，但是马力克基本做到了，完成度至少有85%。

所以，这是一部难得的好电影，是马力克的又一个里程碑。

幸福是什么？

不过是内涵了痛苦的愉悦。

宗教是什么？

不过是真诚，相信，爱。

其实电影里我印象最深的是那个女子会在旷野里披着丝巾起舞，会踮起脚尖舔掉树枝上的露珠。

曾经看过一本小说里面有个女孩也是如此，光着脚走进大雪天，抓起一把雪就往嘴里送，像小孩儿一样。

觉得女子和自然融为一体时是最美的。

无论你的生活怎样，女子永远要像这样在自然中美得不可胜收。

要永远保持一颗童心。

我告诉自己不要在时光中失去了好奇心和审美力。

<图片2>

一个感情的“线”串起零碎而唯美的图片，虽然有些抽象，但不妨碍我们感知其中的情绪和感情。

我觉得蛮享受的，可能这种享受的感觉和目前的生命状态有关，一个个想法、一个个眼前的画面被一条隐隐的线串联起来，而自己在暗暗地寻找生命的表达和突破口。

尽管感情重回自由状态，但是依然是那么轻盈的旋转、调皮，自我被重新找寻。

风吹过水面恢复了平静，从女主的回头看，那片落叶却也引起一串涟漪。

我是由于Roger Ebert的最后一篇影评给了此片才看的，说实话，不喜欢这种个人化电影，题材也不大感兴趣，稍有些沉闷，也没理解多少，但我相信其中还是有很值得体会的东西的，也许真正经历过类似的感受才会与影片心灵相通。

很多人说这是一部半自传性质的作品，不错，Malick80年代时在法国认识了一个女人Michèle Morette，在85年时与她结婚并回到Texas，后又于98年离婚。

在Texas州Austin市的St. Stephen's School时，他又遇到了高中时的女友Alexandra "Ecky" Wallace。

所以这是一部过于个人化的电影也不足为奇了，何况他老人家就是这种风格。

本片中Affleck演的Neil看似是一个最小的配角。

他周围的每个人，Marina，Jane，还有Father Quintana，都有自己的独白，而他自己却沉默寡言。

而正如之前所说，Malick即Neil，他审视着周围的这一切，因而他才是主角，这些琐碎的生活片段就像是他的个人日记。

主线似乎很简单，就是讲一个男人两个女人之间的感情纠葛，被Malick写成了诗一般的篇章。

估计整个片子中最多的就是女人舞蹈、跳跃的场景了。

田野里，公园里，院子里，无处不在。

这也是我最不理解的一个地方，这些行为意在挣脱爱情的束缚，飞向自由？

还仅仅是一些自然的行为？

Marina偶遇的女人Anna就告诉她"Leave while you can""Live and do what you like""You need to fly"。

Marina善于表达情感，而Neil却较为内敛，两人无法匹配的生活方式终将使他们分分合合。

本片不仅仅只讲爱情，还讲了另一种爱。

在Father Quintana这条线中，他走访了那些贫困潦倒、生活失意的人，一边一边的默念着"Christ,be with me."。

教堂里的教导："There is a love,that is like a stream that goes dry,when rain no longer feeds it;But there is a love,that is like a spring coming up from the earth."。

第一种是Human Love，第二种是Divine Love。

这也应该是Malick对宗教信仰的一个重要的看法吧。

看完片子，我一直在想仙境到底是指什么？

是指首尾呼应的法国圣米歇尔山？

还是指两个人爱情中聚合分离之间最平衡的那个点？

每个人应该都有自己的答案。

另外说一下，Malick的拍片速度越来越快了，The Tree of Life拍完不到两年此片便已出世。

片中飘忽不定的镜头，琐碎的台词，以及对大片大片风景的全景描写，似乎是上一部的影子。

只希望Malick能静下心来，再多拍一些更有哲学意味的片子。

恋爱中的的人更像是独处中的自己，会很轻松得对一切表示出兴趣，但不一定是真的感兴趣或者真的打算投入研究一番，而是在那种微妙的小情绪的引导下，一切都变得妙不可言，充满了让人互动的新奇。

这是一开始我从这个片子里感受到的一种情绪。

相比林克莱特在“爱在三部曲”里通过直接的对话来表达爱情的方式，我还是更愿意接受马力克这种只愿意传达情绪来展示爱情的方式。

这大概就是自我保护欲强的人的一个特定的偏爱吧，面对这样的片子我可以获得更多的空间来存放自己即时的感受。

看来我对于艺术的追求还是停留在矫情大于真实的处境里，确切得说我只想感受我能感受到的，无论虚假或者真实。

学哲学出身的马力克在他的作品中这个标签显得尤为突出与重要，明显体现在人物与场景的互动，镜头与旁白的互动上。

他将这种对事物间感知、联系的无限探索与自我思辨的能力最大化得展示了出来，并且毫不吝啬。

不难想象他是一个迷恋着“捕捉瞬息”的人，这些瞬息不仅是看似毫无联系与秩序的碎片，同时也是他每一部当下作品的主要组成部分，是构架他整部影片的一块块骨骼，而剧情本身早已不经意得穿插其中甚至从这一块块“骨骼”的间隙中任意流走。

在我看来，他要做的不是由故事感知情绪，而是由情绪引导故事。

片中的四个人物正好是两对相对应的符号，本·阿弗莱克的保守克制对应细腻迷惘的哈维尔·巴登，如果说欧嘉只是抽象的难以捉摸的探寻，那么瑞秋应该则代表着更剧烈更为明确的诉求。

演惯了好莱坞商业大片的演员来参演马力克的作品是比较难办的，但偏偏他很爱找这些大牌明星来。

本·阿弗莱克在这里简直跟《生命之树》里的皮特一样硬板到几乎与整个片子意境冲突的地步，但欧嘉·柯瑞兰蔻便不存在这样的尴尬，她从《无名指》开始就给我一种特殊的莫名吸引人的气质，但更多的人把她归入到“不太懂演技”的一类中去，而马力克需要的正是这样“不需演技”毫无章法的演员，这更好地释放了欧嘉的感性，她身上呼之欲出的谜一般的美丽完美得与马力克自言自语的镜头融为一体。

在很多人看来这种随意即时性的拍摄似乎比王家卫还要王家卫，但不同的是，马力克的随意几乎与剧情无关，完全覆盖在他围绕一种情绪而展开的无数种情绪上。

或者这么说，马力克的电影语言更像是未经加工的本体，他极尽可能得把脑海中的一切眼中的一切甚至闭上眼后的一切都呈现出来，事实上这样做很容易纵容自己的情绪这也就是很多时候这类电影看起来空洞大于内容的原因，这其实也是一种固执的试探与赌博，赌你会不会在我这无边无际的释放里找到我想给你看的东西，找到你愿意感受到的情绪，并接纳它。

作为执着得追求“电影艺术”并且作品常常被打上“C型”评价的导演，布拉德·皮特曾经在采访中这么为马力克辩护：“马力克就是一位建筑师，他只关心房子的美学，而房地产则与他完全无关。

“除开影评人，从我们这些大多数的普通观众角度，我觉得理解这类影片要避免过度解读，因为面对这种散漫随性的片子时观众们往往无比热衷于咬文嚼字解构意境的活动，我们要做的就是感受其让我们感受的，对于受用的观众而言，像马力克这种发散思维式的导演，在他为你铺设的无数种情绪里总有一种适合你，找到它，感受它，就够了。

影片到最后，这些寻寻觅觅徘徊在无限可能的镜头下的人物无非是想向我们传达，爱是一种可以让一切浓缩让一切膨胀的情绪，而唯有当下这些无尽的不论是喜怒无常、缄默不语的还是深思熟虑、灵光一现的感触，才能带领我们通往爱的仙境。