天堂五分钟

在那个动乱的时代，处于青春期的孩子们急于给自己寻找一个组织，认为自己可以做些什么，阿里斯特尔加入了tartan帮，在那个组织里，天主教徒的死微不足道，他们认为他们做的都是对的，即使是杀了人，也认为这是在酒吧里为之自豪的事。

就像他在被采访时所说，思想已经被限制，没有人阻止他，告诉他这是错的。

而那个亲眼目睹阿里斯特尔杀死自己哥哥的乔，背负着母亲仇恨的眼神度过了十余年。

而在过去的三十多年里，阿里斯特尔背负着杀人的罪恶感，在监狱之中才有人告诉他，他的行为是错的。

他的脑海里一直挥之不去的是乔的脸，他为此无法拥有自己的生活，他需要救赎。

我的确为他感到心痛，他的所作所为，年代需要负一些责任，但他杀了人的事实也不会为此被掩盖。

他杀了一个人，毁了一个家庭，更让人心疼的是乔，在等待和阿里斯特尔见面时，乔的颤抖、自言自语，听不见身边人的说话，一心只想复仇，都是真真切切的。

那种心情，大概我们都不能完全去感受。

所以阿里斯特尔选择去和乔见面，其实他想到过自己的结局。

他说：乔想要的从来不是和解。

但最后，乔接近哭泣般说：我希望自己是一个好父亲，结束了，结束了。

那一刻，几乎快要哭出来，这其中需要多大的力量支撑着自己。

我不是个圣人，不会觉得这样的宽恕是理所应当，而是认为乔所做的，真的很伟大，真的。

他放弃了自己的天堂五分钟，选择了宽恕，解脱了自己，把自己还给了生活，也让阿里斯特尔拥有了自由。

真好，真好。

没想到，看电影时憋回去的眼泪，写影评的时候掉了。

两个人，一个希望得到宽恕，一个希望可以报仇雪恨。

事实证明，很多事情无法简单的遗忘，时间不能冲淡一切。

只是，很多东西，越来越深的藏在内心的更深处，以至于连自己都忘记了他们的存在。

http://axinlove.com/2009/04/five-minutes-of-heaven/《Five Minutes of Heaven[五分钟天堂]》苦难是一笔财富？

by @xinl.ve 090411含糊的英语，不明的口音，外人无法区分英国人、北爱尔兰人和爱尔兰人，或许因为他们本来就是同一种人。

文化、生活和传统交织繁多，外在的相似只能迷惑旁观者，内在的差异，群岛的居民了如明镜。

父亲和兄弟洒在街头抗争“战场”的鲜血，不列颠本岛上的恐怖活动，镜头焦点之内飘扬的米字旗，国和自由的概念加在个体人物身上，爱尔兰的苦难，或者是整个大不列颠的殇歌，成为电影剧本素材的源泉。

不需要再去总结苦难，《Hunger[饥饿]》里的抗争，已经足够惊心。

矫情地认为“苦难是一笔财富”？

无论是对IRA或者是受到伤害的英国人民，能否告诉当时的他们，“你们受的苦，未来会有无数的艺术作品来给予纪念”，就把他们抛到痛苦的泥泞，自信挣扎。

同时，所谓的安抚的话，言下之意还有苦难是你们应得，坚韧是必须，前途注定没有。

“度尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇”，30多年的情绪，两次的排练就能走完？

电影让主角Joe Griffen(James Nesbitt)和让他家破人亡的仇人Alistair Little(Liam Neeson)，平和地在镜头面前对答，顺利完成采访，然后就此了断恩怨，实在太过理想化的安排。

若真这样，那也就没有了片名《Five Minutes of Heaven[五分钟天堂]》。

“Five Minutes of Heaven”就是Joe可以手起刀落、快意恩仇的五分钟，在无法宽恕的时候，以眼还眼、以牙还牙才能疏解怨恨。

理性和感性的交战，让Joe成为一个圣人，完全克制自己的愤怒，那便是把他推向神坛，用怒火炙烤他的心灵，但让他真地杀死了仇人，电影的传道功能又完全失效，只是宣扬暴力和鲜血，便去看B级片好了。

探究着困境和苦难，我们习惯于同情弱者。

譬如，英国政府和北爱尔兰共和军之间，会不自觉的给予后者同情，同样在以色列和巴勒斯坦的战争中，也会倾向于军事实力并不强大的巴勒斯坦。

但是，当本片中Joe Griffen实在无法得到平衡，焦躁地离开摄制现场后，镜头的情感开始倾斜。

曾经有枪的北爱尔兰少年，是处于强势的一方，侥幸生存下来的英国小孩属于弱势。

三十多年过去后，用幸福的家庭生活作为评价，北爱尔兰少年变成鳏夫寓居在狭小的房间，英国人有了幸福的家庭。

把关心和同情给予哪一方？

这种选择题太残酷，倒不如不要去制造苦难（痴人说梦的臆想）。

“真相是通往和解的第一步”，章诒和女士的“谁把聂绀弩送进了监狱？

”掀起了文革档案解密后的风波。

“极权主义的历史，更像一部残酷无情的绞肉机，人们为求自保，互相伤害，受害者和加害者的界限可能暧昧不清，告密者本人又何尝不是体制的受害者？

有多少人能够面对历史，问心无愧，全身而退？

”—-南方周末《“告密者”档案：全部烧掉？

逐一公开？

》。

有着文化大革命的问题，需要借鉴解决的方法。

在曾经英格兰人和北爱尔兰人的仇恨问题上，本片没有办法给出让世人满意的答案（一场肉搏解决矛盾太轻飘）。

的确，电影本身不是包治百病的万灵丹，《Five Minutes of Heaven》表示关注，引起了思考。

但我们真需要苦难作为人生的财富么？

听到“困难是一笔财富”，往往你已经是苦难的主人公，对你说这话的人完全就是事不关己的劝慰。

你在泥沼里，他在安全地带，所以从容，所以要你安受本分，要你象黄牛一样，不论你辛勤劳作，最后的命运还是和猪一样上屠宰场，后者一生吃喝睡觉还单纯快乐一些。

都是一样的结局，为什么要把苦难加在我们的身上？

Five.Minutes.of.Heaven.DVD.SCREENER.XviD-MoH

说实话，此片能拿Sundance电影节的奖，原因只因两个：一是大牌Liam竟然来演电视电影，大大的提升此片知名度及关注度；二是因为本片主题是北爱问题，究其根本就是宗教问题。

影片也是对当今正在如火如荼进行的Muslim和基督教(及犹太教)间摩擦的反思，对此颁奖有其象征意义。

但就其制作和演员表现，还真没感觉像豆瓣友模式化恭维的那么好。

Liam是很酷，但他气场实在太强了，电影里出场做那个电视节目时，你还真不能相信，眼前这个人，是坐了12年牢，目前生活非常简朴，经常做社工服务的人。

看他带墨镜，走路，熟练的自白，就会非常穿越：taken里的特工卸甲归田了吧。。。

相比较而言，另一主角却入戏很多，那神经质的表演，猥琐落魄的衣着化妆，泣不成声的样子真让人入戏。

但他出场时神经质的篇幅太长了，那段做电视节目的过程也相当拖沓，完全没有电影开场时的紧凑。

BBC做电视做习惯了吧？

片子另一特色是北爱口音，那扑面而来的北方气息啊：aye，aye。。。

Liam还真是可以做到乡音不改，也许作为母语，变个调子就像北京人模仿下小沈阳一样信手拈来吧最后比较好奇的是，现在，新教和罗马天主教之间还有这么深成见么，在共同的敌人出现之际。。。

英国片，一如既往地沉重，就是重得我看完后，我就一直坐在那里，发了一会呆：时间真的是能够冲淡一切么？

真的就能把内心的感情抚平，包括有的仇恨，有的爱慕，有的同情，有的低落，有的甜蜜。

有些是可以的，有些一定是不行的。

两个爱尔兰人：一个是杀手，一个是被害者的弟弟，三十三年后面对面。

说出来就这么一句话。

复仇么？

以牙还牙？

宽容？

凭什么？

那个妈妈，给我留下的印象也很深刻，她把满腔的抱怨和责任在事发当天就全部抛给了他的另外一个儿子，大声问，“你为什么不阻止他（那个杀手）”那个弟弟就一直背负着这个愧疚整整三十三年，直到见到那位杀手？

为什么妈妈能这样？

我不想说任何赎罪不赎罪的。

这种话题太深。

两名演员的演技真是一流。

被害者的弟弟一直表现是狂躁的，而杀手却是出奇地平静。

人物的描写非常有层次地被剥开，直到他们面对面，打了一架，往S里打的那种。

我很喜欢结尾。

因为我的悬的心终于放下了。

连姆尼森应该是很会选本子的演员，不仅塑造了孤胆爸爸的爆款，而且还有这种来自家乡的上佳小制作。

不过在本片中，连姆尼森确实是个配角，主角男表演的也是可圈可点，俩个人都表现上乘，最后看得人也是眼中含泪。

如果你也有个无法释怀的人，大概应该看看这部电影。

当然看完后大概也没有什么用，因为没有那个解决的契机，心结依然是心结，无法打开。

电影非常明了简洁的交代了故事的背景，上个世纪八十年代，北爱独立运动风起云涌，年轻的连姆加入了极端组织，向同乡的小伙子举起了枪。

事后三十年成为他的魔障，同样留下更严重阴影的，是在现场目睹了这一切的受害者的弟弟。

因为年幼被吓傻在现场，导致妈妈的责怪以及接二连三的家庭的不幸。

对于加害者和被害者来说，都像是背负了沉重的十字架。

所以在电影中，两者有很好的镜像对照。

他们在本质上就像是一样的人。

无论是在行动之前照镜子隐藏刀枪的不安，还是见面前的颤抖和颤栗，这像是一个无法逾越的难题，横亘在两个人的人生里。

记录是客观而冷静，所以也是让人感觉相当可信的。

对于男主来说，那么多年无能的阴影的笼罩，只有铁与血才能洗刷他的清白，才能证明他并不是一个无用的男人。

而对于加害者来说，虽然面对媒体还是装逼说不会和解和道歉，其实内心几十年来的负罪感，是深深的需要来自男主的宽恕。

这大概是两个不幸的人。

电视台的努力终有失败了。

其实并不是他们尤其是主角个人的失败，而是电视台这种做节目形式本身的浅薄和肤浅，根本无法承载如此深刻的情感。

所以也算是失败的理所当然。

这是两个不幸的人，但最后却是幸运的，因为他们最终得以彼此释怀。

开始正式开展自己的人生。

但是有着类似遭遇的人肯定就没有那么幸运了。

因为片中的两个人，是通过相约到事发地，经过一系列生死搏斗最后才达成了和解，这大概是最终能够完全和解的方式的唯一一种可能。

大多数人是不可能拥有这种幸运的，虽然其中也蕴含着巨大的风险。

所以对于有着巨大心结的大多数人来讲，只能带着遗憾一步步进入死亡。

所以标题的天堂五分钟是小气了一点，那是过去的自我，对于和解之后的日子，每天都好像是天堂。

而大多数人都会带着一生无法告人的缺憾，无法原谅的悲愤，无法释怀的愧疚，告别这个令人爱恨交加的世界，不过也不必太过自怜，其实很多人也是这样的。

所以这样说来，这也算是两个幸运的人。

最近成龙的新片伦敦对决马上公映了，在搜索信息的时候发现影片是源自九十年代的一部小说，而背后的始作俑者就是北爱恐怖袭击问题，而本片恰好是以北爱问题作为背景，所以才看下来。

虽然中途有些无聊的感觉，好在90分钟也不是太长，而本片背后的人文思考也是令人感动。

关于北爱的片子，因父之名和风吹麦浪我都看过，前者的父子情更浓，后者的兄弟手足相残令人叹息。

天堂五分钟，个人感觉内斯比特的演技更棒，毕竟他是一个因为一场谋杀，整个童年与家庭都被彻底颠覆。

投入的观众一直都在跟随着内斯比特的情绪，有一段时间甚至有窒息的感觉。

在心灵得到救赎前，受害者的情绪自然是永远的仇恨。

而连姆·尼森扮演的施暴者因为尚有良知，一生生活在痛苦之中，只到受害者的一句“We are finished”，良心上的负担才得以卸去。

就象导演访谈时说的，这个场景可以被设立在黎巴嫩、巴勒斯坦、波斯尼亚等多个因宗教、政治而产生流血冲突的地区。

作为中国人，我自然也会设想类似的场景发生在中国。

虽然不涉及民族、宗教问题，但我们的国家近年来令人感觉天雷滚滚的极端事件层出不穷。

比如723动车事故以及很多公众事件，谁是凶手，人心自有公论。

但是，感觉这些凶手活的心安理得，在今后的余生似乎也看不到任何可能内疚的迹象。

如果凶手没有良知，那这样的电影就失去了最基本的基础。

在艺术家的眼中，人都是有良知的。

但在我们的天朝，真的是这样么？

中国人没有自己的信仰，真的是没有良知的重要原因么？

惊讶于这样一部有关心灵救赎的电影，竟能拍出如此与众不同的味道来。

这部带着散文电影样式的影片，借助真实的历史背景，生动塑造了两个只能在小说中栩栩如生的人物，现在看来毫不逊色于纸上的风采。

那种想要肆无忌惮地扩张人物心理及情绪的意图得到了畅通无阻的发挥，看奥利弗.西斯贝格拍摄的《帝国的毁灭》时，我就对他的执导方式产生了好奇，他的镜头似乎总是在捕捉一切有用的注脚，以达到尽可能人性化、客观化地服务于他的主人公。

在这部《天堂五分钟》里，这种动机愈发明显，影片独出心裁之处就愈发张扬。

作为政治暴力犯罪片，本片没有在视觉上寻求同类影片常挖掘的刺激与血腥，反而从人物内心活动的大幅度跳跃上，营造了更多的“想象暴力”，这种令人窒息的不安伴随影片始终。

一段新闻资料，电影回到75年的北爱尔兰。

画面在枪火、燃烧弹、浓烟与逃避的人影中晃动，那不是虚构的场景，那是真实的历史再现。

从恐怖的追忆中回到现实，33年过去，曾经笼罩着氤氲灰蒙的花园小街，幻化做标志文明与和谐的现代化高速路。

乔坐在电视台派送的专车上，正赶往节目录制现场，这是一次特别的会面，乔要在电视节目现场秀上对峙仇人，一路他的思绪在混沌与矛盾中游离，他的生活在33年前被一个叫利特的十七岁少年毁掉了。

乔目睹了利特开枪射杀哥哥的全过程，那对他而言就如置身冥界的五分钟，催生颠覆一切而求得解脱的天堂五分钟。

之后父亲悲伤成疾去世，哥哥自杀而亡，母亲也离世，而乔孤单留在世上，承受着母亲对他永远不会收回的诘责与恨。

而这趟不寻常的旅行，将要到达的目的地正是记忆中永远不能放下的，折磨他半生的死角。

即刻，在节目现场，乔将洗涮屈辱的人生，还家人一个公道，也要成全自己一个解脱的未来。

利特坐在另一辆车上，沉稳从容地向司机及屏幕前的观众讲述自己，十五岁时加入当地黑帮，十七岁时加入了新教徒反对天主教的极端恐怖组织UVF（正式成立于66年，针对天主教平民实施暴力、残害的恐怖组织。

），为了证明自己在组织里的价值，他策划了这起杀人事件。

杀掉乔的哥哥以后，利特被判了无期，做了12年牢，出狱后靠到处演讲，出售自己的罪责，过着物质上丰足的生活。

然而，利特值得救赎的的关键正在此，精神上，他的的确确是在苟且偷生，远离了快乐与平静的利特，其实过得就像地下的老鼠一般。

俩人都到达电视台录制现场后，本片的重头戏算开场了。

首先要描述一下这样一个具有讽刺八卦意味的节目秀——“生活受害者”，受访的嘉宾有过“爱上驴子的男人，睾丸无法分开的连体双胞胎，被卡在椅子里的胖女人……”现在轮到了受最大冤屈的牺牲品——乔。

西斯贝格在嘲讽谁？

媒体？

其实是我们这些用传统与道德支配桎梏他人的看客，所有和谐与美好都可按照绝大多数人的意愿“做”出来。

电影中，大媒人身份的电视台及那个充当中间人的可爱、善解人意的女剧务，她们就是观者的眼睛与心。

轰轰烈烈地起始，无声无息地回落，一切推波助澜的外物都成了笑话。

这样的设置，足显西斯贝格的远见。

不论是我曲解还是无中生有，我喜欢我所感受到的笑话。

爱恨情仇只能靠当事人面对现实，自由地选择消彻底融或永远凝结，旁观者的掌声与拳头有什么立场？

其实什么都不是。

本片是这样摆脱误区的，这令人欣慰，乔与利特都离开了电视台，节目秀被晾在一边，他们决定正式勇敢地独自解决恩怨。

利特托人送纸条给乔，两人约定在乔的旧居，当年出事的旧屋了结一切。

从电影的一开始，乔就带着一把匕首，他用冰冷的匕首给自己有可能会不小心忘却的仇恨注入生命，他决定亲手杀了利特。

而结果又是一波三折，经过决斗，一同死一次后，两个人重生。

西斯贝格这样控制节奏与气氛的技巧，在整部戏里多处可见，并不做作，反而有层层跌进，强化心里冲突的作用。

同时，在影片中那些压迫心脏的小小声音一直让我难忘。

在钟摆的滴答滴答声中，在消去杂音后胸廓急促回收与扩张中，在利特独自面对镜头辩解、忏悔、呼吁时，声波撞击墙面发出空旷的声音，都营造了被追逐的无助感。

闪回时，乔脑中母亲歇斯底里的怒喝是相当暴力的画面，在一个小孩子的记忆力，那不亚于目睹凶案所感受到的恐惧与心理阴影。

我猜想，乔的人生若一帆风顺，他或许会成为著名的足球明星，像利特一样衣食无忧，名声远扬，而事实上，毁掉的不止是他的人生，还有他的生活，作为半辈子蛋盒厂的工人，后半辈子恐怕也只能如此。

当然，还要提到一个更加严酷的政治宗教问题，即使没有遭遇这些，当时动荡不安的社会环境，还是会打乱所有人的生活，哪一样都不是儿戏。

影片最后，乔还是原谅了利特，这就是电影，也是艺术。

为身边的人活着，当然没错。

可是那些受过伤的心真的能愈合吗？

但愿！

为他们祈福。

关于北爱的故事，无论放置于何种光影介质中，它都将不可避免地触碰到残忍而严肃的政治、民族、宗教话题，在风雨飘摇的历史长河中，落尽繁华，饱受沧桑，有诉不尽的荣耀与屈辱，也有熄不灭的热情与希望。

怅惋于幽怨的曲中恨，沐恩自先祖凯尔特的灵与魂，广袤的绿王国，伟大而可爱的民族。

我是十分热爱这个民族的，爱他们的热情、勇猛、善良，爱他们无穷无尽的艺术生命，爱他们神秘而悠远的传说。

我知道《勇敢的心》这一曲来自苏格兰高地，空中缭绕回旋的风笛，即使多欢喜，都不能混淆爱尔兰人与苏格兰人，就像不能混淆一对哥俩的名字。

我还有过无知的幻想，幻想《风吹稻浪》里，那决定性的投票是另一种结局，那样后来的血雨腥风或许就存在于小说里了。

我看《饥饿》的那一晚，凌晨两点多坐在阳台上，望着窗外几点昏黄的灯晕，竟怎样也挥不走那瘦骨嶙峋的躯干了。

每每听小红莓的“zombie(僵尸)”一帧帧画面塞进身体的细胞内，悲伤随歌喷涌。

写有关这里的文字，对我而言就像不懂绘画的我，剖解梵高的抽象画一样，因为完全明了，有时文字存在的意义旨在凸显苍白衬托下的不可企及，根本无法实现平等客观的视线交换，没有经历过，再多诚意，也触不及真实的表皮。

简单的故事，33年前一次愚蠢的枪杀，施害人与被害者的弟弟如何在寻找救赎与自救中徘徊。

宽恕是最强大的复仇，这个看似太过伟岸的理想，在这里找到了一定的注脚。

奥利弗·西斯贝格 Oliver Hirschbiegel “致命拜访”好莱坞，混沌“洗礼”后，再次回到了正轨，带着《死亡实验》的锐利同时又有着《帝国陷落》的深沉，历史的轮回、人性的赎罪好似仍旧是他作品的基调，这次他没有选择科幻、历史，而是回归真实，没有了噱头后的他好像更加游刃有余。

这也算一种成熟吧。

当然很大一部分也要归公编剧Guy Hibbert和两个优秀的演员连姆·尼森 Liam Neeson、詹姆斯·内斯比特 James Nesbitt。

编剧奉献了绝佳的故事结构，从开始那段略带忧伤的枪杀，连接到后续那场近乎不可理喻的采访，再到最后“天堂里”的五分钟都充满了创意与惊喜。

而两位演员，一个内敛、一个鼓噪，大量的特写给了演员充分的发挥空间也造成了完全不能疏忽的困难，镜头中的两人长久毫无交集，但不管是那些说出来的还是没说出来的相互独白都表现得真实可信，一种绝妙的气场。

2009-05-31

前几天坐车，在两座城市之间的一条马路上，一只灰狗斜穿马路，司机稍稍减了一点速度，不幸，压了上去。

坐在车里的我，感到了车子强烈颠簸了一下。

我没有回头，但估计这只狗活不成了。

司机一路狂奔，开出十几公里之后，笑道，还好没被狗主人拦下，不然得赔一笔了。

偶然的事故很正常，冲动下的过激行为也可以理解。

然而，在这个时代，我看不到真实的忏悔。

所有对错误的反思，我只看见背后的现实需要。

药家鑫，我爸是李刚，还有众多在镜头前痛心疾首的被抓贪污官员。

只有表演，迎合大众的表演，拙劣到令人恶心的程度。

如果说还有一点发自内心的忏悔，那也是来自于失去的一切。

是什么，让所有的一切都如此虚假？