首发于「MOViE木卫」 公众号:moviesss陈凯歌,应该是第一个被粗暴认定为“过时了”的中国电影导演。
如今,这份名单,又加上了吴宇森等一些人的名字。
尽管网民痛批《长城》等电影,但矛头对准的,更多是某位大小姐,而不是张艺谋。
自下而上逆袭的聪明人冯小刚,突然变成了责任与良心担当。
在票房为王的魔幻年代,第五代的尴尬,第六代的踯躅,本身早不是新鲜事情。
神奇的是,这十余年,陈凯歌依然在拍电影,创作欲望从未消减。
《妖猫传》以玄猫讲奇幻,以诗歌诉衷肠,假借方术之士的幻术,披露天子帝王的权术。
一层层进入到迷宫洞穴地下城,电影匣子里,安放的居然是一个被歪曲,掩盖和涂抹的生命悲剧和历史假象。
我喜欢《妖猫传》。
有无来由的喜欢,电影的卡司。
双子星配置的黄轩和染谷将太,一动一静。
经得起摄像机特写注视的张榕容,马嵬坡段落,几乎不设台词。
张榕容完好地藏收着眼神里的忧伤,颦笑中的哀怨。
吃瓜围观打酱油的阿部宽、松坂庆子,鹤立鸡群。
还有像老一辈审美但至关重要的白鹤少年刘昊然和欧豪,甚至是吟诗落泪的辛柏青,相比诗人,他更像一个酒鬼。
但酒鬼怎么了,醉汉怎么了,猥琐大叔怎么了,一定要焚香沐浴,抚琴赏菊才写诗嘛。
总之,角色上的构建平衡,一扫之前陈凯歌作品人设的失误和荒唐,也去掉了表演上的拿腔捏调和阴阳怪气。
有审慎的喜欢。
它的冒险,是对唐朝和长安,人与城市的双重想象。
它的架构,是多个电影时空的组合:从日本到中国,自盛唐入中唐,从过去到现在,还有杨贵妃代表的月亮,以及被她所吸引的群星闪耀。
“大唐有你,才是真的了不起。
”故事里追踪查案不带停,设局解谜连环套。
电影外是奇幻片加历史剧的尝试。
不要低看这件貌似华美的类型外衣——陈凯歌在这一类型上遭遇过重大挫败,几乎被认定演艺事业终结,人设无法翻身。
有说不清的疑惑未决。
如果《梅兰芳》是只能拍半部好片,《赵氏孤儿》打折成了三分之一,《道士下山》索性选择人生放弃。
再有那部努力追赶时代,探讨年轻世代社会话题的《搜索》,陈凯歌予我的印象,竟至于有些晚来迟暮的悲凉。
此番再战,《妖猫传》或有不完美之处,但华章佳句不断(开篇的邪气鬼魅,酒宴狂舞,空海迷之微笑,唐玄宗与安禄山击鼓,玄猫悔悟道别),野心和力道,同样惊人。
可以想见,依然会有好事者,再用语不惊人死不休的颠倒挤兑,去调侃这部严肃到不能再严肃的电影,但此极,绝非彼极。
也有被正正打中的触动。
我们喜欢《芳华》的独舞,是因为面对创伤和历史的晦暝,除了追随女主角出去的电影镜头,那个场景是没有观众的——也不可能有观众(那个老医生不仅无名无姓而且无医可靠)。
失语,沉默,孤独,精神错乱,如此悲痛,引人哀鸣又无法代为感同身受,是必然会被遗忘的个人惨剧。
渺小,脆弱的人,被投入历史的汤汤大河流,连扑通一声都不会有。
《妖猫传》围绕日本人(中国人?
)津津乐道的杨贵妃死亡之谜,在正史咬野史的狭缝里,加入了一个玄猫(妖猫)的非人类视角,令这个生物充当一个代替观众存在和说话的角色。
它就是那个追随着杨贵妃的全知之眼。
除了万千宠爱,除了被赐一死,杨贵妃到底是怎么想的。
临死前,还发生过怎样的离奇故事。
这千错万错,都被写成了一个女人的错。
这是杨贵妃的芳华,唯有一死。
断了腿的玄猫,不止一伤。
玄猫的戾气、精分和怨念,包括与白居易和空海和尚的约定,催《长恨歌》手稿。
其实就是关于四个字:不要忘记。
这是一趟凶险但曼妙的追忆,也是一次对人性和大爱的反思,更是陈凯歌不离不弃又有点迂腐的真善美。
在烟消人散的历史团雾中,《妖猫传》通过不多的台词,摄魂的镜头,再次描绘杨贵妃作为大唐化身又长恨此身的动人形象。
云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见,会向瑶台月下逢。
如果从寻找同类开始,《妖猫传》会让我想起中日蜜月期拍摄的《敦煌》,制片方搭了一座雄伟的城池,电影里同有一个散发致命吸引力的女人。
格局场面宏大,参佛修禅苦行,文人气质浓厚。
至于较近的,《妖猫传》会有点靠近徐克的《狄仁杰》系列,只不过在奇观上有所节制,也略去了动作武打,最后倾情去赞美风华绝代的杨贵妃。
落脚之处,还是在一个“情”上。
炽热的情,占有的爱,恋慕的眼神,孤守的青灯,鬼迷心窍的三十年梦,心向往之的异国他乡。
经历《刺客聂隐娘》的高度还原和保持距离的历史观察,《妖猫传》不假思索,一蹴而就,直接进入繁荣兴盛到无法想象的长安城。
电影前半截,完全处在呼吸不正常的紧张氛围当中,空海几乎连一顿热饭都没有吃上,就被白居易带去破案办事,打卡了一个又一个的地方。
悬疑,惊悚。
它们是秦昊脸上写的不羁放纵,张雨绮唐款身材的情欲流转。
诡秘玄猫带出来的,是一个关乎阴谋的阴森故事。
作为障眼法的幻术,极大消解了陈凯歌面对架空世界的原由解释。
后半段,玄幻,奇情,飞禽走兽,凶猛地涌来。
观众不断做吃惊状,如第一次进城逛游乐场和马戏团的乡下人,又终于追上了两个主角的脚步。
原来是他们的身心,也都松弛放慢了下来。
你可以感受到,极乐之宴的回忆大幕开启后,诗人与僧人的心灵震撼。
之前风评不佳的几部陈凯歌作品,总是在强叙事中,无法平衡段落与段落的优劣,前后衔接容易有差池。
这一次的《妖猫传》,则处理得不错。
“一个人在长安生活,一定很寂寞吧。
”空海问候着留在大唐生活的日本仆妇。
她独自一人,守着遣唐使阿部仲麻吕的墓,还有一本等待访客的回忆录。
这句典型的日本电影风格台词,借助空海的乡音(必须说配音也带味),同样勾动了后面才要出场的杨贵妃。
她高高在上,永远被包围,拥有唐玄宗对她的爱,诗人对她的讴歌,还有国民对她的追捧,但是,在长安生活的她,又何尝不是寂寞的。
这种寂寞,是大而化之的生之孤独,也是她身世结局的凄凉,还有对时势命运的无可奈何。
与寂寞相对的,是信任与承诺。
后世人提起杨贵妃,都是如白居易一样双眼发亮,心生向往,恨不能一睹风采,与盛唐和李白,同一时代。
同样的,白龙与杨贵妃,无非一面之缘,一场欢宴上的游戏来往。
然而,他却要守护那个真相,陪伴那个全天下最寂寞的人。
吃人眼睛的玄猫,迷弟表情的阿部仲麻吕,天性纯真眉目少年的白龙,还有杨贵妃的眼神光。
《妖猫传》一直围绕着看待真相与历史的眼睛说事。
看不到的,被欺诈的,还有见不得人的。
与其说,陈凯歌是在歌颂美,不如说是吐露对大唐兴衰的惋惜,对历史谎言的警惕。
这才是他的个人诉求。
《妖猫传》是一部关于极致的电影。
美的极致,黑暗丑陋阴谋的极致,李家王朝到了盛唐的极致。
如士大夫精神,愿意舍身为杨贵妃讨说法的小白龙。
再有丹龙与空海的论法,不可言说。
酒放豪肠,七分酿成了月光余下的三分啸成剑气绣口一吐就半个盛唐刚去世的,一心拥抱古老中国的余光中,有这么一首《寻李白》。
诗人美名,流传千古,诗篇又引领我们,去感受大唐:人们的喜怒哀乐,那个年代的开放,包容,自信和歌舞升平。
如果诗人瓜分走了一半盛唐,另一半是谁呢?
今人会戏说,后来是被东瀛人偷去,现在还留着,变了模样。
但在《妖猫传》,这一半,是属于杨玉环杨贵妃无疑。
并且,当醉酒的李白遇上了极艳的杨贵妃,他愿意把他到手的那一半,全部交给杨贵妃。
真善美是一个危险的主题,陈凯歌不可能不知道。
一再重蹈这样的主题,或许可以说是老艺术家的真心,也可以就当他真的过时了。
不是评价,只是剧情整理分析。
篇幅有限,捡重点的说。
(实际感受千言万语,本片值得一说的地方还有很多很多,实在没法都塞进这一篇里来)【搬一篇我写的怪力乱神题材观影辅助: https://zhuanlan.zhihu.com/p/32812982】首先要弄清楚妖猫的身份。
妖猫不是猫妖,妖猫的妖字,并不是我们平时在影视书籍里看到的,传统意义上的动物修炼而成的妖怪,妖猫的这个妖字,是举止妖异的妖,是妖孽作祟的妖。
妖猫的形态举止是一只猫,说话做事是一个人,在生时它是一只被人类灵魂占据身体的猫,在为贵妃报仇的过程中死在了陈府床下,猫尸无人收拾,怨念久久不散,幻化出灵力强大的实体。
三十年后再度复出的妖猫,就如妖猫自述,是一个心有不甘的冤魂(也就是鬼啦,竟然能过审,大概也是因为身份设置复杂乍看不明显吧)。
准确地说,妖猫其实就是带着强烈的执念与怨气的,白龙的魂魄。
白龙原本是一个道德感很强的善良少年,宁愿牺牲自己的生命也不愿杀掉一只小猫,当他站在山洞口迎接死亡之际,对贵妃的强烈不舍和想要守护的心情,使他的魂魄在出窍瞬间做出了夺舍的行为,灵魂进入小猫的身体,与猫的灵魂合二为一。
自此后他成了一只会说人话的猫,也就是妖猫的雏形,融合后的灵魂,主观意识是白龙的,保留了小猫的记忆。
御猫旁观了贵妃惨死前的痛苦与绝望,白龙继承了御猫的记忆,本已为贵妃心痛不已的他,日日夜夜承受着来自御猫记忆里的折磨,这份折磨最终化成了白龙对玄宗等人更加深切的仇恨,和强烈的报复欲望,驱使他在几年后下山报仇。
妖猫身故前,虽有人的灵魂,却受限于猫的身体,只能靠自己的肉身去实施报复,它能抓瞎年迈的玄宗的双眼,却近不了金护卫的身,因为继承了猫的天性误食了有毒的鱼,终究力不从心。
这毒鱼应该就是陈玄礼知道了玄宗眼瞎的真相,特地准备来杀妖猫的。
鬼魂则不同,像大多鬼片一样,厉鬼缠身、冤魂索命,本就犀利,何况是一个死前就有些本事的人。
此时的妖猫不再受制于肉体,可实可虚,能力强大得多,能附身,懂幻术,会下蛊,可以瞬间干翻一票金吾卫,实施抓伤的物理攻击。
最初白龙只是以猫身向直接害死贵妃的当事人报仇,比如玄宗和陈玄礼,方法是抓瞎对方的眼睛。
但在报仇途中遭到陈玄礼反击,被对方使阴招毒死,怨气升级。
报仇未果的不甘,守护贵妃的执念,还有被毒死的痛苦,连绵不绝的恨意让白龙在经历两次死亡后,用二十几年时间,化成了更加厉害的妖物。
因为对人心黑暗的失望,他不愿再化身为人,依然幻化成黑猫的外形,但改不了白龙一条瘸腿的特征。
此时的妖猫更加偏激,不仅向直接当事人报仇,连间接参与者,和被牵连的无辜者, 只要能帮贵妃报仇伸冤,都可以为了需要杀死。
白龙从当年宁愿牺牲自己也不愿杀一只小猫的纯良少年,变成了一个滥杀、虐杀无辜的厉鬼,何止是人,他连鱼都不放过,谁让鱼毒死过自己。
理解白龙的妖猫,有一个关键词是“遗弃”。
白龙被父亲卖给师父,他是被父亲遗弃的,师父对他没有多好,可以一棍打断他的腿,唯一的师兄弟,恰恰是师父的亲儿子。
这是第一份被遗弃的孤独之苦。
师兄对他好,故意撒谎给他留面子,说他是捡来的,这是善意的谎言。
可白龙讨厌谎言,他因为被亲人遗弃,内心有些自卑,进而自尊心也很强,不愿接受别人哪怕是善意的怜悯。
而贵妃的一番话,是一个有着高贵身份,也同样高贵的灵魂,站在跟自己平视的角度上,甚至是同一只鞋子里,说出的最最平等、最最有同理心的话。
话里没有高高在上的俯视,和让人生出抵触的可怜,只有懂得。
这是白龙对贵妃一片赤诚之心的缘由——士为知己者死。
(还可以参考马东那句话,心里太多苦的人,一点甜就够了)白龙目睹了贵妃的惨死,世上唯一的知己恩人痛苦离世,这是第二份被遗弃的孤独之苦。
所有人如何欺骗、辜负贵妃,连唯一的好友丹龙也参与其中,不但骗了贵妃,也骗了自己。
当丹龙转身离去后,再没有回来,他恨丹龙欺骗自己之余,更恨丹龙抛下了自己独自承受痛苦,这是第三份被遗弃的孤独之苦。
随后白龙被蛊虫所杀,夺舍猫身,这是他的第一次死亡之苦。
夺舍后,白龙继承了御猫的记忆,也就继承了御猫被遗弃在古墓里的恐惧,和贵妃临终前所有的绝望与痛苦,这是第四份也是双重的被遗弃的孤独之苦。
当白龙以猫身被陈玄礼家的毒鱼反杀,这是第二次死亡之苦。
猫尸在床下渐渐腐朽,无人理睬,这是第五份被遗弃的孤独之苦。
经历了两次死亡,叠加了五份被遗弃的孤独,在白龙心里,只有贵妃是最懂得自己孤独的人,并且贵妃也跟自己一样是个惨遭遗弃的人。
他欺骗自己贵妃终会醒来,是不愿相信自己又再独自一人。
他不愿扔下贵妃,也是不愿扔下那个孤独的自己。
白龙的个性与丹龙不同,丹龙随性些,白龙是个原则性很强的少年。
正因为如此,他们的选择与结局都不同,白龙的忠诚转化为执着,爱转化为恨,被遗弃的孤独转化为怨毒。
最终丹龙成功度化白龙,也是用行动证明给白龙看,三十年来,就像白龙一直守护着贵妃的尸体,丹龙也一直保护着白龙的尸体。
在这世界上,还有一个活着的人在关心他,从未遗弃他,离他而去。
于是白龙放下了执念,也放下了怨恨,怨念消散,灵魂升天,他重新变回了当初纯白的少年。
因为他最终明白了,贵妃有自己,自己有丹龙,贵妃和他都并不孤独。
解释得通俗一点,超级简单,那就是爱战胜了恨。
补注:关于评论区的一些疑问,我之所以坚持认为妖猫并非活物的缘由,绝不仅仅是因为床下的猫尸,可参考附图,妖猫的出现和消失可实可虚,乃虚实两相,而且妖猫绝不会平白无故放过陈玄礼,解密跟复仇并不矛盾,唯一的可能性是妖猫在复仇中途受阻。
至于妖猫吐血,我认为是剧组的失误,为了突出妖猫的愤怒而采用了急火攻心的表达方式,反而出了问题。
关于妖猫吐血的部分,我突然想起《倩女幽魂》里小倩明明是鬼,但被姥姥殴打会疼痛还会有伤口流血,她还能给缺氧的宁采臣度气,甚至还能出嫁成亲。
说起来这些年看了不少怪力乱神题材是影视和文字,最大的感受是在这个题材下作者可以天马行空,以至于设定不一,没有统一标准,其实想想白娘子一会蛇身一会人身,同样是不能细想的。
但是话说回来,放在《妖猫传》这个例子里,太容易引起混淆,我个人还是觉得吐血情节删掉比较好,保留到仰天长啸即可。
接下来要弄清马嵬坡之夜的局势。
陈玄礼带领金吾卫哗变,名义上是要唐玄宗交出杨贵妃的性命,实际上只是个借口。
如果玄宗乖乖服软,杀死贵妃,则手中权威已丧失,下一步要的便是玄宗的命。
如果玄宗拒不交出贵妃,陈玄礼就会以此为借口,堂而皇之地起兵杀死玄宗。
所以马嵬坡之夜,在玄宗心里,贵妃的生死存亡都不重要,他所苦恼的,是如何找出第三条路,来保住自己的性命和地位,最终黄鹤给他献上了这第三条计策。
以高力士私自杀死贵妃为名义,既满足了陈玄礼名义上的请求,又使玄宗并未在与臣子的角力中落了下风,顺便借着棒打高力士重新立了威,吓退了陈玄礼的野心。
在这个计划里,只要玄宗秘密遣人返回古墓,救出贵妃送她远走异乡,便能留贵妃一条活路。
可玄宗不肯,答案就在极乐之宴那晚,阿倍仲麻吕面见贵妃那一幕。
对玄宗而言,贵妃不过是他私人的产权物,可以昭告天下用于炫耀,却不准其他人对贵妃诉说爱慕。
皇帝的极乐之乐,是凌驾于所有人的无上权力。
所谓的“我们永永远远在一起”,不过是“你永远都只能属于我”的另一种说法。
而且贵妃如果不死,就是玄宗的隐患,贵妃本人和相关涉密者都会成为玄宗心上的定时炸弹,不得不除之而后快。
既然皇帝不愿让贵妃自由,给其他人拥有贵妃的可能,那么等尸解大法让贵妃昏迷后,命令高力士真的勒死贵妃,也能让贵妃不受痛苦地死去,为什么不这么做呢。
因为玄宗不但要里子还要面子,他连身边的高力士都要一并欺骗,因为他还需要高力士继续侍奉自己左右。
贵妃必须活葬,只有这样玄宗才没有杀死贵妃,才能成全自己痴情仁厚的形象。
所以真正完整的计划是,先让贵妃服下解尸酒,用解尸大法封闭她的气穴,活葬入古墓的石棺中,待尸解酒发作取其性命。
而玄宗其实要贵妃死在馆中这个秘密,只有他自己和黄鹤知道,所以黄鹤必须死,才能埋葬终极秘密。
其他知道部分秘密的人,曾看到自己窘况的人,有机会染指贵妃的人,通通都得死。
白龙丹龙要死,阿倍仲麻吕和所有知道贵妃墓葬的士兵都要死,连那只整天抱在怀里的宠物,也要死。
只有这样,才能永久埋藏玄宗的秘密,才能让贵妃永远只属于玄宗一个人。
因为这样,玄宗选择了最残忍的方法,让贵妃被活埋在石棺中孤独地死去。
就像那只美其名曰留下陪伴贵妃,实际被活生生封在墓室里的御猫,不用想也知道将会死得多么凄凉,多么悲惨。
玄宗的爱情,是帝王极度的占有欲,一旦不能再拥有,宁可将它彻底毁灭,以他人的名义。
玄宗的爱情,除了皇家的颜面,更是个人的怯懦,拥有至高无上权力的人,却不敢在爱人面前袒露自己的私心。
狠辣不过如此,伪善不过如此。
补注:陈玄礼在马嵬驿是兵谏而非兵变,名义上是正义的,暗地里则是与玄宗的心理角力,玄宗最后的策略既从名义上满足了兵谏的目的,交待了外面的众多士兵,同时心理上并未落下风,此时陈玄礼失去了挟兵众的借口,无法再继续较量,所以马上抱大腿表忠心,玄宗的制衡效果也就达到了,不需要更不宜杀人。
而玄宗的贪心在于还要维持自己在爱妃和宠臣面前的光辉高大形象,折腾出一个局中局,除了黄鹤以外,局中人获得的信息都不全面,没有人能彻头彻尾知道真相。
最后是玄宗与贵妃爱情的真相。
藏在七重宝函里的发丝,是对这段旷世恋情最好的注解与象征,七重宝函,是玄宗在爱情里的七副面孔,也是玄宗爱情的七重骗局。
第一重,是玄宗和贵妃凄美的爱情传说。
片中借白乐天之口说出,玄宗宠爱贵妃,倾尽能力讨她欢心,愿用一朝繁荣来换取一个女人的爱情。
贵妃的美举世无双,李白都甘愿破例为她写出可以流传千古的佳句。
在马嵬之变,玄宗大局为重,忍痛下令命高力士缢死贵妃。
后玄宗追思贵妃,哭瞎了双眼,深情感动世人。
这第一重,是玄宗给世人和后人看的。
第二重,是玄宗和贵妃爱情的样子。
极乐之宴上,高力士问贵妃是否喜欢玄宗送的霓裳羽衣,贵妃不作答也无笑意。
玄宗因贵妃的混血容貌与众不同而宠爱她,以贵妃的名义,极尽奢华向天下人炫耀自己的深情和包容。
贵妃并不爱这些奢侈的东西,她只提出宴会要人人平等上下无别,贵妃最喜欢的是会说真话的人。
玄宗向贵妃许诺,两人要永远在一起不分开。
这第二重,是玄宗给贵妃看的。
第三重,是玄宗对贵妃的表面态度。
玄宗对阿倍说,我知道你想说什么,但贵妃永远都不会是一个人。
玄宗没有惩罚阿倍,让阿倍感到他的仁慈与自信,这种仁慈实际是一种不屑的看轻,看轻是因为自信,自信来自于凌驾一切之上的权力,是帝王的极乐之乐。
就如同玄宗对安禄山的盛情款待,明知对方有异心,依然击鼓迎接毫不放在心上。
这第三重,是玄宗给阿倍、安禄山这样的崇拜者、觊觎者们看的。
第四重,是玄宗对贵妃的真实态度。
玄宗对阿倍说的话,本质是一种宣誓主权的行为,贵妃是属于玄宗一个人的私有物,其他人永远不能妄想染指。
如果有一天贵妃不能留在玄宗身边,那她也不准拥有自由,只能被毁灭。
而且贵妃的性命,重要程度远低于皇帝的权力地位,两相冲突时前者必须马上牺牲。
所以玄宗在跟黄鹤合谋自保的计策中,无论如何贵妃必死。
这第四重,玄宗只给黄鹤这个唯一合谋者看。
第五重,是马嵬驿事件中,玄宗对贵妃的伪装态度。
玄宗说自己很想用人头换贵妃活命,但怕违背永远陪着贵妃的誓言所以不能去死。
黄鹤提出早已合谋好的尸解方案,玄宗先是声称不要贵妃受这样的苦,又在演示后假意询问黄鹤,引出尸解法没有痛苦的回复。
这是玄宗在演戏,他要在贵妃和在场其他人的面前,保持自己深情仁慈的假面。
除了少年们,其他人包括贵妃都知道,一个众所周知已经死掉的著名女人,是不可能再回到皇帝身边的。
贵妃知道玄宗的真实想法,知道他在骗自己,无论尸解法真假,两人不会再相见了,自己也许会死,只是不知道怎么死,以为能得个痛快,也许真的会长眠,但不会被人找到,那也等同于死。
高力士、阿倍和白龙不知道尸解大法有诈,他们以为贵妃只会长眠在古墓里。
对高力士而言,贵妃不死,这已是玄宗的仁慈。
对阿倍而言,贵妃会永久沉睡,但还有一丝重生的希望。
对白龙而言,自己会尽快返回救出贵妃。
丹龙起初也被蒙在鼓里,后来从父亲那里得知真相,无法违抗父亲退出骗局,成了协助者,但他以为贵妃会在失去知觉的情况下被尸解酒杀死,不受痛苦。
这第五重,是玄宗给黄鹤以外的在场亲历者看的,因为每个人参与程度不同、认知不同,他们看到的也并不相同。
第六重,是马嵬驿事件中,玄宗对贵妃的公开态度。
贵妃假死后,玄宗借黄鹤之口,强迫高力士去给贵妃制造勒痕。
勒痕这件事并不容易做,轻了留不住也不像,重了很可能失手。
如果高力士真的失手勒死贵妃,倒也能遂了玄宗的心愿,可他不知玄宗的真实意图,小心翼翼不辱使命,让贵妃错失一个痛快死去的可能性。
对亲历者以外的人,贵妃的贴身宫女,金吾卫士兵们,只知道皇帝为了国家责任,忍痛赐死自己的心爱的女人,深明大义。
就像他被抓瞎的眼睛,被粉饰成为了思念贵妃而哭瞎。
这第六重,是玄宗给马嵬驿事件的外围人士,以及天下人看的。
第七重,是马嵬驿事件中,玄宗对贵妃的公开态度的反转。
也就是所谓的,高力士欺瞒圣上,自作主张勒死了贵妃,这一幕是玄宗和高力士,还有其他亲历者一起,合伙演给陈玄礼看的。
这就是贵妃生死两条路之外,保住玄宗权位的第三条路的核心关键。
名义上,贵妃已死,堵住了陈玄礼哗变的借口,给了天下人一个交代。
实质上,玄宗并未妥协于陈玄礼的威胁,对高力士的一顿棒打,给了陈玄礼一个硬生生的下马威。
这第七重,是玄宗给陈玄礼这样的野心臣子看的。
在玄宗的七副面孔前,贵妃是表里如一的。
在玄宗的七重骗局之上,贵妃建立了另一重骗局。
她早已看透了局势,也一直明白帝王的爱如牢笼,预感到自己将被无情抛弃的结局。
她明白玄宗的心意,还愿意假装并不知情,配合玄宗的演出,以免拆穿了对方这层深情的面具令他难堪。
她留下爱情信物给玄宗以抚慰他,然后怀着自己对爱情理想的坚守,平静地接受死亡安排,死去的样子比在生时更加美丽。
更重要的是,她明知道自己不过是别人的借口。
她是玄宗奢靡生活的借口,炫耀权威的借口,狼狈逃离的借口,她是安禄山谋反的借口,是陈玄礼哗变的借口,是天下人推卸盛世灭亡的借口。
可她从不争辩,她不想令丈夫为难,也不想让天下人受苦。
她是真的愿意为了爱而献祭出自己的生命,不止是男女爱情这么浅显,她对所有人都怀有一份包容和宽恕的心情。
危机来临时,她也曾慌乱,但一个人爱她的眼神,就让她重新拥有了原谅所有人的勇气。
玄宗对贵妃也并非全无爱意,即便当时真的想不到,事后他也会明白贵妃对自己配合的情意,几年后妖猫向他复仇时,他独自拿着贵妃留下的信物,脸上有痛苦的样子。
玄宗去世后,也命人把这份信物,供奉在最珍贵的地方。
这些已是玄宗所能给予的最多的感情了。
七重宝函之中深藏的发丝锦囊,就是七重骗局之下贵妃的一颗真心。
明白以上几点后,就很好理解全片了。
三十年前的白龙,丢弃了自己的身体,坚持陪在贵妃的尸体旁边,他坚信贵妃会醒来,说到底是不愿承认贵妃真的已经死去。
这种强烈的执念,皆因贵妃在他心里是白月光一般的完美存在,也是真正懂得他内心的同病相怜的孤独之人。
白龙把自己的灵魂活埋在小小的猫躯里,如同贵妃被活活禁锢在那口冰冷的石棺。
妖猫在山洞里孤独地生存了好几年,久到唐玄宗也变得衰老。
他的痛苦无以释放,思想开始扭曲,他无法放下又找不到发泄的出口,于是踏上了复仇之路。
他要报复每一个直接害死贵妃的人。
先是抓瞎玄宗的眼睛。
你这个有眼无珠之人,不配拥有看到美丽的能力,偿还你的罪恶吧,像贵妃一样陷入黑暗的石棺里。
这一次,妖猫很轻易便成功了。
接着该陈云樵的父亲了。
把所有的错误推卸到一个无辜的女人身上,把她的生命作为筹码,用她的名誉洗净别人的肮脏,这就是你所谓的护卫吗。
就在这一次,妖猫行动未遂,肉体便陨灭了。
猫尸深藏在陈家床底下,就像贵妃在黑暗的石棺里苦苦挣扎却找不到出去的活路。
白龙的灵魂一直淹没在黑暗里,变得越来越黑。
下一次的复出报复,会充斥着偏执、仇恨与鲜血。
二十几年后,一个至关重要的人出现了。
一心向往着开元盛世的诗人白乐天,开始呕心沥血地研究杨贵妃与唐玄宗之间的爱情故事,他想要书写自己心中最伟大的诗篇。
妖猫的执念终于被唤醒,复仇的灵魂蠢蠢欲动。
但比起复仇更要紧的是,揭露那些掩盖在虚伪之下的残酷真相,为无辜的贵妃洗血沉冤,还她清白。
白乐天无疑是最佳人选。
他是皇帝的起居官,有机会了解到历史如何被篡改。
他向往贵妃的故事,有足够的动机与动力探究真相。
他对贵妃抱有同情心,能够说出“大唐的陨落不是她的错”这样的公正之言。
他是个著名的大诗人,对天下人有重大的影响力。
更重要的是,他是个只愿意说真话的人。
明明早已诗成,却迟迟不公布,因为他无法说服自己相信这个爱情故事是真的。
一个真心爱自己女人的男人,怎么会把女人一手推出去挡在自己面前送死?
可他也不愿相信这段动人的爱情传说是假的,于是更加努力地寻找一切蛛丝马迹,试图找到真爱的证明来说服自己。
于是妖猫的复仇洗冤行动开始了。
第一步,施展妖术令皇帝中邪驾崩,将白乐天与空海卷入事件。
白乐天作为起居官目睹一切,却因坚持书写事实而被罢工,获得第一条经验:至少在关乎皇家颜面的重大时刻,历史可以被轻易篡改。
再另新帝中邪,为了大唐未来的安危,使得查清妖孽作祟的原因刻不容缓,给白乐天追查真相加上一层动力,避免他中途知难而退。
从日本请来的驱邪人空海和尚,不受幻术所影响,可以协助白乐天去伪存真。
第二步,设局魅惑陈云樵夫妇,考验人性。
开始陈云樵跟妻子春琴看似恩爱有加,春琴从妖魅处得来金钱后,陈云樵毫不介意这钱来路可怕,背着妻子便拿这钱花天酒地肆意挥霍,到妖魅索债时,眼见自己不是对手,又把一切责任归咎于妻子,危难来临时,不止扔下她逃走,当观众下意识以为他可能见妻子濒死要豁出去一救时,看到的却是他回身锁上大门送她一人去死。
事了之后,陈云樵跑去请人救自己的命,还要打着救妻子的旗号来掩饰自己的懦弱不堪。
妖猫幻化成春琴的容貌,和白乐天心中杨贵妃的模样,吟诵李白的诗句,暗示二人一切诡异的事件皆指向索债,此债乃是前朝旧债。
第三步,白乐天带空海找到了历史的人证之一——贵妃贴身宫女,得知所谓贵妃被缢死的经过,其实多为口口相传,此人证也并非真相的见证人,只是白绫的提供者。
妖猫趁此机会,以老宫女所织白绫的材料杀死了她。
白乐天、空海与妖猫附身的春琴,在被幻术幻化得残破不堪如同洞窟的陈府正面交锋,妖猫抛出第一个颠覆白乐天认知的真相,他以为李白唯一一次破例歌颂权贵,写给贵妃赞颂她美貌的诗篇,其实并不是描写贵妃的。
白乐天看到的那杯蛛网丛生的茶汤,不过是幻相而已。
你看到的未必是真实的,你知道的也未必是真实的,历史更是如此。
每一个参与者,都是一只会织网的蜘蛛,每一重利益关系,都是一层密密匝匝的蛛网。
妖猫亲口揭开了残酷的一角:我是一只被活埋的御猫,而她的命,不也跟我一样么。
春琴康复后,陈云樵设宴款待白空二人,妖猫再度施展幻术蛊惑人心,放大了陈云谯心中的黑暗,陈在陷入癫狂后杀死妻子,清醒后却不愿承认,于是真的疯了。
陈云谯夫妇这个局,是为了向白空二人展示人性之丑,身为丈夫是如何懦弱与残忍,将所有责任与恶果推卸到妻子身上。
陈云谯还算有些良心,杀死爱人的罪恶至少令他无法心安理得地活下去,因此而精神崩溃。
第四步,白乐天与空海找到了另一个真实的历史见证人阿倍仲麻吕的日记,一步步走近由阿倍所记录的,以杨贵妃为象征所代表的,大唐开元盛世最辉煌灿烂那一刻,和身处其中的人们,“情痴”玄宗、诗仙李白、宦官高力士、术士黄鹤师徒们。
通过阿倍日记里的内容,白空二人找到了宫殿废墟,通过废墟中酒池里腐烂的毛笔,印证了妖猫之言的可信度。
三者交相印证,似乎证明了传说中的深情故事,可能真如妖猫所透露的,其实另有版本。
第五步,白乐天与空海继续阅读阿倍的日记,终于看到了马嵬坡之夜,贵妃死亡的真相,原来不过是一个冠冕堂皇的骗局。
帝王狠心并非不能理解,狠心却伪善才是无法原谅,他要那个结果,还不要背负那个名声。
于是乎,对局外人,贵妃是高力士自作主张勒死的,皇帝是痛心的,是被高力士欺瞒的,是深情的。
对局内人,计策是黄鹤献的,皇帝是要救贵妃性命的,是被黄鹤欺瞒的,他依然是深情的。
都是他们这些臣子作祟,谅其忠心可悯,帝王我左右为难,何其无辜?
少年白龙看不透,他只听到这双重骗局的表面,以为贵妃真的不会死,却依然连一点委屈都不愿让贵妃承受。
空海看到了第三重骗局——贵妃也在欺骗玄宗,她用自己的平静,来安抚玄宗虚伪的为难,带着对爱的坚守勇敢赴死。
第六步,白乐天与空海跟着日记提示终于找到了石棺所在,棺盖内部带血的抓痕触目惊心,空海悲恸落泪,事情远比他想象更加惊心动魄。
空海没想到的是,已经死过一次的贵妃,竟然又再死了一次,第一次她怀着牺牲的幸福而死,而这第二次的死亡却满是绝望,惨烈至极。
尸解大法只不过能封闭气穴一两日,黄鹤谎称可以永久保持假死状态,不过是为了帮玄宗编织美丽的谎言,营造你好我好大家好的幻相,将谋杀粉饰为暂时的别离,好让贵妃心甘情愿的走入骗局之中。
在石棺中困死能有多绝望恐怖,连经历过海上风暴死亡威胁的,一直微笑旁观世人的,脱离红尘俗世的僧人空海,在石棺中亲身体会后都难以承受。
最最让空海没想到的是,在这第二次极尽痛苦与绝望的死亡之后,贵妃依然没有一丝怨念留存下来,她就那样彻底地消散在世上,走得如此干净,依然没有诅咒任何人。
空海的眼泪为贵妃而流,是对贵妃极度痛苦的经历感同身受,也是被贵妃极度纯净的心灵震撼动容。
玄宗为了满足自己龌龊的小私心,阴错阳差之下,最终让贵妃承受了百万倍的痛苦而死,爱情走到最后关头,他的心里从来只有自己。
跟包容一切的贵妃想比,玄宗是如此龌龊,他甚至不如陈云谯,杀死爱人后还能扮演情圣,让世人传颂自己的伟大爱情。
在古墓里,白乐天与空海终于猜到了妖猫的真实身份是白龙,他是整个骗局的旁观者,是骗局里被骗最深的人,也是对贵妃最真心的人。
白龙告知白乐天第三个被篡改的真相,玄宗的眼睛不是为了贵妃哭瞎的,而是被自己抓伤的。
又是一个被篡改美化的传说。
至此贵妃之死的真相被全部揭开,白龙开始威胁白乐天重写《长恨歌》,他要揭穿玄宗的虚伪,向世人还贵妃清白。
以上六步是白龙的计划,他一步步制造事件,推动白空二人追查真相。
唯一的变数是玉莲代陈云谯喝下了尸解酒,让陈少受了一些罪,但不影响整个复仇计划的方向。
白龙在明处推动,丹龙其实也在暗中推动自己的计划。
他用西瓜幻术,三次引导空海寻找到追查妖猫的关键之处。
事件的最终,也就是第七步,是丹龙超度白龙魂魄的心意达成。
三十年前的丹龙,最初在不知情的情况下参与进了骗局,后来才被父亲黄鹤告知骗局的实情,他为了父亲选择隐瞒同伴白龙,违背自己的心愿,做了谋害贵妃的帮凶,这是他曾经犯下的错,原因不仅是受亲情所困,更是因为面对父权的懦弱。
但当白龙决定回去救贵妃时,他已知骗局下是何种残酷,依然选择跟白龙一起去面对,也是个勇敢的少年。
白龙得知真相迁怒丹龙,赶他离开。
丹龙说,人心如此黑暗,我想要去找不再痛苦的方法。
丹龙走后,并未真正远离,他关注着白龙的动向,修复并保管好他丢弃的身体,这才外出狮子国求法。
三十年来,丹龙专注修行,成了举世闻名的得道高僧,他找到了不再痛苦的无上密法,不再惧怕黑暗。
而白龙被彻底困在黑暗里,因为他的光熄灭了。
三十年前的白龙,即使被黑猫的痛苦记忆折磨,也不过只找玄宗和陈玄礼报复,且不想杀人性命,高力士甚至本不在报复的范畴。
而陈玄礼的自保行为,虽然留住了自己的命,却升级了白龙的仇恨与能力,最终换来的却是更惨痛的下场。
三十年后的白龙,未达目的不择手段,必要时不惜牺牲无辜的人。
天理循环,报应不爽。
当有人逃避了该负的责任,便有他人代替承担后果。
玄宗瞎眼后依然粉饰真相,后果是继任皇帝的中邪殒命。
陈玄礼毒死妖猫,后果是自己的儿子与儿媳一疯一死。
高力士亲手造成的勒痕,后果是织锦的老宫女代为受过。
黄鹤献了活埋的毒计,白龙便要拿“帮凶”丹龙的一条命来偿。
当年的金吾卫众人间接促成了贵妃之死,如今便有金吾卫丢掉一双眼睛。
白龙和丹龙是一组对比。
一个犯了错的少年,抱着对他人的歉疚,一心弥补,去拯救别人,用寻找光和制造光,来克服黑暗。
另一个没犯错的少年,抱着为他人鸣不平的坚持,跌落黑暗,与黑暗融为一体,用鲜血来索取他人欠下的债。
白龙和贵妃也是一组对比。
同样是多次被遗弃的孤独之人,同样是承受过两次死亡痛苦的人,贵妃经历多少绝望伤心,也没有怨恨诅咒世人,白龙却被执念所误,变成了害人的厉鬼。
所以说,无上密在贵妃的选择里,也在白龙的修行里。
不过也可以换个宏观的角度来看,有因便有果,丹龙跟其他人犯了错,便有贵妃和白龙承受恶果。
有光便有黑,贵妃自己不留怨气,但她的绝望通过御猫转移到了白龙心里成了魔,就像神仙和短笛大魔王。
眼珠是欲望的象征,春琴贪财,丽香善妒,被妖邪操控时眼中闪烁妖异的光芒,妖猫用人们的欲望操控了人们。
白龙死时割舍不下贵妃,瞬间求生欲爆棚,眼中也是闪烁蓝or绿光。
这是电影特意选择的表达手法,也是对观众的提示。
贪欲
嫉妒心
求生欲第一次见妖猫时,春琴就知它会说人话,还会血淋淋地只吃鱼眼珠虐杀,如此妖异恐怖的景象,春琴却为了贪财浑然不觉危险。
妖猫跟陈家及相关人等,做的是一场交易,先给钱,再索债,陈云谯夫妇为欲望付出了惨痛的代价。
在妖猫偏激的心里,这些人都用了他的钱财,挠他们几爪,收了他们眼珠又何妨,不过是一场交易。
重点是妖猫对金吾卫本就没有好感,特殊身份让他们个人的无辜变得不再无辜。
整件事里最无辜的是春琴,但对妖猫来说,谁让是陈云谯的妻子,是陈家的人,更何况杀她的还是陈云谯本人。
玉莲属于陈云谯误伤,不能算数。
妖猫专吃眼珠,他认为世人多有眼无珠,看不清真假,留这眼珠何用。
而且人心黑暗,不配看到光明,人心龌龊,不配看到美丽。
影片中有许许多多幻术,都抵不上最大的幻术师玄宗,他玩弄的最高级的真假,是人心。
电影的结局,丹龙如愿看到白龙重回白鹤少年,空海领会了无上密,白乐天找到了诗里的真情。
白乐天说,这诗是白龙写的,因为他不再执着于表面上的真假,已经过去的真相往往无法百分百探究,但真相不会因为不被人们看到就不存在,真永远存在,存在于历史中,也存在当事人的心里。
电影中古墓的壁画睁开眼睛,就是这一层意思,历史自有见证“人”,也许是建筑,也许是植物,也许是别的什么。
就像林忆莲一首翻唱歌《我坐在这里》里面的歌词,“老房子若有话说 它说什么”“窗口长了眼睛 说不定拍下来拿去广播”“只有老房子记得这些人的承诺”“窗帘长了耳朵 说不定录下来拿去广播”。
我认为空海早已死在海浪中(鉴于海中的镜头设计),来到大唐的是他对求真经的执念,也就是魂魄。
因为是魂魄,所以不懂驱魔的空海可以轻易看破幻想,而丹龙的幻术高明到连鬼都能骗到。
他指引空海明白,真中有假,假中也有真,真相是散落在假象中的碎片。
有执念的魂魄未必一定成魔,甚至可以悟道,关键在于内心的选择。
在海上度化他的那对母子,我想也许是菩萨吧。
当然,空海理解为活着也完全说得通。
所谓幻术,并不是变戏法,戏法欺骗的是人的双眼,也不是魔法,魔法能真的变出实体来。
幻术欺骗的,是人的大脑。
空海能看穿幻术,是因为他一心求法,不被欲望所扰,就能直观本质,不被幻术所骗。
但空海却被丹龙的连环幻术给骗了,因为他一心求法也是执念,有执念就有被蒙蔽的可能性。
片尾的空海,放下了求法的执念,反而获得了无上密。
整部电影围绕爱情传说,讲述历史的真与假,这是本片的基础,从理性层面探讨真相。
在这之上还有精神层面的讲述,是感性的对美的追求。
最初的白乐天是感性的,他热爱美,歌颂情。
片末时,经过对真相的理性探究,他找到的美与情更真。
最初的空海是理性的,他冒名而来只为求法,无意救人。
片末时,他被贵妃与白龙的故事所感,理解了情与大爱,终于找到了法。
人性、欲望、爱、美,等等一些是电影永恒不变的主题,表达这些并不俗,关键还是看导演如何表达。
欺骗有多可恶,看看惨死的贵妃。
孤独有多可怕,看看魔化的白龙。
爱有多伟大。
看看贵妃赴死前,只要还有一个人(阿倍)真心对她好,她就有了勇气,不再孤独,愿意继续相信人间有真情,甘心牺牲。
看看白龙超度前,只要还有一个人(丹龙)真心对他好,他就失了戾气,不再孤独,愿意抛开过往种种仇与怨,甘心消散。
电影里的贵妃是美好的化身,她是光,是爱,是真,是善,是美,是包容,是宽恕,是同理心,是兼容并蓄,是接纳与融合,是盛世真正的强大。
但导演也并非想完全神话贵妃,即使她如此美好,李白还是在见到她后直言相告,我的诗不是写给你的。
完美并不存在现实中,美人不是最美的,盛世也不会完美。
大唐盛世衰落前,就是片头那个成熟到了头的苹果,甜得开始发腻,最终摔落下果树。
这能能怪地心引力吗?
引力是客观规律,天下无不散之筵席才是真理,只有思想才能无极。
李白诗中的美是属于意象的,虽不能见心向往之的美,多少人爱慕的贵妃也不可能达到这个标准,因为想象中的美,是没有顶点、没有实体的,如同维纳斯的断臂。
灵光乍现,神来一笔,这种对极美的想象让诗人沐浴在神圣的光芒里,热泪盈眶,哭中有笑。
电影里有导演对盛世的想象,那种开放、包容、自信,气象万千海纳百川的灿烂,对文化艺术的尊重,对追求理想的热衷,对个性的极度包容, 那时的人活得恣意洒脱,自由而浪漫。
他向往着看到甚至重现那个时代。
可惜,乐极生悲,盛极必衰,盛世无法永存。
《妖猫传》是一出大唐盛世的罗曼蒂克消亡史。
盛世的陨灭,是从对美好的诋毁开始的。
与《罗曼蒂克消亡史》不同的是,前者是高贵精神在对抗卑劣的过程中被迫丢失高贵,《妖猫传》则是高尚灵魂在面对龌龊时甘愿自我牺牲。
前者偏向来自外来力量达尔文似的摧毁和改变,后者更多指向“从里面是杀不死的”。
前者更积极些但带了遗憾,后者虽消极些但保留了希望。
因为在改编后的剧本里,作为盛世象征的贵妃,既没有被侵略者夺走,也没有在仰慕者的请求下离开,她留在了中华的土地上,守护她的,挂念她的,依然是我们自己的少年们。
希望在少年。
(电影跟历史无关,只是个同人,比如玄宗在这里只是抽象成了皇权的符号,剧本跟原著改动非常大,所以传递的思路大大不同,剧组美指和导演的访谈里都说了唐城并非完全复原,极乐之宴和花萼相辉楼的设计是为了玄幻主题,所以有兴趣的朋友可以看看相关周边,宣发的锅还是归宣发吧,一码归一码,对事不对人)最后说说电影的缺点。
总觉得陈凯歌导演也有调教演员不理想的时候,他主要是引导作用,最终表现如何还是要取决于演员自身的理解和表达能力。
片中所有演员都非常好,贵妃的虚非常非常到位,只是觉得春琴被妖猫控制前后的变化,似乎不够清晰。
玉莲这个角色虽然是个功能性人物,但有点太单薄。
而且陈导看重对精神层面的诗意化表达,往往欠缺了细节上的逻辑关联。
再加上广电审核对鬼魂的禁忌,和院线播放对片长的苛刻,导致电影在表达和剪辑上,应该是被迫放弃了一些东西。
但是像《妖猫传》这样的电影,因为有大量的幻术、魂魄等超现实表达充斥其中,尤其应该把需要观众分清的真实部分夯实,才能帮助理解剧情和人物,不会模糊观众的观影感受。
比如妖猫大闹陈府,是用了幻术吓唬陈云谯夫妇,还是真的杀了全府的下人。
这对理解妖猫的行为非常重要。
又比如最后妖猫作为鬼魂幻化的实体,本来就容易引起观众对床下猫尸的混淆感,偏偏还让白龙的肉体化作白鹤,看起来完全不合常理。
能理解导演想留下最终一人一猫的画面,我可以把肉身化鹤这一幕理解为一种表达手法,因为白龙的肉身是完全纯洁没有罪恶的,杀生从死亡那刻才开始由魂魄进行的。
但这种演法太容易带来观影不适了,观众甚至可能觉得,丹龙竟然用幻术欺骗白龙进行超度……同时《妖猫传》也算是一部悬疑片,有许多情节反转,逻辑一定要顺,有可能引起观众误会的细节都要表达得更清晰,杜绝一切不该有的误导性情节。
否则观众刚到一个情绪点,就被突如其来的疑惑打断了。
比如白乐天一个人就能推动石棺盖这里,几乎所有观众都注意到了,却理解不一,这是不应该有的。
其实细看,棺盖第一次被推动时,就是白乐天那侧明显推开了一个角,第二次推到地上依然是白乐天推得快,说明白乐天的力气比较大,而且空海可能也在棺内协助托举棺盖了。
这里改句台词就能避免麻烦的事,恰恰是电影较明显的瑕疵。
又比如棺盖内的血迹,颜色太艳了些,很出戏,也缺少视觉刺激,没传达出那种三十年的沧桑感。
再比如贵妃为何在尸解酒发作前就醒来,这是悬疑的核心情节,必须应该交待清楚的,对交待玄宗和黄鹤对贵妃的态度极其重要。
原作里好像是高力士把针拔出来了一点点?
电影完全也可以跟高力士联系一下,可以加强贵妃的悲剧感,每个人都是间接害她承受更多痛苦的凶手,无论有意或无意。
再再比如尸解大法跟尸解酒,名字太像,功能却完全相反,作用交待得不够清楚,这些不应该靠观众再去推理,而是交待清楚方便观众在观看的同时推理剧情中的逻辑。
还有故事的连接。
黄鹤为什么跟着玄宗,为什么献计,我猜应该是为了荣华富贵,但好歹要交代一下。
黄鹤什么时候告知丹龙真相的,是丹龙配合展示尸解术时,还是意识到皇帝要灭口让儿子逃跑时,这也应该交代得清楚些,对理解丹龙这个人物很重要。
尤其是少年白龙如何被贵妃的气度折服的,前面为了保持悬念不能多下笔墨,后面揭晓答案时可以用闪回交代个表情特写什么的,方便大多数观众理解剧情。
(当然缺点也不止这些,暂时就说这么多吧)否则会有很多人把贵妃理解成玛丽苏,白龙对贵妃理解为爱情。
这事真的不能全怪观众。
期待将来出一个导演剪辑版,能给出更完整、合逻辑的剧情线。
以及,出字幕前真的应该放一篇完整的《长恨歌》,没有这个是大大的遗憾,出影碟时可不可以补上?
补注:至于白龙身体消失,不知道各位有没有发现,当妖猫试图爬上冰台未果,摔出好远一截后,身体冒出绿光,这是灵魂开始出窍消散的意思,但影片里做得非常非常隐蔽,我也是最近在电脑上重看时发现的,不晓得创作者的意图是否故意掩盖灵魂出窍的画面,莫非也跟审查有关。
按这个思路来看,妖猫被感化后,怨气逐渐消散,变得衰弱,无法跳上冰台靠近自己的肉身,而它的灵魂开始溢出妖体重新净化,虽然过程没展示,此时发生的应该是纯净的灵魂重回肉身,而后化作白鹤而去(也就是升天去往西方极乐了)。
邪恶变回纯洁,黑暗恢复光明,留下的黑猫实体是执念,飞走的白鹤少年是解脱,大概就是这么个意思吧。
注意画面下方的绿光
绿光转瞬即逝p.s.不要抛弃爱人,不要抛弃孩子,不要抛弃宠物。
否则要你好看……
再看我就吃你眼珠
《妖猫传》是一场灾难,彻头彻尾的烂电影,体验非常差。
电影演了不到一小时,我座位前排、左右的观众都在玩儿手机,身后一个人在睡觉。
作为电影,《妖猫传》全面崩溃。
它只有皮相,没有魂魄。
伟大的编剧王蕙玲拯救不了它,传说中耗费巨资建造的长安城拯救不了它,CG猫和一众明星大腕拯救不了它,满是妖气、如梦如幻的繁华盛景也拯救不了它。
陈凯歌导演的格调很低。
《妖猫传》也许比《道士下山》、《无极》等烂片还差。
不过,我感觉陈凯歌导演的创作是很真诚的——这就更可怕了。
陈凯歌导演的三个幻觉陈凯歌导演在拍电影的时候,沉浸在良好的自我感觉中,始终带着某种无法描述的艺术野心,结果,创造了各种古怪的烂片。
这成了他电影生涯的一种可怕的宿命轮回,也是中国电影的一个时代奇观。
在《妖猫传》中,这种野心似乎可以概括为:揭示一个东方帝国衰落的秘密,或许是所有帝国衰落的秘密。
它是所有历史的概括或时代的隐喻。
毫不夸张,这是个可以得8次诺贝尔文学奖的主题。
陈凯歌导演有一种幻觉,以为自己是知识分子,而且是最传统的那种,所以要政治隐喻,要家国天下。
影片绝非像宣传中所说的那么浅薄,要打造一个“盛唐”。
正好相反。
其实,唐玄宗李隆基,安史之乱,是帝国由盛而衰的转折点。
皇帝被逼处死爱妾杨贵妃,是奇耻大辱。
在电影中,观众跟随一个日本的和尚的目光,在迷宫般的长安城中游历,遍及繁华盛景,但这个“盛唐”早已衰落,毁灭的命运已经注定了:皇帝莫名其妙的惨死,宫廷政治高手们怀有隐秘,太子继位后马上偏瘫,到处是不祥之兆。
导演想讲的是帝国的毁灭。
陈凯歌导演有一种幻觉,以为自己是艺术家,所以历史要加上魔幻,就更加艺术了。
《妖猫传》中时刻提及的“幻术”,是影片的“元叙事”、有一点儿后设观念。
于是,各种妖魔鬼怪都出现了,这在影片的高潮“极乐之宴”中达到极致:皇帝个人政治的高峰以一场奢华Party来呈现:酒池肉林的腐败;诗人李白被迫作诗,又被权力驱逐;杨贵妃成了帝国繁荣的标志,如同特洛伊的海伦;万国来朝,魔法术士登堂入室;醉酒狂欢中的窃窃私语,是废墟中的无数幽灵幻影。
陈凯歌导演有一种幻觉,以为自己是讲故事的高手。
于是,他要在原本就很糟糕的剧情上更进一步,把情节的繁复推向极致,追求自己庸俗的美学表达,结果却是在蹂躏观众。
《妖猫传》中30年的两个时空中,有两组重要的人物关系:侍卫头领陈云樵,他妻子春琴;唐玄宗和杨贵妃;这两组关系相互对应、互文,本来是成立的。
但加入了仙鹤兄弟与杨玉环的情感纠葛,如同一团烂泥,不知所谓。
据说,陈凯歌导演喜欢给演员说戏,拍摄过程十分苛刻,这似乎是宝贵的工匠精神——不过,从演员的僵硬表演来看,更像是导演水平很低的表现。
令人坐立不安的情节《妖猫传》的前30分钟还是不错的。
它成功提出了悬念,皇帝被害,神秘的黑猫妖怪,诗人+外国和尚的侦探组合。
但情节一旦展开,就迅速崩盘。
所有的“揭秘”都如同儿戏,如同极乐之宴的缤纷乱舞一样,是个空壳。
这是极为讽刺的:导演试图以“极度的繁华”来彰显帝国的苍白、空虚,反而证明了《妖猫传》自身的苍白。
影片中的不少情节是很可笑的。
为什么白居易敢于直呼唐玄宗(庙号,皇帝死后的称号)的名讳李隆基?
他是外国人?
还是穿越过来的不懂规矩?
为了拍电影,建了一座长安城,这么简单的常识性错误都不能避免?
黑猫是来复仇的,不杀陈云樵(秦昊),却杀死了春琴(张雨绮),春琴有什么罪?
日本留学生、进士阿倍仲麻吕(晁衡)爱上了杨贵妃不能自拔,要向她表白?
还要当着皇帝的面表白?
为什么所有人都爱上了杨玉环?
诗人李白似乎是陈凯歌导演的自诩,他似乎是醉鬼,预言家,又似乎是唐帝国的良心。
杨贵妃的死,本来是很简单的事情,却变得异常复杂。
先是加入了一个荒诞的假设:杨贵妃是盛唐气象的标志,杀死她等于杀死帝国,于是没有人愿意她死。
之后又加入了另一个可笑的假设:安禄山造反,是为了占有杨贵妃,所以杨贵妃必须死。
然后,皇帝不直接赐死,让术士制造了一个谎言,让杨假死,可实际上是真死。
再然后,她没有真死,而是让她在棺材里苏醒,被活活闷死(或者渴死、饿死)。
再然后,深爱她的小术士试图救活她……这样的反转多次、复杂至极的情节既无必要,又显得十分做作,把政治事件变成儿戏,与《赵氏孤儿》的后半段如出一辙,显然是陈凯歌导演的个人趣味。
《妖猫传》的后半部分,情节完全断裂,从调查皇帝诡异死亡、奇怪的黑猫急转,变成纠结30年前的杨贵妃死亡的真相。
而且,白居易、和尚纠结的只有一个问题:假如用白绫自缢的方法痛苦死亡,是人道的妥协、可以接受的;用活埋在棺材里的方法痛苦死亡,是残忍的谋杀、无法接受的。
这毫无逻辑可言。
只有皮相,没有魂魄陈凯歌导演应该解决最基本的叙事问题,而不是高屋建瓴的弄什么政治隐喻或群魔乱舞。
《妖猫传》的故事没有讲好,非常无聊,所以其他的也没有资格去谈。
花费巨资建造的长安城,无论真假,都是《妖猫传》的一个象征:它的摄影美术多么华丽炫技,都无法掩盖故事的苍白和逻辑的混乱。
《妖猫传》电影本身如同它所强烈暗示的繁华盛景一样,只有皮相,没有魂魄。
每个人物,全程神秘笑容的日本和尚,神经质的诗人白居易,一脸懵懂的杨玉环,似乎很奸诈的唐玄宗李隆基,都不构成真正的人物,像是一个个木偶。
影片的核心人物杨贵妃,并不具有任何性格或灵魂,也毫无人格魅力可言。
导演甚至没有为她安排任何彰显人格的戏份——她的美丽只是一个空壳(演员长得一般),但这就足够了。
皇帝、诗人、日本留学生等等,所有爱上她的人,当然也只是爱他的美貌。
她在被残忍杀害后,黑猫所守护的,也是她美丽的、永不衰老的身体。
以杨贵妃为核心的极乐之宴也是如此,以极乐之宴为核心的长安城和“盛唐”也是如此,《妖猫传》这部电影也同样如此。
获取智慧的方式是了解你自己,陈凯歌导演或许应该照照镜子了。
电影结束的时候,我鼓掌了,结果发现整个快坐满的电影院只有我一个人鼓掌。
当时就后悔了,早知道应该等灯光亮起,站起来鼓大点声。
先说结论,尽管《妖猫传》依旧有着陈凯歌电影的通病——导演想要表达的东西大于对电影故事和人物的塑造。
但我还是给了五星好评,一方面是陈凯歌对盛唐的还原,极乐之宴,白鹤少年,舞兮醉兮,充满想象、朝气和包容;另一方面,是陈凯歌的坚持,如果有看过《刺秦》的朋友,会发现这两部电影非常相似,都是陈凯歌按照自己的想法(或者小说的想法)去解读历史,将史书固有的刻板印象打破,并注入自己的情感。
一云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见,会向瑶台月下逢。
李白念出后两句诗的时候,流出了眼泪,但他并没有见到杨玉环,还喝的烂醉处于兴头上,为什么哭呢?
《红楼梦》说“陋室空堂,当年笏满床,衰草枯杨,曾为歌舞场“。
极乐之宴,繁华的顶峰,让人陶醉,但是否也预示着衰退的开始?
王朝的繁荣和衰退是极其复杂的问题,要是那几个站在时代浪尖的人物在历史的书卷上多画了两笔,之后的事都难说。
好在历史没有如果,所以***可以说只有****才是最适合种花家的道路。
陈凯歌没有试图去探讨盛唐衰落的原因,他只是用他的方式去展现那些时代浪潮的中心人物,在面对时代剧变时的所作所为。
杨玉环是盛唐的象征,人们将对盛世的赞美和向往放在了她身上。
太平时,她是帝国明珠,接受众人的朝拜;衰落时,她是红颜祸水,魂断马嵬坡。
可杨玉环并没有错,她依旧貌美,依旧爱着玄宗。
错的是男人,他们充满野心,总把征服看成是功绩,可征服也就是一种变相的毁灭。
那时女人作为男人的附庸,悲剧不可避免。
玄宗,一手缔造了开元盛世,却也引来了乱世。
陈凯歌认为玄宗是一个妄想驾驭全宇宙的人,为了这种控制欲,他可以牺牲一切,包括杨玉环。
而陈凯歌认为艺术凌驾于一切之上,所以他鄙视为了世俗权力抛弃爱情的人。
或许实际上玄宗并不是这样的人,但陈凯歌就是讨厌这种人,因此玄宗成了背锅侠,眼睛也被猫吃了。
玄宗和安禄山共舞,玄宗散发击鼓,安禄山坦胸舞剑。
像极了两只野兽决斗之前的试探,玄宗作为卫冕者想通过极乐之宴来再次宣示自己权威,而安禄山作为挑战者清楚地看到了极乐之宴背后的虚无,以及玄宗雍容富态下的空壳。
所以极乐之宴后的十天,安史之乱开始。
二不管粉丝们是否愿意承认,妖猫传名义上的主角虽然是黄轩和染谷将太,可承担导演更多情感诉求的是白鹤少年,白龙和丹龙。
丹龙和白龙回墓地找尸体时,丹龙说他和师父欺骗了白龙,尸解大法只能维持一两天。
白龙气得将他摔倒在地,追问为什么。
丹龙说,因为他是我父亲。
那一刻,我仿佛看到陈凯歌隔着屏幕在向观众传达他对父亲的愧疚。
当年作为红卫兵对父亲进行批斗,成为他这一生永远的苦痛。
丹龙服从父权,遵守规则,识大局,懂得放弃。
之后他一面是得道高僧,一面是市井之中表演幻术的卖瓜老汉。
无上密法是摆脱痛苦的奥秘,是修道者孜孜以求的“道”。
丹龙得到了极乐的奥秘吗?
丹龙告诫世人幻术的存在,利用幻术重回极乐之宴并保留白龙的身体,又告诉白龙杨玉环醒不来了。
心存梦想,看淡荣辱,懂得取舍。
这是中华民族精神的中流砥柱,是我们写进史书并称之为英雄的一类人。
这种想法或者这种人在以前的陈凯歌电影中并不多见,《霸王别姬》里的段小楼有点这种意思,可他终究少了一点血气和远见;《刺秦》里陈凯歌自己饰演的吕不韦,牺牲自己成全秦王,是帝国前进的最后一块基石,可由于秦王“父亲”的身份,史书并未全盘赞美吕不韦。
白龙,即妖猫。
父亲因为赌钱负债把他卖给了白鹤,杨玉环对白龙说寄人篱下的滋味不好受,但因此更能记住别人的好。
或许是因为杨玉环的大度,也或许是因为杨玉环的美丽,让他对杨玉环有一种别样的坚持,宁愿放弃自己如花少年的身躯来守护杨玉环。
从灵魂进入妖猫的那一刻起,白龙活下来的缘由就是仇恨,一个纯净少年对俗世的仇恨,而这种仇恨就是来自对盛世美颜,对完美世界的求而不得。
妖猫泣血那一幕,和前面李白流泪,有种莫名的联系。
倘若这盛世今生无法在群玉山上相见,那待我死后,月下的琼瑶池会有如此美丽吗?
白龙是规则的反抗者,对于过去的美好有着谜一般的痴念,但也因此变得疯狂。
从古至今这样的人很多,屈原,嵇康,陶渊明,海瑞,还有龙文章和程蝶衣,不疯魔不成活。
这些人有着明显的性格缺陷——固执,在追求完美人格的中华文化里不那么受待见。
可正是这些人对美好的执念才让我们想起,原来以前的我们那么强大,那么包容,那么自信——忆昔开元全盛日,千乘万骑入咸阳。
丹龙用幻术再次让白鹤升起,那么纯洁,那么美好。
白龙看着白鹤,看着躺在冰床上杨玉环和自己的躯体,他终于明白回不去了,一切都回不去了。
妖猫闭上眼睛的那一刻,简直是另一出程蝶衣拔剑自刎。
三《妖猫传》里,有三个男人爱着杨玉环,玄宗,白龙和阿部。
玄宗的爱是基于政治的需要,类似于包办婚姻下的夫妻;白龙的爱是少年执念的情感,为此甚至可以献出生命。
这都是爱,可他们爱的都只是盛世下的杨玉环,乱世到来,他们的爱要么随之消失,要么永远停在盛世。
阿部对杨玉环的喜爱或许是因为秋千上的炫目,也或许是极乐之宴一回头的惊艳。
第一次跟杨玉环见面,玄宗在旁边,还留下了“极乐之乐”四个字,在强权面前他压抑了自己的爱意。
第二次跟杨玉环见面,杨玉环让他说心里话,生死未卜,阿部不想扰乱她的心神,再一次压抑了自己的爱意。
杨玉环却说,我在你的眼里看到了答案。
陈凯歌或许想告诉我们,杨玉环也是喜欢阿部的。
他们都是外族人,有着异样的面孔。
杨玉环在他沉默的外表下看到了一颗炽热的心,压抑的情感更能打动人。
皇帝的宠爱也好,少年的崇拜也罢,都好。
可只要是人,没有什么比踏踏实实和心爱的人一起过日子更有吸引力。
结语看妖猫传之前,我在网上看到这样一条评论:太失望了,花了几十块钱想去电影院好好放松一下,结果啥都没看懂。
花钱买罪受,搁谁都不爽,能理解。
但我依然想说,如果你打着放松的心态去看每一部电影,那还不如看相声。
诚然,如今高度发达的电影工业能够拍出《寻梦环游记》这种老少通吃的电影,可它是工业的产物,迪士尼最起码有不下十位导演能拍出这种作品。
但放眼全世界,也只有陈凯歌能拍出《妖猫传》。
艺术作品是一定要有观众的,创作者负责讲故事,如何理解是观众的事。
如果你能从作品中看到一点感想,那这部作品是作者的,也是你的。
被理解的作品才有生命力,所以我们说一千个读者有一千个哈姆雷特。
陈凯歌想通过《妖猫传》表达什么呢,说不清,就连《霸王别姬》这种被奉为金臬的作品也说不清,我们可能看懂了一些,可其他部分还需细细品味。
很喜欢最后陈凯歌对《长恨歌》的注解:白居易知道那是假的,可少年时的白龙相信那是真的。
杨玉环盛世美颜是真的——回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色;他们的爱情也是真的——在天愿为比翼鸟,在地愿为连理枝;就连玄宗的悔恨也是真的——上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见。
只有是真的,白龙才能继续活着。
1电影《妖猫传》讲了个什么样的故事?
一场盛宴。
为什么要讲述这场盛宴?
为了这场盛宴,人类准备了几十万年,这场盛宴过后,人们又用了一千多年来怀念它。
这场盛宴叫什么名字?
杨玉环的盛宴。
2有部电影,叫《芭比特的盛宴》,看《妖猫传》的时候,我不断想起它。
故事发生在19世纪的丹麦,一个靠海的村子里。
一对有信仰的姐妹,收留了一个避难的女子,这个女子名叫芭比特,芭比特其实是一位来自巴黎的名厨,在和这对姐妹共同生活了十二年之后,买彩票中了大奖,她用一万法郎奖金,制作了一顿法式盛宴,招待了全村的村民,在盛宴即将结束的时候,一位将军发表了一段致辞:恩慈和真理已经相遇,公义与极乐亦将互吻。
缺陷和短视的人类相信自己必须在此生作出抉择,并为承担的风险而战栗。
我们的确知道恐惧。
但是并非如此。
我们的选择并不重要。
在某一时刻,当我们睁开双眼,将认识到恩慈无限。
我们只需用信心等待,用感激领受。
恩慈不会附加任何条件。
我们的一切选择,连同我们所拒绝的,都已赐予我们。
是的,我们甚至寻回了我们所拒绝的,因为恩慈和真理相遇,公义和极乐互吻。
(谌洪果译文)盛宴过后,所有人必须回到自己的生活中,承受空幻之感,但心头的尘埃从此就剥落了一点,生活中从此多了一点念想。
知道有这样的盛宴,人才成其为人,才会相信尘世生活知道一过。
对于中国人来说,唐朝,就是那场盛宴,杨玉环,就是那场盛宴的组成部分,还有李白、白居易,都是那场盛宴的华彩部分。
为了这场盛宴,人们住石洞,尝百草,挨过战乱和饥饿,一代一代积蓄力量,积蓄智慧,积蓄食材,培育能够品评这场盛宴的舌头和心灵,终于有一天,盛宴来了,大唐的街道上,流光溢彩,灯火辉煌,牡丹灼灼,来自全世界的商人和艺术家在这里驻足,人们昼夜不息地谈论欲望和艺术,诗人写下了流传千古的诗句,工匠画出了人间天堂一样的各种石窟。
那场盛宴过后,人们念念不忘,一边咒骂着那些让盛宴中断的人,一边想尽一切办法,让它重现。
那场盛宴,在漫长的历史熊市里,越来越熠熠生辉,也越来越亦真亦幻,但它已然成了一个标准,一个理想,一种极乐之境的人间版本。
3《妖猫传》讲的就是这个。
在这个故事里(我的意思是,这不是历史),的确有个盛宴,叫极乐之宴,这场宴会,是大唐这个盛宴的缩影和象征。
杨玉环是这场流光溢彩的盛宴的由头,李隆基就是为了让大唐IP有个具体的代言人,为了把她的美昭告天下,举办了秋千见面会和极乐之宴,荟萃了这个国家在方方面面的精华,让八方宾客仰望她的美,让人们知道世间竟然还有这样的享受,这样的快乐,让天堂在人间重现。
她也是这场盛宴的女主人,负责赞美李白——“大唐有你,才真的了不起”,负责充当李白的缪斯,让他写下那一首“云想衣裳花想容”,也负责让白鹤兄弟念念不忘。
这场盛宴,完全没有中国社会常有的弊端,它兼容性极强,它肯定个人的欲求,居民来自四面八方五湖四海,外国人可以居住,可以做官,甚至杨玉环也有胡人血统,皇帝可以嫉妒诗人,可以表演打鼓,明知道军阀已经有了叛乱之心,还和带刀的他共舞,诗人可以要求高官为自己脱靴子,可以否认那首最美的诗是为娘娘所写,娘娘像个沙龙女主人那样,在宾客间穿行,鼓励年轻的艺术家。
这其实是一场青春盛会。
是中国青春的一次喷射。
所以,这个电影里,会有那么多有少年气的演员,黄轩、染谷将太、刘昊然、欧豪、李淳、阿部宽、张天爱。
所以,陈凯歌找了张榕容和张鲁一来演杨玉环和李隆基,他们俩,其实都有点异人之相。
而唐朝,也是个异样的时代,是中国社会的一次出轨,它简直不像中国,不像那个以愁苦为基调,以愁苦为荣的中国。
但盛宴终于过去,紧随其后的就是衰败、荒凉和残秽,前朝的遗恨,化身为惨厉的黑猫,四下作祟。
直到三十年后,白居易和来自日本的小和尚空海,在长安相遇,他们拜访那个年代留下来的白头宫女、幻术大师、舞蹈和杂技大师,翻阅诗文,盗取证物,他们痛心疾首地寻找杨玉环去世的原因,寻找盛唐突然中断的各种征兆、痕迹,似乎,找到了原因,也就找到了重现的可能。
对,只是找出来原由,还不行,最重要的是重现。
白居易写《长恨歌》,不是为了超越李白,他深知,李白是那个时代的果实,没有那个时代的那棵树,自己不可能成为那样的果实。
他只有竭尽全力,要让自己接近李白一点,像李白一点,似乎,只要他以一己之力,变成了那颗果实,那颗树也就复生了。
他的逻辑是这样的:既然果树A(盛唐)培养出了果实B(李白),那么,让自己成为果实B,或者类果实B,果树A就再次存在了。
他的狂态,一点都不让人反感。
世间有太多的白居易,有太多空海,也有太多白龙和丹龙,他们深深相信,时代会有果实,这些果实,就是那些美人、艺术家,时代有多美,美人和艺术家就有多美,每当世上又出现了这样的美人,不管TA是玛丽莲·梦露、林青霞,还是梵·高或者安迪·沃霍尔,萧红或者张爱玲,他们都欢呼雀跃,以为好时代又来了,盛宴又在征集宾客了。
4 但是,那场盛宴,有没有可能,只是一个幻觉?
《妖猫传》里,有特别多的“幻”,给三分真相,马上就要推翻两分,给十分真实,马上就要指出,其中九分都是虚无。
就像那个幻术大师变出的十个瓜里,只有一个是真的,甚至连那一个,都有可能不是真的。
杨玉环的美貌是幻觉,极乐之宴是幻觉,花萼相辉楼是幻觉,杨玉环的爱情是幻觉,“上穷碧落下黄泉”也是幻觉,白居易已经知道了真相,知道了杨玉环是被李隆基欺骗赴死,但他非要按照他原来的思路去写《长恨歌》,那是艺术家的创作真实。
他写出来的《长恨歌》,其实就是那九个瓜,就是后世人们的推演、猜测、渲染。
真相到底是怎样的?
杨玉环是怎么死的?
她和李隆基之间到底有没有爱情,根本不重要了,重要的是,人们所相信的那个幻觉,只要相信有那一场盛宴,人就还能好好地活下去。
有人说,《妖猫传》其实是一个浅薄的爱情故事,但我从这个故事里,并没有看到爱情,只看到爱情的幻觉。
那比爱情更伟大。
“是身如聚沫,不可撮摩;是身如泡,不得久立;是身如焰,从渴爱生;是身如芭蕉,中无有坚,是身如幻,从点到起;是身如梦,为虚妄见……是身如浮云,须臾变灭;是身如电,念念不住。
”(《维摩诘经》)都是梦幻泡影,是妄念执念带来的幻象。
甚至,连这个故事,也是一个幻象。
空海和尚,很可能已经在海难中死了,在电影里,只有他坠落深海的画面,没有他获救的画面,乘着木筏走向远方的,是那个抱着孩子的女人。
整个故事,也许就是他在坠海之后的一个闪念。
一切都是空无。
抱着孩子的女人,也许就是菩萨,只为了告诉众生,怀中的孩子(执念或者妄念)睡着了,心里也就安静了。
心中的爱恨不甘散了,怨灵也就消失了。
“是身如焰,从渴爱生。
是身如响,属诸因缘。
”我们的身体,如同火焰,不过是因为极度干渴而产生的幻觉;我们的身体如同声响,是各种因缘的产物。
念头散了,因缘消失,幻象也就寂灭了。
但陈凯歌的善良之处在于,他给出的空无,不是虚无荒凉的,而是甜美的。
在幻觉的火焰里,每个人都熠熠生辉,爱恨都有结果,《长恨歌》千古流传,人们的生命体验,都得以通过记忆,通过诗歌、绘画、电影、传说延续下去。
这是唯一的安慰。
5很多画家,都会在自己的画作上,给自己安放一个位置,他们把自己画成路人,向着画外望出去,像一个签名。
陈凯歌也在《妖猫传》里,给自己安放了一个位置,不是白居易,也不是空海,更不是白龙,而是丹龙。
幻术大师的儿子,极乐之宴的亲历者,杨玉环命运的见证人,而在多年以后,他在街头,用幻术讲述故事,输出观念,像一个说书人。
或者,像一场盛宴的厨师,在宴会结束后,收集人们对极乐的感念,转身离去。
众所周知,陈凯歌是一位有文化的导演。
他有品位,能拍出黄土高原上的炽热奔放,也能拍出民国梨园里的秾艳和哀婉,他有思考,从八十年代的伤痕和反思,到九十年代回归文化传统,再到对中国历史的深刻反省,一直走在中国电影界的前沿。
他有节操,袁四爷被镇压前依然踱着方步,嫪毐临死依旧绝不低头,更不要说在时代巨轮下被压得粉身碎骨依旧九死无悔的那些芳魂们。
这些深度和格调,不要说跟他同时代的导演,就算以独立相标榜的那些地下导演都很难企及。
同样众所周知的是,陈凯歌也是一个任性的导演。
有时过于坚持自己的判断,罔顾市场和常识,面对媒体时也时常不够冷静,这些毛病在网络时代往往被放大成为笑话。
平心而论,我喜欢他电影里丰富的人性、浓烈的情感和苍茫厚重的历史感,但受不了他的阴阳怪气和装腔作势。
我认为他最好的那些电影,都是“阴阳平衡”的产物。
《霸王别姬》讲了一个阴气十足的旦角,但对艺术的热忱和对感情的认真却又是阳气满格,看了不由人不感动。
《刺秦》里面上至秦王下至狱卒,常迸发出莫名其妙的阴柔怪诞,但整个片子有坚定的人观和史观托着,这些阴气反而成了巧妙的点缀。
而至于《道士下山》,从原著到电影都是莫名其妙的阴阳怪气,叫人不忍猝睹。
而幸运的是,《妖猫传》虽然是玄怪题材,却可能是他近十年的作品里“阴阳”最为协调的一部,整部电影散发出一种强大气场的同时,不失细腻的质感。
看过日本电影《阴阳师》的人大概对原著作者梦枕貘的名字不陌生,这个以传说中的食梦兽为名的日本奇幻文学大师,最得意的作品之一便是《妖猫传》的原著《沙门空海》,讲述的是传奇人物空海和尚在长安城降妖伏魔的故事。
影片设定的另一位男主角,则是时任左拾遗的大诗人白居易。
两人一动一静、一刚一柔的配合,颇有大唐版《阴阳师》的既视感。
有趣的是,影片对历史人物又别有一番诠释。
空海被设定成大师门下弟子,冒名顶替的小和尚,而白居易也并非我们印象里那个眉头深锁、忧国忧民的大诗人,而是名声未著的文学青年。
披上袈裟,染谷将太脸上似笑非笑的“蠢萌”,居然给人一种老谋深算感,而黄轩的爽朗阳光,时不时可以被解读为“犯二”。
本来都该“端着”的两位名人,银幕上却是一对活宝,相当讨喜。
影片的美术给人留下深刻印象。
显然,陈凯歌充分汲取了《无极》的教训,在他时隔多年的第二部玄幻作品中一扫廉价而浮夸的人、物造型,在历史考证的基础上最大限度还原了中唐的风貌,甚至不惜为此花六年时间在襄阳搭建了一座“唐城”。
以大唐为背景的影片虽多,却很少有第二部电影拥有《妖猫传》中这样多的全景镜头,而在开阔和恢宏之外,观众的视角随着白居易和空海的脚步,在市集、码头、宫廷和街坊之间穿行,长安的繁华和魅力巨细靡遗地被一一呈现。
日本文学枯瘦、冷寂,连沟口健二的《杨贵妃》,都是一股不同于李翰祥版的清雅幽深,陈凯歌却一扫这份枯冷,代之以圆满繁华,难怪日本小和尚要欢喜赞叹“这才是大唐风流啊!
”不夸张地说,长安城才是这部电影的真正主角。
因为涉及妖怪和幻术,《妖猫传》中运用了大量电脑动画,特别是在浓墨重彩的“极乐之宴”段落,教人眼花缭乱。
陈凯歌不是徐克,他营造奇观场面的用意不在于渲染动作对抗,而在于讴歌艺术与美人。
我最喜欢的两段奇观,反而是没怎么用电脑特效的。
一是空海与胡姬玉莲在酒楼对舞,二是唐玄宗散发击鼓迎接安禄山。
有趣的是,有种最新假说认为,安禄山可能是粟特人,而且还是祆教首领。
看影片中他赤膊狂舞的镜头,倒确实有几分“出神”的癫狂。
影片前半部分节奏很快,话赶话,密不透风,场景切换频繁。
到后半部分,剧情的张力出来了,情绪渐渐紧迫的同时,节奏也放慢了下来。
历史上,马嵬驿之变本来已经是惨剧,影片还嫌不够,又加上了一重《连城诀》里凌小姐式的悲剧。
我觉得只有到了这儿,真正的陈凯歌才出来了。
他从来就不是前半段里那两个二货,那只是他接引普通观众的一叶扁舟。
艺术和理想在阴谋和权力面前幻灭、涅槃,却总有任性的殉道者来唤醒我们的希望,这才是他一贯关心的主题。
从这个意义上说,《妖猫传》不是武侠片却胜似武侠片,那是张彻式的士人意气,“活得像条狗不如死得有价值”。
陈凯歌喜欢拍父子关系,在《妖猫传》里,他终于释然了,但对艺术理想的追求却从未止歇。
刘昊然的角色,正仿佛《梅兰芳》里的邱如白。
他自己承认,那是他在片中的化身。
唐代是中国历史上颇为特殊的一个时代。
所谓特殊,并不单是指它那宏伟的都城长安,也不单是指大运河连接起来的千里繁华,甚至也不仅仅是它留给后人的脍炙人口的华章。
按照“唐宋转型说”,唐代的结束标志着中国历史上的一个重大转折,一方面,门阀世家的势力终于退出了历史舞台,政府真正向所有人开放,平民终于成为了历史的主人,另一方面,它也标志了中国人兼容并包的雄心和自信自此由盛转衰,此后异族轮番入主中原激起的羞耻感和封闭心态,至今仍在影响着我们的民族心理。
而很多学者认为,这一转变从中唐就已经开始。
《妖猫传》发生的德宗和顺宗两朝之间,多少影响后世的大变化,正在悄悄发生。
影片结尾,当空海推开青龙寺的山门,见到丹龙的那一霎那,或许没人想到,真正将大唐的“无上密”延续下来的,却是这个来自蛮夷之邦的小和尚。
而那个自信进取的时代,亦将随着杨贵妃的红颜凋零不再。
所谓传奇,便是如此吧。
影片中的男人比较多,基本可以分为两个阵营。
一个是以皇帝为代表的中老年派,另一个是以白龙和白乐天为代表的少年派。
中老年派有四个半。
最典型的代表是口口声声最爱她,盛世时愿意把一切都给她,为她打造极乐之宴,乱世时却把她推出去平息战乱的皇帝。
其次还有以她的名义挑起战争的野心家安禄山、要挟皇帝除非杀了她否则就要造反的陈玄礼、不知道是逗哏还是捧哏的幻术大师黄鹤,以及那长期以奴颜婢膝的形象示人,关键时刻却是个狠角色的半个男人高力士。
中老年派当然爱杨玉环。
她那么美,回眸一笑百媚生,她是盛世的象征,如牡丹般国色天香。
最关键的是,那个国家最强大的男人把她高高捧起,不仅后宫三千独宠她一人,还借着极乐之宴把她推到了世人的面前,让全国、甚至全世界的男人女人欣赏她的美,分享她的美。
看着那架凤凰秋千载着她在空中荡来荡去,万朝来贺,而她的脸上无一丝笑容时,我的内心不由得也产生了莫名的担忧。
盛极而衰,历史早有证明。
捧杀,也古而有之。
在她之前,那个盛世皇朝最有名的女人武则天为了上位,不仅亲手弑女,更将高宗的其他女人王皇后、萧淑妃等人一一打入地狱。
在她之后,有个叫甄嬛的女人,入宫之初为了不引起嫉妒,韬光养晦装病半载。
而她,是那么的高调。
她的家人因为她的得宠鸡犬升天,她的存在,使六宫粉黛无颜色。
这样的人,怎么可能会有好下场?
我甚至怀疑,安禄山挑起战争,向皇帝指明要她,不仅仅只是端于她的美色,更是为了挑战皇帝的权威。
——看,连皇帝最爱的女人我都敢染指,还有什么是我不敢的?
陈玄礼要杀她,也是可以理解的。
王朝的兴衰,不仅关乎皇帝一人,更关乎万千百姓。
作为金吾卫的首领,这一生,陈玄礼想必也享尽了荣华富贵。
享受过的人最怕不能再继续享受。
因为她的存在,“春宵苦短日高起,从此君王不早朝。
”国将不国,荣华即将不保,陈玄礼怎么可能不恨她?
怎么可能不想杀了她?
这一切,她都明白吗?
大概是明白的吧!
所以,尽管乐至极限,她的笑容依然很浅。
从古至今,政治一直都是男人的玩物,当然女人也是。
权利尚存时,你好我好他也好。
权利受到威胁时,被推出来顶罪的总是女人。
不光是她,前有褒姒“烽火戏诸侯”,妲己“一己之力毁一朝”,后有“粮食不够,杀小妾而烹之”。
女人有什么错?
不过是生得美些,男人愿意为她付出罢了。
那个年代,女人能有多少话语权?
面对高高在上的君王,她敢劝他不要对自己那么好吗?
只怕是不敢的吧!
怕他当了真,转头对别人好了。
又怕坏了他的兴致,连宠爱都变了模样。
于是一边享受着君王的宠爱,一边面有忧色担惊受怕着。
发生战乱时,她被推出来,以一命平息战火,这一点她大概已经料到了。
所以,她什么话都不说。
把选择权直接交给了他。
而那个宠爱她的老男人,在那一刻表现得那么虚伪。
明明舍不得王朝和权利,舍不得自己的宝贵生命,却口口声声说,最舍不得的是她。
这些她大概都是懂得的吧,所以才会在临死前赠他头发,好让他安心。
幻术大师黄鹤这个角色特别不好评价。
他之所以成为大师,最擅长的只怕未必是幻术,而是揣摩上位者的心思吧!
他懂得君王的懦弱,君王的虚伪,君王的后怕,却什么都不揭穿,只妥帖地出了一个坏主意。
整部电影,参与谋杀玉环事件的人,结局都已明朗,唯独黄鹤,去了哪里却并没有交代。
只怕早已远远离去,做了闲云野鹤。
故事里的少年派有五个半。
一心追寻真相,中途却曾经一度接受不了真相的白乐天。
冷静推理寻找真相的沙门空海。
白鹤少年白龙和丹龙。
明明年龄不小,却有着少年班纯爱眼神的阿倍仲麻吕,以及半个间接参与事件、实际绣口一吐就是半个盛唐的诗仙李白。
在某种程度上来说,这五个少年其实是一样的。
阿倍对贵妃的爱,是单纯的对美的热爱。
不忍美受到荼毒,受到破坏,其他几位少年何尝不是如此?
然而他们也是有区别的。
阿倍在整个过程中,都是隐忍的,正如他那个民族表现出来的外在性格。
白乐天、白龙和丹龙,都曾一度接受不了真相,但最后,白龙化身为复仇天使,向所有的坏人伸出尖利的爪牙。
丹龙痛苦了一生,明明最有前途的幻术师,成了个街头摆摊的江湖术士。
晚生三十年的白乐天,从接受不了真相到正式这段历史,也走过了漫长的心理路程。
沙门空海的“无上密”究竟是什么,电影亦没有解释,但在我的理解里,大概就是对真相的追寻吧!
诗仙李白的镜头很少,但他是那个盛世的典型代表。
之所以说他是半个少年,因为“云想衣裳花想容”是写给贵妃的,但实际上又不是,而他直言了。
他的清醒和明白都掩饰在酒意里,对真人,他说真话,对假人,他说假话,这已是难得的少年心性。
故事中,少年派的意气和老年派的犹疑形成了鲜明的对比。
其实,倒也不能说是少年更爱玉环。
而是说,他们更爱哪个以玉环为代表的大唐盛世,对美本身有着更纯粹的爱。
他们与老年派最大的区别是,当爱受到荼毒时,老年派最先想到的是自己的利益,只有少年,才敢在面对不平时毫不犹豫地反抗,对权威说一声“不”。
而这一声“不”是多么的难得。
补充二刷感想:二刷妖猫传,为了某些耿耿于怀和一直惦念,这次找到了,难以言说,不愿费神,也没有把握,但之前评论中一些轻浮的文字要收回,还是当初期待过高以及期待的方向不同所致,这次抛开成见,得以沉溺。
特意用隔断来表现化鹤,而不是人长出羽毛来变形;酒壶空移;画上浪花点点落下;各种障眼法一般的小技,半真半假,仔细想来,这种类似魔术和视错觉的处理方式,其实倒符合古代幻术传说的本质。
只要愿意代入那个做梦一样的恍惚和天真,情绪就畅通了。
春琴的死不像死,云樵的疯不像疯,都似写意之笔。
极乐之宴的盛极而衰,和盛唐一起埋葬的不止杨贵妃,还有李白,后者醉酒时灵光一现,却是忽然清醒的梦中人,意识到无限韶华只是梦一场,怅然若失,泪水盈满眼眶,这一幕是动人的。
白龙执迷不悟,至死难休,却在丹龙启发下,被自己脱口而出的一句点化,如惊雷在耳边炸响,这一段极有余韵,可惜编剧唯恐观众不懂,让空海又重复了一遍,稍稍破坏了韵味。
一刷感想:诗人无才,美人不美。
妖猫传,颇令人失望,沉闷,却不沉浸,只有轮廓没有细节,只有装饰没有生活。
最糟糕的是极乐之宴,把大唐盛世搞成了主题乐园,那现代城市感的夜空焰火(唐朝已经有了吗),那华而不实不宜久待的室内装修,那游乐场工作人员扮演的往来宾客,李白写诗就像个景区项目,每天准点两次,此外,在一个很不舒适的地方醉卧,难受不难受,酒池肉林的极乐世界就这样?
对古代贵族如何享受生活,缺乏认真的考据或想象,是国内古装剧通病(只有黄金甲里的蒸汽王椅还有点意思),太示意太布景了。
还有极乐之宴开幕式上的杂技表演,飞上云霄就改平视了,显然摄影棚抠像,缺少实景设计,现场仰头看是啥效果,你告诉我。
类似的不落实之处还有一些,令视觉效果缺乏真切的说服力,比如众人如何在酒池中饮酒作乐,也无适当的交代。
谈谈猫,自从猫步入广泛家养的宠物时代后,较少成为诡异主题,固然妖娆多姿,习性却被人类摸透,神秘感就消失了。
这大概是妖猫传的先天不足,到底是妖物还是萌物呢,两者其实不可兼得。
动物演员+电脑合成的这只猫太无趣了,没能在真实感和幻想性之间找到平衡,一开口就跟宠物片里的人类配音似的。
如果是动物演员,我就想到需要浪费一天来凑它的随机表演,替导演感到心累;如果是cg制作,未免又太单调,有能耐你把它怎么啃哈密瓜怎么挖人眼的镜头拍出来啊,就不是猫这种现实生物的生理构造能做到的。
为了渲染诡异气氛,反复出现的剪影和半静态,一次两次还行,搞无数次就太空虚了,怎么看都是一只靠镜头剪接费劲扮酷的凡猫,而不是妖猫。
幻术的部分也令人失望,没有想象力,意味太差,技术又不高,都是最简易的CG,又不是近景魔术,难道你拍个酒壶飞起来我会感觉奇妙吗,并不会啊。
主角诗人太可笑了,一看就虚有其表,一惊一乍外放式的表演,让人立刻能感觉到他没有创作才华,只是一个皮相出色的演员,他已经把自己表面附着的一点灵感烧完了。
高僧和诗人之间并无火花,但染谷将太的优点是能沉住气。
白龙的设置有动人之处,但不够,这种于荒谬处或轻浮处爆发深情的手法,不如无极(我挺喜欢无极)。
杨贵妃太不好看了,不丰腴也就罢了,还不均称,鼻子太短,下巴太长,全靠打光补救,白天荡秋千就没法藏拙了。
全片打光奇异,最荒谬是后半部分墓穴戏,怎么两人说着话从开盖棺材往外打暖光呢,我是不是看错了。
(二刷确认,原来是空海把灯笼放棺材里了)仍然推荐大家去看,槽点极多,但也不是凡品。
公允的说,妖猫传其实可以勉强算是一个三星的商业片。
他的故事内核的浅薄和幼稚,和近些年充斥大屏幕的超人电影、奇幻电影实在相差不多。
其次,原著梦枕貘的作品确实是一部烂尾作品,最后的结局渲染悲剧的过程中几度令我大笑,陈的改编某种程度上已经中和了这部作品的结局,使之可笑程度减轻了很多。
但是,看完电影后我还是怒打了一星,一是刚刚看完的时候确实觉得整个作品实在浪费自己的时间,期间几度蔑笑;二是由于宣传中不断强化前期的巨额投入,以及画面构图和光影上确实有美感,以至于看到最后产生了非常强烈的浪费和可惜的感觉;三是不知为何网上好评不断,以至于我决定怒写一篇影评来好好地说说这部电影的全面失败。
虽然原著故事烂尾,但依然有许多闪光之处,可以预料一百种超越此次改编的方式。
空海求解众生之苦的密法;盛唐中的君主权力;还有力图改革的朝臣与皇帝脆弱的生命之间息息相关的无奈政治现实;幻术与言语的东方神秘哲学;诗人世子的浪漫艺术以及最后一条贵妃的爱情。
而在陈的改编中,除了关于杨贵妃的故事从十分荒唐改作一般荒唐之外,仅仅保留了诗人的浪漫这一条线索。
幻术与言语之间充满哲学意味的关联也变成了空洞的奇观展示。
空海求法,帝王心术,皇权政治的现实这些有机会使故事留有出世与入世的强烈对比的余味被无情抛弃。
陈将空海这条线索中的佛学禅学意味一并铲除,原创情节中的母亲抱着婴儿的一幕,简直可以用荒诞不经来形容。
而帝王心术的权倾天下实际上也被弱化到几乎不存在,汉皇的形象仅仅是一个贵妃的占有者,所有的帝王戏都被或明或暗的处理成了情敌戏码。
这就牵扯到了陈创作这部电影的意图了。
其实将“杨贵妃”处理成一个符号,成为盛唐极致之美的象征,同时代的折服于她,30年后白乐天依然在追索她。
这个所谓的意图,是非常明显的。
但是问题在于,当这个符号以一个具体化的人物出现的时候,观众显然不能够全然接受一个面目清晰的人背后没有任何故事,没有任何内心波澜,空余一张倾城倾国的脸蛋就可以引发诗人对逝去盛世的追索,引发倭人的倾心,引发帝王的无穷的宠幸,甚至于引发少年郎奉献生命的相与。
贵妃的脸既然已经出现在荧幕上,观众自然不能买单,因为我们对这张脸背后的一切都一无所知,而我们实在无法认同这张脸的力量,特别在整个贵妃的光影处理上可以说是非常的生硬、假面、无甚情感。
比如让贵妃荡秋千,除了让人想起多年前的无极,产生非常失败的联想外,完全不理解这些多余的镜头语言到底是为了什么。
如果陈要将杨贵妃处理成一个符号,最好永远不要让观众看到她,让她永远像梦一样,像李白的诗“云想衣裳花想容”一样,永远不要出现一张人间的脸。
人物动机的全盘失败,让故事陷入了非常被动的局面。
空海一抹似笑非笑,白乐天的癫狂,以及结伴追索黑猫的故事,完全缺乏一个可信的动机。
原著里空海是为了一朝爆得大名以敲开青龙寺的门,而电影里的空海则像个莫名其妙的傻子,跟着白乐天瞎乐。
如果是解谜,线索的铺开却又让人十分失望,因为半途得到了阿部的信之后,大家坐在一起读一读,居然就解开了!
不要说峰回路转,连起码的起承转合都看不到。
阿部对贵妃的爱大概还能解读为一见钟情,那么在马嵬驿那种紧张刺激小圈子会议里,这个倭人到底凭什么参与全程(原著是因为明皇希望贵妃醒后可以东渡扶桑所以邀了他)?
至于少年郎对贵妃的恋恋不舍,我也当做一见钟情忍了,但是仅凭一句话就守着尸体乃至舍身饲毒还是需要一点更多的动力啊?
更不要提最后居然把丹龙直接处理成了青龙寺的主持,此时我已经无话可说,只想赶紧出电影院呼吸新鲜空气了。
其余几位配角,都是演技派,然而几乎所有的人物,都陷入寥寥数笔的废笔描摹,不见筋骨亦不见精气。
这个电影的徐徐展开,常常让我想到里面黄轩去偷贵妃头发的那一幕。
我们拉开层层精美的龛匣,最后却不得不面对里面摆放着一坨屎的局面。
实在是令人无奈又火大。
我想大约是陈导太执迷于自我的表达了。
自我的表达,特别在电影这项艺术中,是需要巧妙和高超的技艺来使观众产生共鸣。
而现在的情形则成了,陈导一思考,观众就发笑;陈导热爱大开大合的精美映画,而观众则在缺失细节的美前陷入茫然。
更重要的一点是,如若艺术家不能将作品独立看待,有时候是灾难性的,特别是像陈导这种中人资质。
像是月亮与六便士里写的那样:“He had a sweet and generous nature, and yet was always blundering: a real feeling for what was beautiful and the capacity to create only what was commonplace…” 这样的人,一朝被推上神位,一旦缺乏自我反思而沉迷于自我表达,则会创造出一部又一部备受责难的电影,而其又不能视他人的责难为客观的评断总引以为对其人格的攻击。
大量的资源都掌握在这样的人手里,眼见唐城建成,眼见英才汇聚,眼见华美的场景和道具,却最后不得不接受这样的最终作品。
大唐高宗时期,在长安至相寺开坛讲法的华严宗智俨法师,为阐明佛理,以帝释天的宫殿作喻。
殿内有无数光滑可鉴的宝珠,每个宝珠身上布满其他所有宝珠的影子,每个宝珠又都映射在其他所有宝珠之上。
即是佛学中“八不中道”之一的“不一亦不异”。
法师应该未曾想到,同在长安,几十年后玄宗和德宗二朝的故事,会被后人以这样的方式演绎。
这是一部充满象征的电影。
每个角色、每张面孔、每个场景、每个镜头,虽摇曳多姿颇为不一,却又都是互相掩映在彼此中的符号。
每个符号的名字,全都叫做“大唐”。
而每一个叫做大唐的符号,都讲述着那繁华与精神都最为绚烂的极盛之世,在一瞬间戛然而止的不甘与哀伤。
红色与黑色的大唐盛唐的背影
中唐景象大唐真美啊。
红色的漆,黑色的檐,红色的衣衫,黑色的鞋帽。
能用黑红这两个暗色,表达出如此明艳绚丽浓墨重彩的,唯有大唐。
而能驾驭大量的金色却艳而不俗的,也唯有大唐。
层楼上,远眺长安从昼入夜,此景如诗如画。
街市中,热闹闲适却不纷乱,一幅趣意盎然的清朗气象。
故事的开头,空海和白居易,年轻的倭国僧人和年轻的大唐诗人,就行走在这样大唐的街市上。
然后他们告诉你,眼前的景象,已经是衰落过后的中唐。
在三十年前的玄宗朝,更有着今日无可比拟的盛景。
白居易再怎样才高轻狂,仍是梦回开元,仰望着李白这座翻不过的高山。
传统的比兴手法,让人追随两位青年才俊一起走入对盛唐背影的追忆。
而这被层层衬托起的盛唐,终究未让人失望。
我再没有看过比这感觉更对的盛唐影像。
后世对开元盛世,这大唐繁荣和精神巅峰的印象,多来自唐诗。
而这又分为两部分。
一是当时人的记录,二是后来人的追忆,而又尤以后者佳作更多、画面感更强。
无论是亲历者记忆中的“忆昔开元全盛日”和“岐王宅里寻常见”,还是错过时代者追想中的“春寒赐浴华清池,温泉水滑洗凝脂”。
而千年后的我们,始终跟随着后者的视角,那古中国繁华与精神的最高点,始终不断在我们的追思中酝酿升华。
盛唐在每一个华人心中,不仅仅是一个时代,更是一个永恒的文化记忆,是代表着极致绚烂的梦境和极度自信天真的精神,是我们心中最深最重的那一根琴弦。
这根弦,绝非写实式的还原可以拨得动的。
时移世易,同样的景象在不同时代的人心中的感受大相径庭,而相似的内心的震撼却可以跨越千年。
所以对盛唐,不可写实,只能写意。
要再现盛唐,唯有直击内心。
正如欧洲油画在描绘客观真实的学院派技艺达到极致的十九世纪,出现了莫奈马奈的印象派革命,从此“真实”的概念由外入内;又到梵高高更,则是由眼入心。
梦枕貘写的,陈凯歌拍的,是给我们的心看的盛唐。
作为盛唐往事记述着的阿部仲麻吕,其实在整个极乐之宴上的位置、视角都有些奇怪,譬如入宫时他一直走在两排队列的中间。
这些镜头,也都暗示了表现的主观性。
因此有着绚烂的幻术,杂耍们凝固在空中如同雕像,又顷刻酒入唇齿壶落酒池。
少年嬉戏间来去,顷刻化作白鹤飞旋而上,又顷刻现身眼前。
还有斜倚着酒缸提诗然后沉沉睡去的李白,被近乎无理性的冲动激荡的阿部仲麻吕,戏剧的近乎浮夸的狂欢的群像和红色的酒。
繁花遍野烟火无尽。
而这一切的盛唐符号的顶点,这终极的象征,就是那位名满天下的贵妃,杨玉环。
爱情
这个故事,讲的是爱情,又不是爱情。
故事里有很多爱情,玄宗的、阿部的、白龙的、白居易的。
他们指向的都是同一个对象,杨贵妃。
有些爱情显得顺理成章,比如玄宗。
有些爱情显得十分突兀,比如阿部。
有些爱情纯粹又直线,比如白龙。
有些爱情只源自自己的想象,比如白居易。
这个故事里的爱情只是一个隐喻。
就像中国古代诗人,常常看似做的是情诗,实则抒发的是抱负。
宴会上,玄宗的那句充满双关的,“有我在,她就永远不会是一个人”。
一曰贵妃不是“一个”人,其已有所属,其他人只可心念不可染指;二则是说,贵妃不仅仅是一个“人”,不仅仅是一位倾国倾城的女子,而是大唐极盛至美的象征。
贵妃的命运就是大唐由极盛之巅突然摧折的象征。
而宴会上李白的那首“云想衣裳花想容”也并非对着贵妃而作,而是一个更博大更本源的美的盛的意象。
只是之后看到贵妃,才发现她可以是这个意象的承载者。
就像画家以自己的模特为缪斯,就像海伦。
贵妃就是盛唐。
玄宗的爱,象征着坐拥盛世的豪情,因而极度宽容,又热衷炫耀。
阿部的爱,象征着海内四邻,对这灿烂夺目的文明顶峰的向往与崇拜。
白龙的爱,是朝为田舍郎暮登天子堂的大唐子民,对着朝气蓬勃无限希望的时代的憧憬。
这么好的大唐,就那么一下子,消失了。
在它最辉煌最绚丽的高峰,戛然而止,然后滑向无止境的深渊。
那么好的大唐怎么会一下子就没有了啊。
白龙为何如此不顾一切的要救贵妃,不顾一切的要保持那已死的尸身的完好,甚至牺牲自己的肉身也在所不惜。
仅仅是男女之情吗,当然不,因为贵妃就是盛唐啊。
那是每个少年都有过的执拗的情结。
以为只要抓住那只蝉,就可以永远的留住夏天。
只要贵妃身躯依旧完好,那么那绚烂的烟火就还未燃尽。
只要相信贵妃还能醒来,那么当日的美好当日的憧憬当日的极乐之世就也会再次回来。
可这一切从一开始就是一场幻术,就像极乐之宴上那充满隐喻的杂耍,静止的时间与众人不过是幻术。
一动,酒落入了唇齿间,旋即人和壶就坠入了酒池。
贵妃再也不会醒来,盛唐也终是一去不返了。
所以当玄宗逃离长安时,猛然甩开侍卫,回身对着空无一物的宫城大喊“我还是皇帝”时。
我在影院里兀自不自禁的大哭。
从此,盛唐和贵妃,只能活在白居易的爱和他的追忆中。
活在他彻夜达旦苦求一字的长歌中,活在他心爱的故纸堆里,活在他书斋里贴满的仕女画里。
和我们一样,日日夜夜,追忆盛唐。
陈邸
陈云樵的故事是一次隐喻式的轮回贵妃是戛然而止的盛唐,陈云樵的宅邸则是经过盛衰的整个大唐。
电影前半,陈邸发生的事情,是三十年前大唐的故事的重演。
只隔一夜,陈家三代金吾卫将军的华美宅邸,转眼变成荆棘丛生的荒场。
雕梁画栋下暖色的灯火,顷刻化为清冷间的一片死寂。
那一夜,渔阳鼙鼓动地来。
片中一共描绘过陈云樵的两次欢宴。
一次在妓馆与同僚共欢,一次在家中奏起霓裳羽衣曲。
都是盛唐极乐之宴的倒影。
妓馆那一次,得到横财的陈云樵与僚属在妓馆狂欢,妖猫化作一袭清影在帐幕之后,问陈金吾是否还要钱财。
而金吾对有着超自然恐怖力量的妖猫,倨傲得实让人不解,“在座诸公都有赏,可你一个畜生,我能赏你什么”可当日长安城里的大唐君臣,又何尝不是对安禄山这个营州杂胡,不管其如何兵精粮足,心怀仍旧着如此刻骨的蔑视。
于是战作一团,武艺高强的禁军卫士们一个个被打翻在地,还有一个,丢了眼睛。
妖猫说,明晚我到你府上。
那晚,猫来了。
满府徒劳的驱邪,遍地横死的僧道。
就像三十年前,那踏破潼关的铁蹄,那被踩在脚下的高仙芝、封常青和哥舒翰。
而最后伏在春琴怀中的妖猫,难道不是三十年前起兵之前安禄山和杨贵妃共舞时扮作的襁褓中的婴儿。
接下来,猫要你的女人的命。
你救不救。
想起前一刻夫妻在枕边的互相抱怨。
“猫是你引来的”“可是你用了它的钱”故事中,安禄山号称为了霸占贵妃而来;正史上,安禄山的谋反,贵妃的兄长奸相杨国忠难辞其咎。
男人自可以说红颜祸水,把责任一推两清。
可那之前长长的时间,皇上你图的难道不是那胡人戍边那大大的好处?
面对无法对抗的妖怪,和自己女人要被扭断的脖颈。
金吾选择,逃跑,又想回头救人,然后还是跑了。
但当见到空海似有回春量房,又跪地求大师救救自己的女人。
当看到爱人死在自己手下时,他也疯了。
陈金吾即是玄宗。
做不到奋不顾身,却也不是彻底的无情无义。
大难临头各自飞,又于心不忍。
想救她,又害怕。
自私,又留恋。
有情,又懦弱。
这才是真实的人性。
三十年前马嵬坡前,玄宗已经决定为了自保牺牲贵妃的性命,却又不忍,要骗她让她带着希望入眠。
守着那缕头发,让心爱的御猫陪着自己长眠的女人。
虚伪是真的。
自私是真的。
爱也是真的。
这才是人性。
很幸运,这部充满了象征的片子,呈现给我们的却是毫不脸谱的丰富的人性。
三十年前与后,其事如故,人性也依旧如故。
金吾大唐是金吾三代祖宅和家破人亡的悲剧,同时又他的父亲,前代金吾卫,禁军龙武大将军陈玄礼本人。
电影演到天宝十五年马嵬兵变,陈玄礼率禁军逼宫,杀奸相杨国忠,又逼玄宗李隆基以一尺白绫缢杀贵妃杨玉环。
电影没有演到,四十六年前,唐隆元年七月二十一日的深夜,同是这位陈玄礼,跟随初出茅庐还是临淄王的李隆基,引兵入宫,三更会师凌烟阁,诛杀作乱的韦后与安乐公主,扶睿宗李旦复位。
李隆基因功立太子,两年后登基皇位,即是辉煌的开元盛世的起点。
陈玄礼,亲手拉开了大唐最繁盛时代的大幕。
又在最后,亲手打碎了它最辉煌的象征。
而陈家父子三代承职的“金吾”,本身便是一个辉煌的意象。
官职初设于汉武帝时,名“执金吾”。
汉亡职销,至唐高宗年间,又复汉代旧名,称“金吾卫”。
作为近卫军之首,金吾在都城街头骑高头大马,盛装华服,从者盔明甲亮,车骑甚盛,威仪猎猎,是无数少年的英雄之梦。
少时尚为一介布衣的刘秀,感喟“仕宦当作执金吾,娶妻当得阴丽华”。
后来刘秀果然娶了天下至美阴丽华为妻,并作了大汉的中兴之主,让流离的大汉子民重见汉官威仪。
梦想做金吾的少年,虽未做成金吾,却有金吾们为他戍卫禁宫。
这是金吾故事的前半段。
而另一则著名的金吾,则在诞生原作的日本。
自平安朝起日本对汉唐文化情结甚深,如将去京都称为“上洛”,即取汉唐东都洛阳的典故。
终结了战国乱世、统一日本的丰臣秀吉,将自己妻子家的外甥秀秋,早早封为守卫京都的从四位下右卫门督。
从此秀秋便按此职在唐代的叫法,被称为“金吾”。
后秀秋入嗣小早川家,成了五十二万石封地的大名,却始终是个昏庸胆小之辈。
后秀吉故去,石田三成和德川家康裹挟全日本的诸侯在关原分列东西展开大战,金吾秀秋加入三成的西军却临阵倒戈,助家康得胜。
虽因此保全封地,却直接导致不久后自家丰臣的灭族。
而这位金吾,虽然愚笨却对此心知肚明,从此终日酗酒疯癫,醉后高呼“关原”,不出两年便身患脑疾一命呜呼。
像极了发疯后攀在树上不停呼喊的陈云樵。
这是金吾故事的后半段。
少年
那盛唐术士的少年气、诗人的少年气、君王的少年气每个时代都有一副最经典面孔,是为时代精神。
盛唐繁华的象征,是杨贵妃。
而盛唐精神的化身,是少年。
在盛唐,有无穷无尽的少年。
肆无忌惮奔跑的白衣少年,夺去你手里的葡萄,顷刻化为在空中翱翔的白鹤。
李白天子呼来不上船的任性,千金散尽还复来的放旷,是何其年少轻狂。
而阿部仲麻吕,只因目睹贵妃芳容,就一定要将自己的爱慕当面传达,又是何种少年式的天真和昂扬。
少年的时代,不知苦难,不懂害怕,发自内心的相信才华必被赏识,极乐必然永存,未来必然通向光明。
站在这时代顶点的,是那最具少年气的王者,那极度的自信下的极度宽容。
倭人贪念我爱妃,没关系,我仍待你上宾。
我的爱人,你拿不走。
胡人贪念的江山,没关系,我仍与你舞鼓。
我的江山,你拿不走。
何其豪迈。
比起那红黑与金黄的繁华,这盛唐的精神更是时代彻骨的骄傲。
然而就在片刻之间,少年的时代坍塌了。
任李白撒野,赐情敌御字,与胡将共舞的玄宗,在马嵬坡上,却要骗自己最爱的贵妃走进死亡的圈套,甚至在电影叙述中还灭口了很多当事人。
时光无情。
天真昂扬的阿部没了。
狂放任性的李白没了。
白鹤少年之一的丹龙,断了尘缘,在青灯古佛之下余生悟道。
只有白龙,为了贵妃的躯体永存,宁肯舍弃人身,与黑猫合而为一。
然后他回到人间,对当时加害贵妃的人们疯狂的展开复仇。
他夺了已经失去权力的玄宗的眼睛。
玄宗可恨吗?
也许,可他不得已。
他也夺了静说玄宗的白发宫女的性命。
白发宫女无辜吗?
我想是,她终是不得已。
当一个人明白什么是不得已的时候,他就不再是少年了。
那个属于少年的盛唐早已不在了。
那个当初灭突厥、都西域、万国来朝的大唐,现在连肘腋之地的河朔三镇都节制不了。
没错,妖猫这次现身时,已经是聂隐娘的时代。
他恨李唐皇室昔日对贵妃无情。
是否他也在恨李唐子孙今日无能。
贵妃,盛世,你们守住了什么。
整个帝国早已习惯了腾挪和妥协,每个人都早已明白了什么叫做不得已。
比起阿部,空海宁静的如一泓湖水。
比起李白,白居易的狂傲是如此的安分和清淡。
白居易与空海则是属于平淡的中唐的他们有错吗,当然没有。
时移世易,川行舟去。
时光无情的洪流,天子尚束手无策,何况芸芸苍生。
而那只固执的活在少年,想要用愤怒和利爪拨回时针的黑猫有错吗?
当然也没有。
少年怎会是错。
有谁能怪罪那个至死都想留住夏天的少年呢。
直到有天,咳出鲜血的妖猫也到了寿命的极限。
他把真相交给后人,少年化作白鹤飞去,黑猫在贵妃的身躯边陪她永眠。
到那一刻,绚烂的盛唐,少年的盛唐,才终于彻底的寿终正寝。
因为最后一个满怀着它的记忆,相信它还能回来的少年,终于离去了。
天边的最后一朵烟花,散了。
就还挺怪的,我从头到尾都在疑惑,染谷将太在笑什么
三星不能再多了 本意两星半因为票价便宜友情加半星 故事讲的不能说有问题但是就是印象不深刻吧 最后的印象停在白居易扔石头 感觉会砸到花花草草
要挑刺很容易:野田妹的片尾曲不搭,前半部转场生硬,特效拖后腿,陈凯歌要能把搭实景的精力抽出1%来调教演员,成品质量绝对再上一个台阶。但迂回中把故事讲得丰满,雷人的台词也难掩文本的出色,华丽的实景远不是特效所能比拟,陈凯歌是真的回春了。拿妖猫跟无极相提并论的人可能也就只配看无极了。
陈凯歌刻意在视听语言下试图突破自己令人惊喜,影片前半部分令人惊艳,连张天爱这种毒药级女星居然也没毁掉。然而故事后半部分令人失望,极乐之宴掺杂着惊艳和尴尬审美,侦探故事最终也乱了阵脚。最后的爱情故事落在一个中途冒出来的配角身上,很难让人感同身受。但电影本身就是幻术,算得上好看
第五代导演到底什么时候能突破这种春晚般的视觉审美啊,而且特效也很五毛钱。这么一厢情愿的浪漫主义情节的确很霓虹,但转换成中文有些台词略尬。以及再次不懂直男家里有张雨绮这样的老婆为什么还要去嫖。最后染谷将太为什么一直蜜汁微笑啊……
与西方不同的黑猫意象解读,盛唐光景还有日本历史对杨玉环的执念,都齐齐融合在这个关于爱和重逢的故事里。两代诗人的万千心绪用这样“造作的华丽”(褒义)体现得淋漓尽致。精致得不像一个要上杆子赚票房的“贺岁片”,实在是好于预期吧。染谷将太演得真好,看到秦怡来客串也惊喜。
猫的演技差可;小白太浮,和尚太滑,李白太俗,雨绮太僵,二龙太粗,秦昊屌丝,皇帝鸡贼——最不堪忍的是这版贵妃忒丑,脸有横骨且不说,尤其是嘴。该片画面甚精致,凯子这点和谋子所见略同,都是一位伟大的布景大师。但对于唐代文史的理解,细微处一推敲就错,和侯孝贤之间差了不知多少个徐克的距离。
《无极》《道士下山》后只求陈导把事讲好不雷人,这勉强达标吧。前段像狄仁杰,故弄玄虚做悬疑,后段有点浪费前段铺陈,大侦探空海抱本书开讲来龙去脉,奇幻解构“马嵬坡悲情”,浓墨重彩极乐之宴,美术华丽,符合大唐基调,倾国倾城的杨玉环半空荡秋千还是想起“无故站在房顶”的张倾城,导演就好这口
前半截儿的气氛营造挺好的,后边乱作一团没节奏。比道士下山自然是好太多了。。。但导演硬拗“兄弟情”的毛病神TM烦人。。以及凭什么你们白居易那么帅我们李白就得那个形象。。主角了不起啊
本质上是志怪电影,对原小说散点式叙事做了精简和优化,依然是一部带着陈凯歌少年气的作者电影,影像上有着久违的中国画气质,李白醉酒作诗、玄宗狂傲斗舞仅此两个闪光点足以让本片排在陈凯歌作品前列。电影也是幻术,或许空海就是杨玉环的化身。
这片再次证明了陈凯歌根本担不起大导的名号。故事结构太死板,不见一点灵气。而且电影里渲染的杨贵妃那种极致的美,张榕容也根本担不起,连带令刘昊然黄轩很多行为都缺乏说服力。美得倾国倾城又勾魂摄魄,感觉现在的华语女演员削精光,范冰冰都够不上,我只能想到彼时的王祖贤。两星全给大赞的美术
走最保守的路线,换最少的骂声。钱太多没办法,只能这样搞。可惜原著中很多有趣的桥段都被忽略,只保留了最俗套的邪典历史与情感纠葛。双男主,一位狂躁过度有劲无处使,一位从头到尾没睡醒的样子。略失望,不过之前预期更低。
大唐盛世“顶级炫富式瑰丽”真的存在吗。爱欲明灭,如握烛火。电影有许多bug,但人生轮回也有许多bug。
剧透。拍成动画会更诗意…舞台剧feel的推理剧还是可取的,涉及幻象的部分总让人想象今敏会怎么处理,作为写实剧觉得cg和摄影太拖后腿。李白这句“若非群玉山头见, 会向瑶台月下逢。”让人想起叶芝《当你老了》中“在头顶的山上它缓缓踱着步子,在一群星星中间隐藏着脸庞。”,一度窜场。
包裹着所谓大唐气韵的一坨屎。白居易和李白是造了什么孽要被这样刻画?
豆瓣评分也是有点看不懂,核心用户被稀释的结果吧,稍微需要点脑子的电影就大呼什么鬼。陈凯歌的审美真的是中国导演里最好的了,就算被疯狂吐槽的道士下山里也有很美的景和动人的情,而且陈凯歌一直有少年气,只有他懂白龙的执着,少年的心中是绝不能容忍美好的幻灭和对爱情的亵渎的。
《妖猫传》原著,真的很一般,唐朝人看了想打人的那种。而电影版《妖猫传》只有华丽的皮囊,并不见有灵魂内核的里子;想升华的蚀骨凄美悲怆的爱情太多了,导致后半段完全打散,情节崩塌。看完电影几次想哭,不过回想起来却没有太大感触,总结一句话就是 既不出戏也不入戏。50大洋不值票价啊
我对陈凯歌没有什么特别的讨厌,我带着平和的心态去看猫妖传。但,实在太烂。整体叙事就乱,很多情节疏漏了。格局小,优质,肤浅,想象力差,品位差。这还不是最重要的,最重要的是电影的敏感度都没有了,陈变成根本不会拍电影的人了。剪辑都错,镜头节奏烂,一个简单东西都交代不清楚,太尴尬了。
贵妃如谜,太白如醉。丹龙如幻,白龙如魔。空海如悟,乐天如痴。好一场极乐之痛贵妃传,好一曲长恨当歌盛唐诗。
整体值得一看,但由于主次不分略显散乱的叙事和情感呈现的表面化与单薄,能够打动人的情感乍一浮现便化为了虚浮的泡沫。除了服装布景美术设计上的宏美炫目外,影片最大成功之处是选角都可圈可点,表演也基本到位,张榕容将杨贵妃内里的透彻与寂寞完美彰显,而辛柏青亦诠释了李白的狂放不羁。(7.0/10)