百年酒馆

它让我感觉很舒适，非常舒适。

它让我感到很轻松，就和酒精一样让我不再因为杂乱而紧张烦躁，但是更加干净。

《1984》有提到也许最好的书籍就是告诉你已经知道事物。

它像极一首民谣，缓慢低沉自然，让你感受深刻。

剧里面的剧情挺糟糕的，但现实不就是这样嘛，它把痛苦和人生摆在你面前，它不是编造一个美好剧情类似心灵鸡汤一样的治愈你，说实在这没什么用，它是让你去直视它，平静的接受这一切，我们恐惧的其实是恐惧本身。

看完最后一集真的是 这是我人生看过最大的悲剧 如果只要有一个人 一个人在他们年轻的时候真心关心他们都不会有这样的悲剧 fuck this shitPete是真正有勇气的人 有勇气接受操蛋的生活 接受人生可能永远可能不会更好 但饱含希望 经管生活糟透了 但依然可以期望生活可能更好 不抱怨 不愤怒 坦然接受这一切 只是安静的期待着 世界只有一种英雄 认识到生活的真相之后依然热爱生活 更何况这是Pete 很少有人比他更惨了

深夜致郁。

爱情的失败不是百年酒馆表现出的最好的主题，乱糟糟的生活、平淡的生活、角色的人生就是大部分人的人生，看完之后心里发苦却无泪可落，千言万语也无从说起，生活很复杂，可肯定的大概是普通人一生中的不幸总远远大过幸运，什么都可能失败，什么都可以失败，你只能接受，这一生都遇不到爱情，无法坚持一段友情，无能经营一个家庭，无力抵抗疾病，你哭着来，却做不到笑着走，人死灯灭，人走茶凉，其实我们都一无所有。

from ep 8.PETE: What can I do?HORACE: You know, live your life.PETE: For what?I mean, you know, part of living my life is... waking up, you know,going to work, taking care of myself, carrying on my relationships, sleeping, eating. It's not a joyful life, you know?I mean, but you do it because you know, there's always, you know, some potential.I mean, some days are okay, and even if they're not, then, you know, you know you can have an okay one. Or maybe even a great day.So you're sort of, you know, just biding your time to see what happens next. See what life offers.Maybe hit the lottery. Meet someone special. Maybe the Mets will win the playoffs, or if they make it into the playoffs. You know, or, like, looking forward to Easter this year. I... I like talking to you. I like TV. But you gotta understand, Horace. My life is about to be a nightmare. My mind is gonna drift into madness.T_T

文/Leeeslie。

这是一部可以载入美剧史册的作品，它不同于我们所熟知的绝大多数剧集表现形式，全剧简单到只有两三个不同场景，却极为大胆的仅以演员相互间的表演和对话支撑起整部剧的架构，在不失趣味的同时，将生活背后的残酷真相予以揭示。

这部剧就是2016年由路易·C·K执导的《百年酒馆》，仅有10集却能做到豆瓣评分高达9.3，一万两千多人参与评价，有74%的人给了最高评价五颗星。

《百年酒馆》是由Louis CK自编自导自演的黑色喜剧，从剧本创作到拍摄再到后期全程都由他一手包办，没有造势，没有宣传，没有噱头，连播出都是制作好便上传，亲自给用户发邮件通知，5美元一集，观众自愿购买观看，如此原始纯粹没有杂质的流程就已经能让万千粉丝心甘情愿买单。

全剧所有的场景几乎都在这个坐落于布鲁克林的陈旧的小酒馆，但即便是这枯燥至极的又缺乏生气的屋子，却每天都在上演着新的故事。

内容上除了无休止的对话和长时间的静默，并没有过多其他的情节，Louis CK将对话的内容与交谈者的神情、肢体语言把控得精准毫无疏漏，这般乍看起来枯燥无趣却又极其真实厚重深刻的剧集在当下实属难得一见！

虽是一部电视剧，却也汇集了众多大咖。

牙叔史蒂夫·布西密向来以擅长出演古怪另类的边缘角色著称，落水狗里的Mr.pink至今让人印象深刻。

在百年酒馆中就饰演了有精神障碍但却仍然对生活抱有希望的Pete，可以说是他承包了我所有的泪点。

此外还有出演《护士当家》《黑道家族》的埃迪·法可；曾五次获艾美奖，六次获金球奖的神级导演、演员、编剧艾伦·艾尔达，以及凭借电影《芳心的放纵》获得奥斯卡最佳女主角的杰西卡·兰格等，都为这部剧留足了看头。

剧中无所不谈，涉猎极广，毫无忌讳，谈爱、婚姻、性、变性人，讲女权、种族、民主、希拉里、奥巴马还有特朗普，谈生活、痛苦、孤独、疾病、遗憾、困惑、家庭、亲人朋友，每个人都发表着自己的意见，直截了当，不畏畏缩缩，不支支吾吾。

Uncle pete死后，Horace的姐姐Sylvia更加强烈的要求把酒馆变卖，因为生活的窘迫，也因为突如其来的癌症。

就像Sylvia所感叹的，当你快要死的时候，生活就开始变得昂贵。

她迫切需要这笔钱。

然而Horace&Pete's从1916开始营业之初到现在，已过百年，虽然它没有与时俱进，一味秉持着不完美的老规矩，没有年轻人追捧的混合饮料，只有掺了水的百威、英格兰威士忌、波本、纯伏特加和纯度松子酒。

但是时至今日，它已经不简简单单的是一间酒馆，它并不是以盈利为最终目的，它是有精神障碍的Pete生活和工作的全部，这间屋子所融汇的是千千万万平凡又真实的故事，是常客的心灵驻所，是家长里短的唠唠叨叨，是自怨自艾，是对残酷生活的抱怨与咒骂，是一切坏的东西，又是一切好的开端。

为了挽留这份情怀，这处住所，这份工作，Pete便排除异己决定将他申请为地标建筑。

当小警察真的把市长（实际上真的是美国纽约市市长！

）请来的那一刻，竟让人热泪盈眶，既心酸又感动。

然而就是在这让人看到希望的同时，剧情却设定在Pete失踪一周的时候，将你送向幸福的云端，又把你推向绝望的谷底……

像Pete一样，对于大多数的我们而言，活着意味着起床上班，照顾自己，维护好身边人的关系，睡、吃，不是什么很有趣的生活，但你还是要继续生活下去，因为总是有变好的可能的，有时候日子过得好，即使过得不好，你也知道会有还行的一天的，可能还会有很棒的一天。

可悲剧的是，它有时候又毫不留情的暗示我们以后的生活不会变得更好，也许会更糟。

生活的真相或许是，有些事情比苟延残喘还要让人难过。

我们宁愿在所谓的已经糟糕至极的舒适圈里苦闷抱怨也不愿跳出去花费更多的精力去创造更好生活的可能。

整部剧没有密切关联的剧情，每集也没有固定的时长，但在最后一集中回顾了童年的Horace、Pete与Sylvia。

至于是什么让他们成为现在的样子或许早在童年时期就已注定好了。

他们父母间每日的争吵、矛盾、隔阂，破败糟糕的婚姻，与子女之间无端的争吵甚至咒骂，没有人有暇顾及他们的年幼、脆弱与柔软不成熟的心灵。

以至于多年过后还是重蹈覆辙，Horace经历了失败的婚姻，无法与女儿进行沟通交流；Sylvia与女儿之间也只是无缘由的争吵，他们没有成为好的丈夫妻子，也没有成为好的父母，一切早已注定……

随后剧情又回到现在，可以说生活总是善于在给过你希望之后又给你一记当头棒喝，浇灭所有的幻想与可能。

在大家都以为Pete真的死了的时候，疯疯癫癫又衣冠不整的Pete推开酒馆的门，让你惊喜到流泪，然而紧随其后的是让人出乎意料的巨痛，Pete用水果刀结束了Horace的生命，一切并没有好起来，反而更糟了。

我们就是剧中的每一个人，面对这般要命的生活，说了无数次的hell no。

这部黑色喜剧，从未看笑过，想哭又挤不出眼泪，每每总是呆住、怔住、怅然若失。

却也在完结的最后一幕失声痛哭……希望也有这样一间酒馆，在你失意困顿彷徨痛苦的时候，可以烂醉如泥，包容你的一切，或许，明天还会有新希望!

PS.公众号伍脊六兽（ID：SIXSHOU），回复百年酒馆即可收到资源。

青春期之后我基本上就已经没办法过脑看情结太过颠覆的故事了，这里的颠覆并不是指合理的死亡，病痛或是人物关系的错杂。

我喜欢一切平静和乖张，事情发生着，发展着，可能漫延着，但自然着的状态。

基本上Horace and Pete满足了我对一个精彩的故事的全部幻想与定义，一定程度上之于很多人应该都是平凡生活落寞无语和委婉动人的最高表达形式吧，整十集，和连片尾曲也不想放过的我：Hell noI can't complain about my problemsI'm okay the way things areI pull my stool up to the barAt Horace and Pete'sSometimes I wonderWhy do we tear ourselves to piecesI just need some time to thinkOr maybe I just need a drinkAt Horace and Pete'sHorace and Pete你知道人生会有多少个瞬间是你觉得一切都很好可是我真的感觉糟透了的时候嘛？

这是我共鸣点上的整部片子的背景音乐。

我们不好不坏的生活，仿佛该有的都有了，值得经历的经历过了，我们骂社会骂体制，嘲笑只会到酒吧点mix drink和corona的年轻人，烦燥，敏感，不停的爆粗口不停的爆粗口，尴尬，对突然发生的事不惊奇也不好奇，随便吧，反正是生活，没有目标，为什么要有目标，我就愿意待在这儿，但我恨死这个地方了。

人物存在的方式像是一种合理的悖论，所以才会出现很多人的挣扎，并且作者有意传递给大家挣扎是没用的，因为你干不过生活，调侃讽刺又实用的一条路: just go and get laid.最开始我有意淫过作者会不会每篇开头都是从中午起床后打扫酒吧开始，能想像到的情结有每天准时准点出现在酒吧的那些熟人，我以为走的路子也无外乎是作者对语言的精妙把控，但幸好Louis想表达的远要比这多太多。

时常会出现一些静默的笑料，镜头就停在那，言语好像也用完，然后演员们彼此肢体眼神交流过后，总有一段留白能让你笑出声来，但心情却并不像是在看喜剧，点到为止，一种爱笑不笑由你的高傲情绪。

基本上到三集的时候已经为之惊艳了，整个43分多钟的戏就是两个人的对话，句段，措辞，对语气的掌控，停顿，甚至是呼吸的长短，简者是耗尽了对文字的热爱和对表演的把控，用一集对话直接触到观众的精神G点，浮想联翩，毛孔大开。

我们终其一生一直是思考不歇，追究生活，爱情，死亡，仿佛没有什么比这更大的边角料值得咀嚼了。

Uncle Pete的死是完全出乎我意料的，这个最意味深长的第四集结尾和第五集开篇让我措手不及。

打开第五集之前我还在想上集结尾的那个长镜头肯定是想说明什么，Uncle Pete走出酒吧，镜头一直追随着他的背影，到关上的门，到停留在门上大约有十秒的镜头，这个镜头肯定有些什么，特别是在他如此激昂如此落寞的告诉Pete什么是爱情什么是他为之等待一生的爱情之后，一定是要发生些什么的，但并没想到原来是死亡啊，甚至作者粗暴到连Uncle Pete的死是不是在他离开之后才发生，还是几天之后发生的都不告诉我们的时候我还陷在无尽的对门的遐想中。

很想告诉那些看完韩剧被心口相传各种撩妹技能的男男女女们，你们是不知道什么才是有水准有品味的撩妹，请转移看一看第六集的Pete，一个知道自己左脸很帅记忆力完美懂得风度小心翼翼又不吝啬赞美时常展现体面的敏感的Pete，这是一个有精神障碍靠药物维持正常生活但在睡前对镜自照依旧觉得自己很fit的52岁的中年男性，也固执也神经紧绷，但他有一样很稀罕的东西，叫情怀。

朋友看完这集发来一条信息: such a beautiful speech, when will some guy say that to me!!!是用很饱满的情绪看完的，没有任何遗憾的，特别是在知道Leon的那个特殊的酒瓶里其实装的是苹果汁，更庆幸的是Ricky居然真的在瞎溜达的时候把市长带到了这个Brooklyn地标似的百年酒馆...

有剧透!幸福的家庭都是相似的；不幸的家庭各有各的不幸。

———— 列夫·托尔斯泰关于本剧的一些问题。

1.Horace和Pete到底是怎样的关系？

2.小pete那么优秀老Horace为什么要虐待他?3.pete邀请年轻漂亮的女朋友到家里作客时，Horace和他姐做了什么？

他们自己不能处理好和家人的关系，和恋人的关系，他们是在嫉妒pete，把pete女朋友气走之后他俩是一副理所当然的表情，好像事情就应该是这样的，pete就是应该过的不如他俩。

再回到第二个问题，老Horace为什么要虐待pete？

4.horace他妈是怎么对horace她姐的，他姐又是怎么对她自己女儿的?如出一辙。

你为什么活成你现在这个样子，都是有原因的... ...5.老pete为什么要自杀？

自杀前对pete的话是什么意思？

5.pete为什么会疯掉？

应该是老Horace把妻子、女儿和儿子离开的气都撒在了pete头上，10集最后pete终于醒悟，他的幻觉来自老Horace，所以最后pete回到酒馆，杀掉了Horace，把自己从心理阴影中解救出来！

矛盾的家庭带给人的伤害是隐形的巨大的。

会陪伴人的一生，成年人应该有能力去改变自己，但又怎能跟没意识到伤害自己的家人让他们停止呢，H的懦弱来自父亲对自己性格的嫌弃和对待家人的暴力，老P嘲笑尿裤子的事情父亲的一同的嘲笑。

姐姐的冷漠不近人情和喜欢黑人，是因为她是家中最大的孩子，面对父亲对母亲的家暴，家中无一人能对抗，她为了自己不受伤害，从小就对周围一切叛逆，她觉得没有人被讨厌才是没用的人。

最可怜的是P，他是美好的孩子，保护弟弟，努力爱家人，让自己生活充满阳光，勇敢选择冰球，可是周围家人的自私任性把他逼疯了。

生病之后的他，即使老P嘲笑不理解他的痛苦，弟弟生活一团糟整天负能量，姐姐的刻薄，他还是尽力体面，尽力爱大家，他无法选择。

结局小H来了，家族的宿命又来了。

不幸的家庭各有各的不幸，我们无法了解到别人这种那种性格底下所经历的糟糕的事情，这样的生活的表面下面我们如何对待自己的家人呢？

这部剧其实本该2016年末来推荐更适合，因为它包含的东西太多，适合年末看完再自欺欺人地说一句，Fxxk the life，新的一年肯定会更好。

《百年酒馆》由路易·C·K自编自导自演的一部小短剧，总共10集，每集30-50分钟不等。

网上把它分类成喜剧，实际上路易大叔在访谈中表达了自己的看法，这部剧不是喜剧，不是正剧，只是悲剧。

豆瓣官方介绍为：这家酒吧叫Horace and Pete，开了一百年，这一个世纪由历代的Horace和Pete来经营。

这家年迈的酒馆在光鲜的布鲁克林似乎已经过气了，现在的主人也如同这家疲倦的酒馆一样。

Horace离过婚，没有固定女友，跟子女处理不好关系；Pete一辈子都在这家酒吧里，有精神疾病，一旦停药就会失控。

还有他们的叔叔、姐姐、前妻、爷爷的前女友、不定期的床伴以及定期的老顾客，构成了属于这家酒馆的百年江湖。

看介绍也觉得够丧的吧。

我当时看第一集的时候，也觉得这部剧虽然特别，但没有特殊的场景变换，没有强烈的戏剧冲突，真的会有人愿意耐心看下去吗？

甚至跟好友介绍这部剧时，说这部剧是年度“致郁”剧，被问到：“生活已经这么糟糕了，为什么还要看那么丧的剧？

”我也想了一阵时间才给出答案。

这个酒吧很特别，开了100年，有人在这里遇到自己的妻子，也有许多人在酒吧中死去，几代的Horace和Pete为了传承，接下了这个酒馆。

这个酒吧也很普通，好像只能主打怀旧牌，供应的啤酒只有百威，酒馆里来来去去的就那么几个人。

来酒馆的客人们每天在酒馆里讨论政治，支持民主党的和支持共和党的吵得不可开交，讨论女性权利话题的时候各自陈述理由，当然还有种族歧视，反同性恋的Uncle Pete经常加入讨论。

第一集Kurt的话就奠定了整部剧的基调：“美国就要玩完了。

为什么不选川普，反正这个国家没什么希望，选谁都没有什么差别。

”对于常来这个酒馆的人来说，生活就是一个大泥潭，他们也懒得挣扎出去了。

所以这部剧出现频率最高的词就是——Fxxk！

顺便提醒，这部剧会有大量的英文脏话出现，对于性的方面，讨论尺度也非常大，所以，不建议18岁以下青少年观看（不过小年轻们大概也不爱看这种太沉的剧吧）看剧的时候，一直在想Horace是个什么样的人。

他懦弱，甚至自私，而且年轻的时候做了很大的错事，所以儿子和他断绝关系，女儿也不怎么和他来往。

可是你没法讨厌这个人，你最多只能无奈地说一句：“Horace真差劲，这种性格我不会喜欢。

”他就是我们遇到的大多数人，甚至就是我们自己本人。

他因为年轻时的错事有负罪感，所以看到女儿跟自己交流时只要没有笑就会敏感地以为对方在生气。

生活中是个老好人，有时候明明生气，却不敢表达。

在Pete出走之后，他根本也没有去找他。

我心里是鄙夷的，为什么不去找Pete?就那么不在意Pete的生死吗？

直到他吼着说，“这间酒馆叫Horace and Pete，不可以没有Pete，他是我哥哥”的时候，我就原谅了他。

他不是不去找，也不是跟剧中说的不知道怎么找，而是不敢找他。

只要没有去找他，那一个星期没回来的Pete对他来说只是“没有见到”，而不是“失踪了”。

所以当Leon追问他Pete到底是不是失踪了的时候，他才那么不知所措。

我真的是太懦弱了。

从来都是这样，从小时候都是这样，一直被Uncle Pete嘲笑，被爸爸羞辱自己不是小男子汉。

所以这么敏感，学会了看别人的脸色说话。

可是Pete在的时候会护着我，会哄我，现在他突然不见了，我却完全什么事都不去做，什么努力都不敢尝试，又自私又懦弱，因为真的很害怕有个人过来通知我说，Pete已经死了。

只要我不去找你，那你就是一直在别处想着办法自己活着吧。

多自私啊，完全没考虑过如果自己去找，也许真的能找到，也许Pete就会生活得好一些，而不是一个人在外面流落。

对于Horace的姐姐Sylvia，这个百年酒馆没有什么值得留念。

所以在他们的父亲老Horace死掉之后，两兄弟想着继续家族事业接替他们的父亲和叔叔，经营这个酒馆时，她只想把这个酒馆卖出去。

当看第一集的时候，她说，100年的痛苦足够了。

当时看的时候，一直以为她只是想要把酒馆卖掉分自己的一份家产。

其实不是啊，童年的阴影太大了，这个地方对于她来说是父亲家暴母亲和兄弟姐妹的地方，能趁早卖掉开始新生活最好。

跟Horace这个角色不同，Sylvia几乎是每个人都会讨厌的角色。

她个性鲜明，对于讨厌的人她毫不掩饰；她非常自私，几乎只在意自己的感受，毫不留情地伤害身边的人。

当目睹父亲家暴时，她已经快成年了，没有能力反抗父亲也没有能力帮助母亲，她只能继续自己青春期的叛逆去反抗她。

她就像个刺猬，一有人靠近她就用刺来保护自己，完全不在意对方是不是好意，也不在意对方有没有受伤害。

就像她对Horace说的这段话，也代表了她的性格特质。

这样的人，还是会很令人讨厌吧。

无论她遭受过什么，都无法成为庇护的理由和借口。

但是这个角色塑造出来，本身也不是为了被喜欢，我觉得是为了被理解。

就像，让我们学着去理解这操蛋的生活一样。

Pete这个角色应该是大多数人最喜欢，也是最让人难过的。

他从小就被逼着成长为特别懂事，勇敢善良，会照顾周边所有人的感受。

直到生活把他逼疯。

他开始出现幻觉，觉得身边有蛇或者是有什么人在伤害自己，他开始变得暴躁，于是在精神病院住了五年，出来之后不得不靠吃药维持自己正常生活。

这个人，因为太照顾别人感受，忽略了自己的情绪，最后伤害的也永远是自己。

可是就算这样，他还是善良勇敢地活着，即使不知道生活有什么意义。

所以当酒馆的常驻客人Kurt开玩笑地说到：

他的回答是，因为生活有可能会变好。

几乎在最后一刻，他都在与生活做抗争。

他的心智永远是少年时选择打冰球的他，那么勇敢。

可是有什么用呢，身边没有人看到他的好，而是不断地伤害他。

除了这些角色之外，整部剧里非常多的金句。

有时候是鸡汤，有时候是毒鸡汤。

大概普通人的生活就是这样吧，一时好一时坏。

里面的讨论，关于政治，女权，同性恋，真正的平等……这些都会通过不同人的对话来表达路易大叔自己的思辨过程，是非常有意思的一部剧。

关于原谅，Horace的前妻说，我还是没有原谅你所做的事，但是令人悲伤的是，我那些对你的憎恨，就这样被时光侵蚀了。

多令人难过啊，那些我们以为永远不会忘记的人，以为可以爱他很久，可以恨他很久的人，那些曾经的幸福感，或者是心痛感，其实等到可以平淡地回忆时，原来已经被消失了。

自己再怎么去努力记住当时的感觉，也无能为力吧。

Kurt这个人无论政治观念还是大男子主义上都很极端，但是对于爱情这回事的想法还真是浪漫。

“生活已经这么糟糕了，为什么还要看那么丧的剧？

”我在看这部剧的时候，一直会和This is us(点击可查看那部剧的介绍)做对比。

其实它们一部致郁，另一部治愈，都反映了教育的作用。

《百年酒馆》里面三兄妹的性格，几乎从没有摆脱掉童年被家暴的阴影。

有人甚至说看完最后一集想立刻去自杀。

因为太绝望了。

但是我总觉得，路易大叔把这个悲剧拍出来，是想告诉那些童年遭受不幸到长大都无法摆脱的，现在深陷泥潭的生活的loser们，“生活糟透了，可是希望你要努力变好啊。

”

就像梅姨前几天在金球奖的发言一样：“把你的心碎，变成艺术。

”喜欢请关注微信公众号：风吹不进眼

马克吐温说，现实常比虚构更荒诞，因为虚构总有一定的逻辑，但现实却可以毫无逻辑。

这部剧就是这么注解现实的。

当最后一集讲回三个人童年的故事，告诉我们一切的起因和根源，按照套路，接下来该是流露、剖白、敞开、和解，或者再不济些，至少也应该是pete永远消失，而其他人自我治愈和放下吧。

然而，结果我们等到的却是pete推门进来，似喜似悲地一刀捅死了可能是世界上对他最好的人horace。

其实这个剧一直在走这个路线，当世界上最mean的老头uncle pete突然告诉我们他也渴望真爱，我们以为我们又要看到一个冷酷面具下温情的灵魂了，然而接下来是uncle pete吞枪自尽，大家从他的葬礼上回来。

当我们觉得pete真心不容易，这么多烂事终于扛过来还有了对象，接下来医生突然告诉他probitol停产了，你得回精神病院去。

路易一如既往地告诉我们，生活就像一坨屎，但是你应该勇敢富有韧性，但是你应该挣扎还有努力，但是你应该去爱还有寻找爱。

不过在做完了这一切之后，生活也不会好起来，你会从一坨屎中找到一些希望和惊喜，然后又被一刀捅死。

真是好有道理喔，我无话可说，真的完全无法反驳。

反正这大概就是史上最致郁的喜剧，看完的感觉就像快要来大姨妈的时候又得了肠胃炎一样。

路易已经一路从《幸运路易》的普通路易，进化到了《路易不容易》的二逼路易，又进化到了《百年酒馆》的文艺路易。

总觉得他前途不可限量，总觉得他哪天会拿个金棕榈什么的。

第一集几乎没有背景音，真心不适应啊，交代了背景和主要人物的基本经历，里面关于人的笑话是笑中带泪，还是听听自由和保守两派对各自的看法比较好笑! 然而，前妻的故事太神了！

探讨变性人的话题，关于Trump的话题，关于Pete被收回清醒权力的绝望，前妻的绝望境地，前女友的短暂婚姻，关于家庭暴力，这哪里是喜剧，分明是深入骨髓的反省与彻头彻尾的悲剧！

生活一成不变的绝望，依然想要倾诉，将这些那些味道极坏又感触极深的人生片段，以苦涩的笑容留给这个最好的时代，这个最坏的时代！