• 首页
  • 电视
  • 电影

秘密会议

Conclave,教宗选战(港)

主演:拉尔夫·费因斯,亚采克·科曼,卢西安·姆瑟马蒂,斯坦利·图齐,约翰·利思戈,布鲁诺·诺维利,托马斯·洛伊布尔,布莱恩·F·奥博恩,伊莎贝拉·罗西里尼,罗尼

类型:电影地区:英国,美国语言:英语,意大利语,西班牙语,拉丁语年份:2024

《秘密会议》剧照

秘密会议 剧照 NO.1秘密会议 剧照 NO.2秘密会议 剧照 NO.3秘密会议 剧照 NO.4秘密会议 剧照 NO.5秘密会议 剧照 NO.6秘密会议 剧照 NO.13秘密会议 剧照 NO.14秘密会议 剧照 NO.15秘密会议 剧照 NO.16秘密会议 剧照 NO.17秘密会议 剧照 NO.18秘密会议 剧照 NO.19秘密会议 剧照 NO.20

《秘密会议》长篇影评

 1 ) Temet nosce

“Without doubts, you cannot have faith”“It’s shameful to not know yourself at this age” 片里的哲学思考我都很喜欢 喜欢贝利尼懦弱的设计 并不是每一个虔诚的人都适合做领导者 有些人就是适合做心里的净土 有些人则是“manager” 喜欢老教皇的政治精明和他或许frame了特朗布利这个模糊的设定 这个角色虽然全程未开口但是他的性格已经入木三分 拉夫菲恩的一滴泪在开始就暗示了他的“神性”的 尖锐的弦乐,大特写镜头,和一波三折又一折的情节还是有点过了 留白不足 有种艺术品硬融合好莱坞节奏的侵略感 摄影非常索伦蒂诺 啊 美丽的意大利!

最后 宗教片似乎永远都会更像一个“thesis”而不是一个film 这点可能是性质的缺陷 这不是我的偏好 但是正如没有一个教皇是完美的 电影也是如此

 2 ) 梵蒂冈的《秘密会议》:神圣投票的尘世狂欢

天国的空缺,红衣的狂欢《秘密会议》(Conclave)是一部关于梵蒂冈教宗选举的政治悬疑电影。

一位(虚构的)教宗突然辞世,留下了一座空城和一群各怀心思的红衣主教。

他们汇聚在西斯廷礼拜堂,肩负起选出下一任天主代理人的重任。

然而,在这场关乎信仰、权力与人性的神圣投票背后,每个人都有自己的算盘,神圣与世俗在选票的交锋中激烈碰撞,秘密交织,最终指向一个出乎所有人意料的结局。

Conclave的中世纪体验包Conclave(闭门会议),字面意思是“上锁的房间”,象征着选举期间的绝对保密性。

这项传统始于13世纪,那时候的教皇权力巨大,导致在投票中出现各种倾轧。

红衣主教们投票投得太慢,最后只能被统统关进教堂,断粮断水,选不出来不许吃饭。

于是,Conclave成了史上最严苛的科举考试,没有手机,没有网络,连饭都可能被克扣,直到三分之二多数选出一位新科状元。

这场关起门来的Conclave是中世纪文化的最后一座孤堡。

在如今的世界,投票讲求效率,线上表决、电子计票早已普及,而梵蒂冈依然坚持着几个世纪前的规矩,把选举变成一场庄重又戏剧感十足的仪式。

明明可以弄个液晶屏显示结果,却还要烧白烟或者黑烟来代表选出教宗或没选出,戏剧张力早已大于了权力张力。

教宗评价不一,我也是看chatgpt才了解历史。

有和纳粹关系太好,不严肃处理性侵案的教宗,也有厉行改革,与时俱进的教宗。

历史上最短命的教宗约翰·保罗一世,在位仅33天,就因心脏病暴毙,直接刷新了试用期最短纪录,相当于在公司里好不容易熬成CEO,刚把办公室布置好,就被炒了鱿鱼。

这部电影的美术设计是奥斯卡级别的,每一帧画面都宛如一幅中世纪油画,让观众仿佛穿越回了中世纪的梵蒂冈。

镜头运用更是精准有力,从壮丽的圣彼得广场(就是大家参观的那个)到肃穆的西斯廷礼拜堂,每一次推拉镜头都透出历史的厚重感。

即便是对Conclave毫无概念的观众,也能感受到那种“关起门来搞大事”的紧迫氛围。

从烛光摇曳的礼拜堂,美轮美奂的马赛克瓷砖上满地的烟头,还有我最喜欢的镜头——红衣主教们坐在会场浅蓝色的座位上窃窃私语——那个蓝色绝对是精心设计的蓝,像天国之上的云海。

总之,每一个镜头都好看,都让人仿佛置身于这场古老的仪式之中。

老板跑路,公司怎么办?

尽管20世纪以来,宗教影响力江河日下,但水杯里的暴风雨也是暴风雨,有人的地方就有政治。

何况电影虽表面讲的是教宗选举,实际上又何尝不是西方政治文化的投射?

电影里一张张投下的选票,既决定了下一任教宗,也象征着西方社会数百年来的以投票为表象的政治斗争。

电影一开场就是教宗意外死亡的消息——在一个公司里,这相当于一直罩着你的大老板突然跑路,留下一群高层在会议室里面面相觑。

于是,伏地魔(拉尔夫·费因斯)持先主遗诏上岗,干了从项目经理、人力资源总监、侦探和心理医生等多重职位,既当爹又当妈。

他本以为自己是在收拾一个烂摊子,压力大到在教宗房间里默默哭了一场。

但按照“最黑暗的时刻就是转折点”的原则,他逐渐发现,前任教宗其实早已布局好了一切:首先,借某不可一世候选人之手,干掉了第一个黑人候选人(这部电影非常诚实地展现了教廷内部的保守势力)。

然后,让伏地魔找到重要证据,干掉了那个干掉黑人的不可一世候选人。

此时,当年秘密任命的一位阿富汗红衣主教出场了。

这位履历炸裂,主教经历都是在刚果、巴格达这种地方,相当于大学申请的奥赛金牌+实验室论文+国际义工三合一。

结果是什么不剧透,小说写得有点过,电影拍得有点草率,但绝对给人震动。

电影对Conclave的描写细致入微,不仅满足了观众对秘密会议的窥探欲望,更以极致的画面美学带来一场视觉享受。

电影里有几个问题是问观众的,编剧没有给出答案:一、伏地魔作为被选中的经理人,他真的一丝丝想当教宗的心思都没有吗?

二、最后选中的教宗,是最佳人选吗?

三、故事真如开头所说,教宗想到了后面八步,还是一切人算不如天算,天意弄人?

黑烟白烟再怎么升腾,最终落在选票上的名字,究竟是神圣的选择,还是一场精心策划的世俗交易?

这才是本片想要留给观众的思考。

 3 ) 是爽片更是神性好片

当电影在20分钟时出现一个偷偷摸摸上任都不敢公布的"阿富汗"红衣主教,我知道《秘密会议》会变得好看了。

这是一部纯商业类型片。

虽然题材是世界最大的宗教机构选举新一届教宗,但它并没有宗教包袱,充满了对人性弱点的无情拷问和步步升级的宫斗戏码。

加上1:1仿真搭建的梵蒂冈场景,绝美的摄影,考究的妆造,老戏骨的扎实表演,这是一部能让普通人都倍觉赏心悦目的电影。

我们终于也能深入那神秘的圣地,偷窥秘密会议的仪轨,了解到那些"离上帝最近的人"-红衣主教们的道德感也未必比我们高。

这是何等愉悦的事呀。

虽然这个故事本质上是个爽剧,完全虚构,最后的教宗产生也极其理想化不合情理。

但我仍然很喜欢这个idea,这个呼吁,这个诘问。

归根结底,信仰要解决的不是"我"和"上帝"的关系,而是"我"和自己的关系。

如何认识我,如何体验我,如何成为我。

片子用很多隐喻和符号暗示了这种神圣一体,包括最后教宗的身份都是神来一笔。

非常欣赏本片在类型片制作的基础上,对文本的精心打磨。

最后,本片最有力的独白"Certainty,Certainty is the great enemy of unity.Certainty is the deadly enemy of tolerance.Even Christ was not certain at the end:My God,My God,why are you forsaken me?He cried out in his agony at the ninth hour on the cross.Our faith is a living thing precisely because walks hand-in-hand with doubt.If there was only certainty…and no doubt…there would be no mystery,and therefore no need for faith." 我的转译,拥抱不确定性,它即是神性。

 4 ) 看梵蒂冈宫斗戏,了解天主教廷知识

通过这部片子,我认识到连天主教这么古老的宗教,它的顶部权力机构都在吸取新血改变自己。

要知道它的权力拥有者也就是教皇是终身制的,完全可以萧规曹随安稳度日。

同时作为教廷最重要的组织机构,枢机主教团的成员即红衣主教来自世界各地,所谓牵一发而动全身,要推行变革那可有不少工作要做、有不少困难要克服啊。

片中我最佩服的,是开片即仙逝的教皇。

此君在人生的最后阶段安排好了诸多事项,确保教宗之位顺利传续,其核心理念是保持古老宗教的自我革新。

具体做法有三点,一是使用好最勤勤恳恳的得力助手,也就是拉尔夫费因斯扮演的枢机主教,衔国务院国务卿职务,这位教皇眼中的“manager”,让他按部就班主持好新教皇的选举大典;二是利用125位来自世界各地的教皇选举团成员,他们分门别派各持己见,老教皇利用他们的分歧,确保教宗宝座不落入那几个长袖善舞但存在危险思想的红衣主教之手;最后就是安排了一招出其不意的后手,从遥远的喀布尔招来一位名不见经传的新进主教,让他参与选举。

随着选举大典的推进,老教皇设置的元素逐一发挥效用,这位新主教凭借后发优势奇迹般地改变了选举结果。

整个片子看下来,为老教皇勇于打破藩篱、兢兢业业为教廷革新铺路以及超前的谋划能力深深折服。

姜是老的辣,这句话用在他身上真一点不过分。

但是算无遗策的他还是没料到他所布置的那枚棋子自己留了一手,在此不做展开,留待你自己去片中发现。

总之如果你喜欢看权谋戏顺便了解一下天主教廷的权力运行机制,那本片是相当不错的选择。

其实影片的题材本身挺沉闷的,但导演的手法很巧妙,镜头语言很丰富。

我印象最深的是影片拍出了建筑和布料的质感,尤其红衣主教们穿的氅子,在灯光的晕染下显现出厚重的质地,非常想要入手一件。

声音效果也是细腻入微,值得戴上耳机好好观赏。

最后附上梵蒂冈城国和天主教廷的简介——梵蒂冈城国(TheVaticanCityState)简要信息一览国土面积:0.44平方公里。

全国人口:常住人口764人(2023年6月),意大利人为主。

官方语言为意大利语和拉丁语。

信奉天主教。

国家元首:现任教皇方济各(Francesco),原名豪尔赫·马里奥·贝尔戈里奥(JorgeMarioBergoglio),阿根廷人,意大利后裔,2013年3月13日当选第266任教皇,19日举行就职仪式。

地理位置:位于意大利罗马城西北角的高地上,是世界上国土面积最小的国家。

属亚热带地中海型气候,年平均气温16℃,1月平均气温为7℃,7月平均气温为24℃。

建国历史:756年,教皇斯提芬二世获得法兰克国王丕平所赠罗马城及周围区域,拥有宗教和世俗管理权。

此后,在意大利中部建立教皇国。

1870年被意大利王国吞并。

1929年2月,墨索里尼同教皇庇护十一世签订《拉特兰条约》,教皇正式承认教皇国灭亡,另建梵蒂冈城国,意大利承认梵蒂冈为主权国家。

政治体制:梵蒂冈是政教合一国家。

教皇是梵蒂冈的首脑,集最高立法、行政、司法权于一身。

教皇自称“使徒伯多禄的继承人”,是世界各国天主教徒的精神领袖。

教皇之下设有枢机主教团。

教皇由80岁以下枢机主教组成的教皇选举团选举产生,终身任职。

截至2024年7月,梵枢机主教团人数为236人,其中教皇选举团成员125人。

新任教皇必须获得2/3以上选票方能当选。

教皇通过教皇委员会行使立法、行政权,通过宗教法庭行使司法权。

政府机构:2022年3月,教皇方济各颁布教廷宪章《福音传播》宣布教廷改革,对内部机构进行调整。

中央机构设有国务院(SecretariatofState)和16个部(Dicastery)等。

国务院是教皇直接领导的工作机构,协助教皇行使职权,主管内政和外交事务,由枢机主教衔的国务卿(SecretaryofState)领导。

国务卿由教皇任命,管理梵蒂冈行政并掌管教皇枢密事务。

现任国务卿为彼得罗·帕罗林(PietroParolin,意大利人),外长为保罗·理查德·加拉格尔(PaulRichardGallagher,英国人)。

国务院下设福音传播部、信仰教理部、慈善事务部、东方教会部、圣事礼仪部、封圣部、主教部、圣职部、宗教机构团体部、平信徒与家庭和生活部、促进基督徒合一部、跨宗教对话部、文化教育部、促进人类全面发展部、法律文书部、宣传部等16个部,负责处理天主教的各种日常事务。

各部一般由部长(Prefect)负责,下设秘书长(Secretary)和副秘书长(Under-Secretary)。

福音传播部部长由教皇兼任,另设副部长(Pro-Perfect)负责日常工作。

梵蒂冈设有三个法院,分别是圣赦法院、最高法院和圣轮法院。

经济运行:梵蒂冈拥有自己的银行、邮局、电信等公共服务机构,但其自然资源匮乏,没有工农业生产,财政收入主要依靠旅游业、发行邮票和钱币、不动产出租、宗教银行盈利以及教徒捐款等。

梵蒂冈博物馆是世界上最著名的博物馆之一,收藏着无数艺术珍品,每年接待游客超过500万人次。

对外关系:截至2023年6月,梵蒂冈同183个国家、地区和组织建立外交关系。

梵蒂冈是经合组织成员以及联合国、欧安组织、联合国粮农组织、万国邮政联盟、世界知识产权组织等重要国际或地区组织观察员。

与中国未建交。

 5 ) 强撑的基督教会,虚浮的概念命题

《秘密会议》的主题其实非常现实主义,它将宗教题材与更广泛的当代现实世界相结合,将后者的诸多因素---民族、科技、政治思想、物质名利---加入到了前者之中,由此展现宗教在当代世界里的纯粹不再,这是宗教的堕落,也反映着当代现实世界的复杂程度之深,已经积重难返。

为了强化程度的表现力,它选择了最为极致化的情境,将所有信仰最强的主教们聚拢起来,为了一个最具有信仰之力、最需要虔诚者去担当的位置而行动。

罗马教宗具有两个层面的至高性,既是全球基督教的责任者,需要自身的最坚定信仰,并承担起凡人世界中基督代言人的使命,同时又是现实维度里的最大权力者。

因此,当所有主教们为了它而争夺的时候,电影就展现出了宗教信仰本身的堕落现实化:他们理应为了信仰而存在,只有确认自己真的绝对虔诚、纯粹、足以担当基督代言人,才会努力地站到那个位置,否则就应该推选出自己认为足以担当的人,但在当代现实中,每个人却都只会图谋于名利而自己争夺,并采取各种政治正确、利益输送的手段,为自己得利,也打压对手。

于是,本应纯粹的宗教选举变成了现实里的政治游戏,甚至由于阴谋的龌龊程度而比政治更为下作,而世界中最虔诚的主教们反而是最堕落的一批教徒,更意味着基督教本身的现实化,它在中央枢纽的组织不再是“最虔诚”的存在,不再以最接近基督的最强信仰之力而坚固众人之心,而是转向了现实维度的一边,更多表现着“最权力”的层面,并将其中之人相应地影响、改变。

这是很好的角度,也搭建出了够好的舞台,问题在于如何将之变得更加“具体”。

闭门会议的形式,必然意味着主体内容的相对空泛,每个人都只能在局限的情境中口头叙述,至多采取闪回与平行剪辑的形式。

像国内版本的《十二怒汉》,就有类似的问题。

它的优点在于“各议题的高度集结”,也难免于“只能口头与闪回等碎片化的呈现形式”所导致的“流于表面、略一提及”。

应该承认的是,本片已经选择了一个相对较好的核心事件,即“教宗的死亡”。

主教在人生的最后阶段是如何渡过的,由此折射出了他的心路历程与应对行为,由此塑造出了其作为“潜在真主角”的具体形象,在对各主教的调查中引出其对宗教本身的态度,展现教宗作为上帝代行者的信仰动摇,救赎世人无法,自身反遭吞噬。

他愈发感受到周围教会之人的现实堕落化、教会的政治化,自感到宗教核心中枢的当代现实化改变,自己作为基督代言人而愧疚、无力,基督本身在当代的信仰影响力不再,甚至无法再聚拢住核心人物的纯粹性,更谈不上影响更外部的世人,宗教已经不再能救赎世界,反而被世界所同化。

这让教宗做出了种种行为,如取消不合格主教的竞选资格,由此牵扯出了“其人真相”的核心谜题,带来了悬疑的类型化观感,而它探究的本质则是“宗教信仰的消失”。

费恩斯是名义的主角,也是教宗认命的团长,职责让他在教宗死后成为了暂时的代行者,与教宗的密切信任关系则让他具备了最强的“信仰之心”,在两个层面上都成为了教宗在即时的投射,也在调查教宗过往行动的同时完成了与之的契合:随着教宗的进程,同样地调查到各主教的隐秘真相,随之承受到了信仰的动摇。

他是教会的管理者,规矩的执行者,也由此成为了宗教纯粹性的最后捍卫者,教宗任命他即代表着他拥有的最坚定之心。

但是,在他作为最坚定者而调查其他“非坚定者”,遴选适合接任之人,并在调查中逐步延展到“怀疑”的过程之中,他自己也进入了信仰动摇的纠结状态。

费恩斯构成了影片给出的“正面角度”(作用于即时),与教宗的“侧面角度”(作用于回溯)相结合,也让他成为了即时版本的教宗,是后者在纯粹性上任命、足以信任的同等存在,也是教宗去世后的身份代行者、继任者选拔的主持者、教宗掌握教会之规则的维护者,二者一体地强化了“主角性”。

在教宗与费恩斯合一的调查之中,相关教主们在过去暴露出了各种丑恶的市侩嘴脸,而在当下的会议中更是明显无疑。

会议变成了争名夺利、互相“政治正确”式攻击、暗地交易、拉踩阵营的政治场,在另一个层面上形成了对费恩斯的动摇。

主持会议的他即是掌控教会的教宗,切实地看到了如今教会的样貌---教宗无法拯救他,教宗甚至无法“自保信仰坚定”,他失去了纯粹的教宗本人,与教宗一起看着如今的教会而无能为力,教宗的力量、他自己的管理者职责,都不再能够照射、捍卫住教会之于“信仰纯粹性”本身的“核心规则”,让他愈发地信仰动摇。

它在戏剧层面找到了较好的具象化形式,借由调查悬疑真相的类型化外在形式,拥有了具体的核心事件与未知性,将之聚拢在教宗与费恩斯合一的主角之上,而与他相关的所有人都被放置在“被探究真容”的语境之中,由此让他们的表里形象也具体化了。

在理想的状态下,这个架构可以延展出非常确切而丰富的表达内容。

费恩斯之于教宗“真主角”的“投影”于即时情境,可以形成表意的交互:即时的时点提供了叙事的连贯性,让所有人都能以延续的状态去表现“争夺权位”中的心路历程,逐步暴露出真容,而过往的部分则提供“对封闭场景(即时部分)的打破”,将其涵盖、接触的事件更加外延,避免封闭独立场景所导致的叙事维度局限性,纳入更广阔、复杂的外部世界因素,以其丰富来加持“具体”,两个情境各有“具体化”方式,共同集中在了唯一的行动目标、人物驱动根源的“权位”之上,不再是理想中的“最纯粹者、最沉重职责者”,而是现实里的权力者,众人的态度也不再是“自感责任沉重、信仰不足而不匹配”的面对“基督代言人身份”的自谦,这变成了口头的表演说辞,实质上却是“众人皆不惜一切争取”的权力宝座。

并且,借助高度封闭独立的舞台化场景,它也契合了核心主题的内容。

闭门会议的形式非常庄严、肃穆,为了屏蔽外界的一切因素,只聚集最纯粹的主教们,选出最神圣的教宗,确保其讨论内容只关于信仰,选择考量不涉及任何其他因素,这不仅是会议的理想形态,也是宗教理应具有的初衷状态,但在当代的现实世界中,宗教已经不再只关于信仰与上帝,因此会议也就不可能独立封闭,它只能做到物理层面的形式“封闭”,其参加之人的心灵却已经在生活中被玷污,参加会议即是对“外部因素”的带入。

在电影的开头部分中,导演一次次地强调着“闭门”的形式执行与本质打破。

在会议即将进行的段落中,他一次次地拍摄着手机的收走、幕帘的闭合、大门的关上,同时又展现了“当代因素”的涉入:修女们坐着公交车进入了这里,看似被封闭起来,实际上却在内部的当代化厨房中烹饪,主教们同样坐着大巴车进入这里,却在无所谓地抽烟,将烟头扔在了内部的地面上,其态度并没有理应的肃穆与悲伤,是心灵本身的“被外部所污染”,对于自己的名利渴望早已压过了对死去教宗的虔诚悲伤,在这里更优先的是拉帮结派。

在序幕中,导演呈现了全片中唯一一次的“绝对封闭环境”,即教宗死亡时刻的房间,它伴随着教宗本人的死亡,而教宗在此刻也尚处于“最虔诚者”的认知,费恩斯尚未开始调查,他眼中的教宗与教会仍然是纯粹的,这让教宗的死亡有了生理与“纯粹形象、虔诚心境”的双重意味。

在序幕的结尾,导演强调了门的封闭,也对应着此前处理教宗遗体时的诸多细节,这是费恩斯对教会规则的严格执行,事无巨细地被呈现其全过程,房间内也包含了以虔诚者形象“合十而死”而死的教宗,以及同样严谨执行规则、肃穆面对教宗的主教们,直到最后的闭门。

这也正是全片中他的最后一次“执行成功”,其空间本身的绝对封闭、其内包含的“绝对虔诚者教宗与教会”,都将在随后的闭门会议中被弱化,呈现出反面的真容。

镜头对准了封闭的房门,是周围黑暗之中的局部光明,而红色绳子被拉扯出了十字架上耶稣的姿态,正是当代现实里的“最后一处纯粹之地”,而在下一个镜头中,教宗的尸体被运到了“房间之外”,镜头持续地对准它,其虔诚者形象被塑料布所遮蔽,并在白炽灯的冷色光线中一闪一灭,最后归于黑暗,正是外部当代里的虔诚陨落。

在教宗去世的时候,镜头对准了他被销毁的戒指,也是神职代行的解除,他应有的纯粹信仰徽章从戒指上被取下,其戒指此后变成了权力位置“教宗”的象征物,被众人所争抢。

并且,导演也持续地打造着“弱化”的教会空间,从开头到结尾,他始终用倾斜构图、小角度俯仰取景的方式,拍摄着教会的各种环境,而唯一的一个正面水平构图则是序幕里的教宗房间,且只是对教宗尸体的一个镜头而已。

色彩也得到了严格的控制,序幕中“白炽灯”的冷光与色调遍布了全片,淡化了教会中随处可见的红色,而序幕中教宗房间则带来了唯一的一处“暖色光线与明显大红”。

这都是很好的手法,充分运用了本片的高度舞台化形式。

但如上所述,电影最重要的还是戏剧文本层面的打造,如何在舞台化的形式中做到“具体细致”,特别是对于本片的主题来说,要涵盖到各个层面的现实世界议题,将其合拢在舞台之中,以此呈现现实世界的复杂程度,让它们共同污染、改变教会而成为其同等存在,而“信仰的堕落”又对接着人物的心境,因此必须细致地呈现其心境的往昔与当下,展现堕落过程,格外需要高水平的人物塑造。

本片的“追查教宗经历”带来了对人物动机的分析、比较具体的事件,已经是相对的最优解法了。

而在主题的升级上看,它也意识到了“信仰堕落者的升级”这一方式,让教宗死亡的涉及者层层升级,从最众人皆知的反面主教开始,上升到与教宗关系更近、更加“坚定可靠”的其他主教,再上升到最后的教宗与费恩斯,即“最虔诚者的陨落”。

在开头的部分中,导演其实做的非常好。

他呈现了费恩斯本人在开头即出现的信仰动摇,用脸部特写去强调其面对教宗死亡的巨大恐慌,同时也让他身处在倾斜构图之中。

教宗的死亡已经动摇了他,哪怕尚未调查、认知到更多的内幕,这暗示着,他其实早已察觉到了教会内部的堕落,而最虔诚者教宗则是他最后的维系点,是教会里仅存的“信仰”。

他其实已经非常勉强的“信仰者”了,在执行种种规则时流于表面形式地“坚定”,也会轻易地相信调查展示的“各人嫌疑”,因为他自己就不相信每个人的虔诚度,也由此陷入了多重的困惑之中:每个人都诉说着旁人的不虔诚,又都出于自己争夺权位的龌龊动机,自己的言辞推论将旁人纳入政治正确、阵营拉踩、利益输送的语境,说明自己也恰恰是具备这种思想的同类。

这让费恩斯始终找不到可托付的继任人选,因为每个人都并非真的为了“捍卫教会”而发言。

在序幕中,我们看到了关键的“相对虔诚者”,秃顶光头主教奥尔多。

他是费恩斯之外的最虔诚者,想要带回教宗的遗物,也说着“我放弃候选权”,而他在最后被揭露出的真容,也就丰富了本片“层层破除”的架构层次:从一直以“不虔诚”形象出现的候选主教(初登场即“背后镜头”、对随从严厉声斥、被费恩斯等人怀疑“玩弄权术”而抵触),再到普通的主教特伦布莱,再到相对最虔诚的奥尔多,最后则是贯穿始终、最为详实的教宗与费恩斯---在过往与即时之中持续接触各人的过程中,二人愈发感受着教会的“全员堕落”,由此逐步走向了放弃信仰的结局。

并且,本片加入了喀布尔的红衣主教,带来了对一切堕落者的反衬,也反转出了宗教与世界的希望。

他临时入会,自称教宗隐秘钦点,但所处国家是距离教会与西方的“基督教核心”最远的国家,理应信仰最淡,也被怀疑其身份,反而是教宗在处理身后事时布下的应对后手,是事实上的最虔诚者。

影片由此反衬了西方世界的当代堕落,最核心的信仰地区与微观教会,实际上深陷于西方自己主导的政治正确、人种与意识形态激化的民粹氛围,反而让自己成为了距离信仰最远的环境,恰恰是远离它才能保持纯粹性。

这个设计是好的,既丰富了探案的类型化过程,也带来了主题性的表达“点睛”。

但让人遗憾的是,本片终究还是受制于高度舞台化的局限性,且其“反映当代世界复杂性”的表达对象设定,也让导演不得不涵盖足够多的议题层面,人种、民族、意识形态,所有当代世界里有一定存在感、争议性的内容,其相关的所有观点角度与阵营立场,都要无一遗漏地投射到舞台之中,分别被一个人物所代表,并让他们以此作为互相攻击、扣大帽子、阴谋拉踩的“争夺继任者权位”之口径。

随着影片的展开,导演展开了基于时代的古今对比,将基督教相关的一切都放置在了古代“规矩”与当代“执行形态”的对照性关系之中,以此呈现古代信仰纯粹性在当今世界格局之中的沦丧:往昔时代中基于信仰纯粹性的一切规章,都在如今的时局中变化了形状,被扭曲成了“当代政治斗争”的工具,失去其本来的意义,变成了徒具形式主义的肤浅表演。

最重要的即是“秘密”会议。

它是基督教中遴选新教宗的最高活动,聚集着最纯粹的信仰者红衣主教们,物理空间的封闭性带来了对外保持的“秘密”,其内部则包含着活动目的与参与人员的绝对信仰含量。

同时,它的信仰又是针对世界差异化的兼容并包,每个参与者都要遵循耶稣的教诲,对差异的世人平等地给予爱与救赎,而非犹太教的“只有犹太人得到上帝垂帘”。

这种平等的爱是求同存异,让信者可以不归属于差异者的种族或思想阵营,却允许其“内心秘密”的存在,大家怀着各自对于世界的某些“秘密”,聚集在教会之中,依靠的并非对对方的全盘了解,而是对最根基的“信仰坚定”的信任,这让他们可以保持对对方其他部分的疑虑,又让疑虑不至于破坏教会,从而达成了“兼容并包,平等对待所有差异存在”的基督之爱。

而到了当代的环境之中,这一切都发生了变化。

每个主教依然拥有自己的“秘密”,却没有了之于信仰的纯粹性,更谈不上其维系的信仰共性与彼此靠拢。

他们的秘密是对于权力位置的野心,是反向于“侍奉上帝”的不可言明之存在,由此让自身堕落在了欲望之中。

这种欲望是当代环境熏陶的结果。

当代基督教拥有了过大的权力,给主教们带来了复杂的诱惑,也让“秘密”进一步变成了争名夺利的计划。

每个主教都在根据自己的所处阵营去拉帮结派,只谋求同等属性之人的同阵营投票,而他以此上位之后,也必然只会为了自己的阵营而服务。

这是当代化的政治大选,完全违反了基督教“平等对待所有差异者”的基本原则。

属于各人的“秘密”是对其他人的“未知、无从了解”,也会随之引发“怀疑”,在费恩斯对理想教宗的描述中,教宗理应是“保持怀疑”的状态,其原因便在于“对彼此信仰上帝而必然为善的确信”,以此支撑着对差异者“未知部分”的包容,维系住了教众的纽带。

到了当代,“怀疑”缺少了对信仰纯粹性之根基的信任基础,就不再是对“非信仰不重要部分”的可接受程度,而是变成了对敌人的完全疑虑。

教会也就不再坚实,其离心程度不再足以承载救赎世界、播撒上帝信仰的使命,其参与者反而变成了“应该被救赎、拥有原罪”的普通存在,甚至是最恶劣的政治斗场。

基督教开放地接纳所有人,在格局复杂化的当代就必然地纳入了相应的污秽,让自己被其改变。

由此一来,“秘密会议”就此变成了实质上的政治竞选,其秘密的封闭性也不复存在,只停留在了物理维度,参与者的心境已经决定了其会议在精神与意义层面的“被外部腐蚀、当代影响”。

在第一次会议召开的前后,导演用多重手段呈现了这一点。

在投票的前夜,费恩斯接触到了教会的当代面貌。

餐会的段落中,意大利主教认为“我们需要一个意大利教宗”,而每个人也都如他所说,根据自己的肤色聚拢而坐。

这让教会成为了种族划分的阵营斗场。

随后则是小阵营集会段落中的奥尔多,他是影片中的关键人物,是费恩斯想要扶持、似乎与教宗最有感情的相对纯粹者,此时强调着自己“没有寻求教宗位置”,其对他人言辞的过度敏感却已然暗示了内心中的反向渴望。

并且,奥尔多表示自己“反对特德斯科支持的一切”,自己支持女人更广泛参与教会工作与同性恋,而特德斯科则会将教会带回到几十年前。

他显然是教会当代化的推动者,将当代世界中的主流价值观,性取向与性别平权,纳入到了教会之中,似乎代表着“平等与并包”。

但奥尔多的目的却是“反对特德斯科”,因为特德斯科拥有不符合当代主流的思想,因此就要否定其人的全部。

这让奥尔多的言行变成了阵营化的政治斗争,反而缺失了“兼容并包”,而他对性取向与平权的支持也就不再拥有其理念的“接纳不同者”本质,只是他获取选票、拉拢阵营的工具。

他主打教会的当代化,这个行为本身其实便是一种拉拢主教中应和者的阵营活动,更像是候选者的政治主张。

这也对应了他在此段中的根本行为,聚拢了一批与自己同种族、同思想、同敌人的小阵营,召开着其他人不知的“小型秘密会议”,无异于政治人物的竞选会议,也是整体“秘密会议”的本质。

奥尔多对本心的掩饰正是当代主教们的“秘密”,而他主领的小型“秘密会议”被放置在了阴暗的环境之中,让秘密会议本身呈现出了当代化的变容状态,而费恩斯同样涉入其中,成为了小会议的主领者,由此暗示了他对整体秘密会议的引领状态。

他面对着当代化的政治斗争式教会,实际上自己也早已不再纯粹,而是卷入了对某一小阵营的归属之中。

费恩斯是教宗的信任者,也是教宗死亡之后的身份代行者,作为教宗的投影而引领会议,面对着教宗曾经面对的教会生态,也受其影响而产生了与教宗同样的心境变化。

在餐会结束之后,我们看到了费恩斯的不可包容之“怀疑”,即对他人“是否还有信仰”本身的疑虑。

他找到了自己认定的嫌疑人,打探其与教宗的最后一次对话,怀疑对方被教宗判定了信仰缺失,被解职而图谋不轨。

这即是他的当代化“怀疑”,根本不相信对方对教宗与上帝的信仰,将之当成了堕落原罪的犯人,而自己与他的信任关系也全然不存。

这与基督教最初的“可兼容并包的差异者,可消化吸收的疑虑”完全不同,意味着当代基督教的腐化,已经成为了彻底对立、怀疑彼此的政坛,其参与者甚至不坚信自己所口头支持的阵营理念与属性,一切只是为了拉拢阵营选票的说辞。

在费恩斯与嫌疑人对谈的段落中,象征纯粹信仰的红色构成了房间的色调,却被更外围的银灰色走廊所包裹,银灰色带来了当代的工业化质感,而费恩斯二人进入时的“电子安全锁门”、嫌疑人冲咖啡时的自动咖啡机、整体房内的科技陈设,都意味着“当代化”之于红色教会的入侵,改变了其环境本身。

这也是全片对环境的打造倾向,它始终保持着局限性的“纯粹教会之红色”,对应着古朴的建筑设施,却一直被更广阔的全局性“当代化”所笼罩。

在会议开始之前,费恩斯与奥尔多站在礼堂里对话,镜头环绕360度,古代延续下来的绘画、墙壁,就一并处在了施工脚手架的改造中。

而在几乎每一处的全景中,“秘密会议”发生的“教会”各场景都带有当代化的痕迹,从工业化的色调到先进科技的陈设,以及“酒店化”主教们的房间带有密码锁,并排在一个长走廊之中,更给每个人派发了洗漱包,以此让环境变成了五星级酒店。

秘密会议的本质与其所处的教会环境一样,都不可避免地堕进了”当代”。

费恩斯感受到如此的大环境,自己也愈发呈现出这种心境。

在他代行教宗身份、主持第一次投票前后的全部仪式的时候,导演确切地表现了其动摇。

镜头事无巨细地呈现了他穿上教宗衣服的每一环节,随后则是秘密会议中的每个步骤,从入席、关门、投票、唱票,一直到最后的“放烟宣布”,伴随着肃穆的音乐与每个人的庄严表情。

这是对原初宗教之规则的严格遵守,每个人与教会似乎都保持着最纯粹、虔诚的心性。

但是,镜头却始终处在灰白色的色调与倾斜的构图之中,而每个人的真容也在前一天的拉拢阵营、私自集会、内部算票之中暴露,甚至此刻的投票本身都是一种形式而已:费恩斯与奥尔多已经算好,本轮投票的目的是不足绝对多数票之下的“作废”,以争取更多拉票时间。

费恩斯自己成为了政治竞选之人,试图帮助教宗去维系纯粹性的努力也必然失败。

在演讲中,他诉说着基督教的原初信念,圣保罗请求每个信众的“开放”,让他们选出一个“带着疑虑”的教宗。

这吻合了基督教在古代的巨大危机与应对结果,圣卢西亚会议解决了当时矛盾重重的各派系纷争,让所有阵营都归拢到了一起。

但是,彼时的各派系依然围绕着宗教本身,是对“理解上帝与教义之法”的理念差异,怀疑对方的教义理解,却信任其信仰本身,也没有非宗教之世俗的污染,也没有对彼此之间上帝信仰度的否定,构成了彼时弥合成功、接受自身怀疑与他人差异的基础。

如今的阵营化对立正是彼时的再现,参与者的信仰度、对彼此的“怀疑”内容,却都在当代愈发复杂化的世俗因素中受到影响而恶化。

因此,费恩斯试图将一切回归到曾经的努力不可能成功,甚至他自己都并非那样的存在。

在他诉说保罗的“接纳所有人”之时,镜头给到了门外的修女,她只能被排除在外面,正是宗教层面的“不平等”。

并且,费恩斯秉持着对主教们的深度怀疑,也就怀疑着对方的信仰纯度,这同样是对耶稣、保罗、以及古代各先贤的背离。

在费恩斯的身上,我们也能看到更独立的表现。

在第一次会议的段落中,他凝望着天花板上的天堂绘画,此后镜头也反复给到其绘画,暗示着他对此的感受:只能停留在高空之中,且始终是歪斜的角度,下方则伴随着争名夺利、表面肃穆的会议,以及拉拢选票、对手交锋的私下交流。

而在费恩斯洗漱的时候,导演第一次呈现了褪下主教制服的他,这是他去除外部加持、回归真实自我、完全暴露心境的状态,身处在当代工业化的银灰色环境之中,拿着当代酒店里标配的洗漱包,暗示着其自身的“当代化”,打不开洗漱包的焦躁正是他对于“当代化环境”的复杂态度,既不能彻底排斥之,也不能完全融入其中,只是一味地强行念叨着“你是管理者”,强求自己完成纯粹的“教团团长”使命,却不能真正保持好阵营对立之外的客观立场。

而在他主持第一次仪式之后,褪下教宗的袍子,也再次露出了真实的动摇。

在这个阶段,费恩斯也愈发感受到了奥尔多的真容,并与喀布尔主教产生了对比,二人都与教宗拥有“深厚情谊”,以此辐射出“对于上帝的纯粹信仰”,他们的对比则围绕着“费恩斯的怀疑”展开。

第一次会议之后,他身处在酒店化的灰白色走廊之中,看到了奥尔多,奥尔多在祭拜着教宗,火焰的红色是其此刻的信仰,却只是整体灰白色之下的局部。

费恩斯对他的信仰并不“怀疑”,其信任却在这里被打破,让奥尔多的“红色信仰”露出了“灰白色全局之下的局部与表演”的真相:费恩斯自己得到了五票,被奥尔多愤怒地斥责,后者不相信他的中立,也暴露了自己想要拉拢阵营、获得权位的心理。

费恩斯对奥尔多的“信任”就此动摇,而他在最初期的“怀疑对象”反而是值得“信任”的存在。

他并不相信喀布尔的主教,对方由教宗秘密任命,也承载着其与教宗的某些秘密,且来自于基督教最稀薄的地区。

这构成了费恩斯对他的“怀疑”,集合着多重层面的“当代化因素”:地域、种族、语言(文化)的排斥,是当代现实世界的复杂因素,而其地域民族又带着性别上的不平等,且落在了作为片中“当代化对立因素”集结象征的“教宗死亡嫌疑”之上。

这构成了费恩斯对喀布尔主教“是否拥有信仰”本身的怀疑,事实上也说明其本人的“不纯粹、当代化”,无法再像圣保罗等人一样。

然而,当费恩斯对奥尔多的信任被动摇之后,他遇到了喀布尔主教,主教流连于教宗的生活环境之中,表达着自己进入“教宗口中环境”的欣喜。

这显然是对奥尔多的对比,奥尔多在开头也留恋着教宗的遗物象棋,表达着自己与教宗的深厚感情,此刻却在教宗的照片前显露了野心,对费恩斯咆哮不止。

喀布尔主教反过来开解了困惑的费恩斯,给他与观众展示了唯一的非当代化“怀疑”与“秘密”:费恩斯最怀疑之人,反而是信仰最虔诚的存在,其身上带有的“秘密”契合着最初的“秘密会议”本质,只关于教宗与他对“虔诚信仰”的保护,而外界对他的“怀疑”也完全可以基于“对信仰的认可”,从而足以让他被教会接纳进来。

在这个部分,费恩斯与其他人的共处环境同样有着对比的功能。

他与奥尔多为首的其他主教交谈,走廊是工业化的灰白色,大巴车则被放置在远景的“意大利警察环绕”之中,且其内部同样投射进了警车的蓝光,共同削弱着教会建筑的古朴“原初”程度。

而在他与喀布尔主教交谈的段落中,导演则用了一段很长的跟拍镜头,呈现费恩斯经过的各种古朴建筑,有裂痕的墙壁、长满青苔的天顶、由石块搭建的环境,构成了他与喀布尔主教的“原初”氛围。

而在他第一次加入主教们的餐会时,就是唯一一个完整祷告之人,与草率落座的旁人形成了信仰程度的明显对比。

导演力图强调“秘密会议”代表的宗教内容在当代的复杂、扭曲化,从表里如一的肃穆变成了徒有表面的形式,“规则”从内里虔诚的信奉对象变成了表面功夫的执行流程。

而在环境的层面,他也着重地强调了当代化对原初古典风格的腐蚀。

因此,他必须花费大量的时间,去事无巨细地呈现各种“规则”运行的全过程,且要拉长镜头的持续长度,以此呈现出表面上的庄严肃穆感,再用相应的镜头色调、构图、工业化要素---去表现其当代化的本质。

而在人物关系上,导演则强调了每个主教承载的不同价值观、思想、种族等阵营定位,再借由他们之于教义的背叛,构成前者作为世俗要素的影响结果,最后由费恩斯注视这一切,改变他对各主教的信任关系,同步于他自身对整个教会与信仰之力在当代化入侵之下的信任动摇。

首先被激活的是黑人主教阿德耶米。

在餐会上,他与黑人修女起了冲突,因为二人在三十年前发生的私情,以及他对未成年后者与女儿的始乱终弃。

同时,导演也借由奥尔多之口,点明了黑人主教承载的当代化寓意:“我们将拥有第一个非洲黑人教宗”,即第三世界国家与黑人的平权。

黑人主教竞选教宗,符合基督教传统的“平等爱一切人”理念,同时又符合“平权”这一当代主流思想,理应是基督教的正向当代化进程。

然而,黑人主教却暴露出了信仰丧失、背弃上帝的一面,对妻女的抛弃是莫大的罪孽,而三十年间始终近距离接触教宗与上帝,却始终没能做出忏悔与挽救行为,更是对其自身堕落程度与宗教力量之弱的揭示。

这让费恩斯失去了对其信仰纯粹度的信任,黑人主教就此丢掉了竞选资格,而它承载的“正向当代价值观”也无法投入到教会之中,教会接收的当代化影响反而是负面的存在,是被世俗所污染、信仰心不再的红衣主教。

在这里,“餐会”与“修女”是两个重要的元素,二者共同组成了教会中的“当代化要素”,冲击着费恩斯主控的教会与会议,让其强撑的“纯粹肃穆”支离破碎。

在电影的开头部分,修女坐着巴士进入会场,随后在当代工业化的厨房中做饭、布置餐会,正是对此的暗示。

而在第一次祷告开始的时候,镜头给到了门外带着沉重表情的修女,强调了她对其内部“纯粹信仰活动”的隔绝,正说明了教会的真相:修女引领的女性团队被隔绝在男性高层之外,教会理应具有的传统与正向当代改变都是缺失的,既没有“众人皆平等”的核心信仰精神,也没有“女性平权”的当代积极观念,有的只是负面当代化“纷乱斗争”对其的腐蚀。

借由修女的内容,我们也能看到影片中另一个重要的概念,即传统教义本身的腐化,亟待与时俱进的正面当代化进程。

按照传统教义,男性掌握基督教的权力,女性则位于下层,正是此间的呈现状态,随后引出了费恩斯、特伦布莱在当下与过往中对修女的强迫命令。

但在当代,基督教已经失去了信仰,男性主教对女性只是强制威压,而“男高女低”的教义也就只剩下了形式,不再能够保持信仰,以表面的遵守包裹着内里的“世俗化权欲行为”,对应着片中大量呈现的教会规矩与礼仪,一切都成为了当代腐化的信仰不纯者对表面“信仰”教义的机械执行,庄严肃穆的虔诚都只是表演而已。

这构成了当代的基督教真容,在当代腐化的内里之上强撑着信仰的伪装,男女的教义对应着外部的性别议题,是“性别不平等”的宗教对应。

传统的基督教与外部价值观一样,在当代世界中都成为了彻底腐化、恶毒的存在,需被改变而“救世”。

这是传统基督教的堕落,也是“旧有世界”的问题,理应得到一种积极的当代化改良,推动它的则是上帝平等爱与拯救一切世人的永恒信仰核心。

在黑人主教的部分,修女与餐会的要素再次合拢了起来,并直接冲击了费恩斯的信仰。

他在餐会中看到了黑人修女与黑人主教的争端,随后试图了解真相。

这打破了教会的规矩,如修女所说“这里并不是团长的职责范围”,镜头给到了他强行攥住的门把手,暗示着他对教会传统规矩的打破,以及教会在主教与修女之间存在的冲突,也是对黑人主教“悬疑”的态度,并没有其口中的“保持怀疑之心”,接纳别人的“秘密”,而是试图了解一切。

这带来了丰富的表意。

费恩斯处于且推动着教会的分裂状态,他自身也并非完全拥有信仰,既没有忠实于教会规则,也没有相信主教兄弟沐浴在教会之中的人格,传统中的“保持怀疑”源于兄弟之间的信仰互通,因为确信对方接受着上帝之力,因此必然人格无缺,由此形成了“保持怀疑”的“接纳差异性”。

而在当代的费恩斯眼中,黑人主教的信仰度已经不值得信任,因此其秘密可能指向其心灵的有罪,关系到主教竞选的资格,因此无法保持怀疑。

在此前的段落中,费恩斯强行抑制着自己的信仰动摇,先是看到了老花眼导致的一片失焦画面,随后努力地揉眼睛,才看到了教宗微笑的幻觉,象征着他对连接教宗、接受信仰的勉力维持。

而这种努力又迅速遭到了打击,被黑人修女的怒斥与逃跑打断,也吸引着费恩斯从自己与教宗独处的房间去到了灰白色的走廊。

在他与黑人主教确认了事实、并宣布其失去资格的段落中,他与黑人主教一起祷告,却与其注视黑人主教投票的会议画面串联在了一起,由此形成了对其祷告的推翻。

虽然完成了祷告,但他依然身处在暗色调的倾斜构图之中,暗示着其对眼前一切的动摇,黑人主教肃穆地执行着会议的规矩,神圣地宣誓并投票,但他却已经了解到其人的有罪本质,自己看到的一切都是形式化的表演,整个会议与宗教都没有了表里如一的纯粹性。

这个平行剪辑戳穿了秘密会议的表面虚假,也直接作用于费恩斯的内心表现:他主导的二人祷告显然没有起到作用,不足以让他重获对黑人主教洗清罪孽的信心,这是他对对方的否定,更是对自己作为“代行教宗、现世上帝代言人”的否定,甚至无法洗清一个人的原罪。

在祷告的场景中,二人先是处在黑暗笼罩的房间局部画面中,随后则是倾斜构图,正是对这一点的强调。

由此可见,此时的费恩斯已经不相信这些理应是最强信仰者的红衣主教,反而认为所有人都带着原罪、并未洗清,更谈不上洗清旁人,这构成了他对秘密会议的意义(选拔教宗而候选人失格)、教会的本质力量、上帝之力(甚至无法维持红衣主教的心灵)的不信,也落实在了对“选出保持怀疑的教宗”这一传统理念、秘密会议选拔原则的动摇之上,他自己就无法保持怀疑,而其他人也确实都是值得被怀疑其信仰度的有罪之人,由此让秘密会议中获得选票的所有候选人都失去了资格,会议本身就此没有了意义,并随着对各个候选人的逐一怀疑、查证而愈发强化。

助手向他汇报了调查的进展,他却表示“我已经不想知道任何人的秘密了”,这是他努力想要维持“保持怀疑”之教宗传统的行为,也是他对于主教们无罪之身、信仰纯度的强行坚守,试图排斥掉一切负面信息,事实上反而正是对主教与教会的信心缺失。

随着费恩斯对会议参与者与其决定未来的基督教本身的动摇,导演也直接给出了会议本身的定性。

在他们第二次投票的段落中,“放火燃烧选票”被转变成了“当代外部世俗”的存在。

投票传统流程依然在庄严地执行着,镜头却给到了费恩斯书写的细节镜头,让他写下自己名字的真相暴露出来。

这说明了费恩斯的真实内心,他并不相信所有候选人,包括自己口头支持、看上去最值得信任的奥尔多,因此才反复给自己投票,拖延结果的产生,避免选出一个不合格的教宗,直到他对所有人调查完毕,因此想要推迟选举结果,在过程中则接收到了更多的候选人失格真相。

这一切都让他自己并非“保持怀疑的教宗(代行者)”,对教会的核心失去了信仰。

而这种教宗代行人身份与信仰之心的弱化也导致了其行为的“当代世俗化”:对表面上的盟友奥尔多阳奉阴违,没有真的带领自己的票仓支持对方,又通过“未过半数”的选票规则来拖延时间,无论是拉帮结派,还是表里不一,还是活用规则,都是当代政治家的打法。

值得一提的是,在黑人主教暴露原罪、费恩斯成为“政客”、其感受的教会世俗化愈发明显的第二次会议中,导演给出了一个精妙的暗示性手法。

当镜头再一次给到庄严的“唱票”时,会场却感受到了外部世界的爆炸,其撼动力正是教会受到的世俗冲击,对应着“唱票”等传统流程的表里不一,内里已然是当代政治的名利竞选,充满了参与者的罪孽。

随后,“放烟宣布结果”更是以一种完全的外部化姿态出现,在教会后方升起的并非选票的烟,反而来自于外部世界的爆炸事故,由此形成了“教会传统”的彻底当代世俗化改变。

作为上帝代言的最强存在,费恩斯本人与逐步揭晓的教宗的信念丧失、世俗化改变,无疑是对当代教会的最致命否定,也构成了对当代世界的否定:即使是上帝,也已经无法拯救任何当代人的原罪,让其免于世俗负面的罪孽污染、保持纯粹信仰了,哪怕是对最接近自己的人类都无能为力。

在这个阶段中,我们能更明显地看到导演的主题表达逻辑,即宗教、教会与价值观、当代世俗的更丰富交互关系。

黑人主教并不拥有信仰,其对教会规则与仪式的执行不过是表面功夫与佯装肃穆,这也正是当代世俗中的现状,其承载的种族与第三世界国家平权同样就此成为了一种形式主义的虚假存在,它就是当代世俗层面的“教义”,世人并没有真正相信它,只是将之作为立场斗争的工具。

现实世界里的舆论斗场---特别是政治争斗---化成了电影里的教会与秘密会议,呈现着其参与者的“佯装严肃、秉持信仰/思想”与内里的“信念缺失、只为名利”。

但是,这种设计显然是有问题的。

它并没有完全展开对各人承载理念的叙述与分析,这些理念本身是积极而有意义的,只是在当代的名利复杂环境中没有真正得到坚信与执行,反而沦为了众人拉拢帮派、划分阵营、服务于自己名利追求的工具,是表面虚假的“贴合政治正确”,以附和行为来加持自己活动的光环,完成一种“正当性背书”。

这才是当代世俗的真相,并非理念本身有问题,而是未能执行理念、一切只是表演、实质图谋私欲的参与者是有罪的,既有背叛当代理念的罪,也有不忠于传统宗教信仰、不再执行上帝教诲的“原罪”,对宗教规矩与“政治正确”之当代世俗“主流规则(价值观)”的遵守都只是表面功夫。

想要表现出这一点,人物如何执行其理念的正面揭示内容必不可少。

但在宗教为主、以宗教象征世俗的本片之中,一切都围绕着宗教层面的原罪、教义、上帝信仰、表里规矩而展开,且重点呈现着庄严的表面氛围,以此反衬出虚假程度与内里的反向本质。

此时,正面揭示世俗理念部分的内容显然与之冲突,反而打破了努力营造的肃穆氛围。

因此,导演只能停留在每个主教的“承载寓意”层面,借由各人的属性来指向世俗层面,并用各人使用的不同母语作为更丰富属性的持续具体化形式:他们说着各自的母语,完成更切实的交易与算计,让母语带上了非信仰的有罪性,又在表面的大会上使用意大利语,做出了对传统基督教与其用语规则的虚假遵守。

在影片中得到更具体表现的,显然是主教们对宗教部分的信仰、执行、实质背弃,而世俗寓意则在对照关系中完成表述。

教宗杀人事件的设计更是造成了资源的进一步短缺。

这是精妙的设计,却也必然让影片显得不够具体,对真正重要的各个世俗议题---“深重罪孽的世俗腐化宗教信仰”的影片核心,也是观众比之宗教内容而更加理解的内容层面浅尝辄止。

到了影片的后半段,这个问题得到了愈发的凸显。

导演开始进入了非常象征性的表达模式之中,概念地呈现着当代基督教的表面与本质,对外表现的是虔诚而单纯的信仰面,包裹其内的却是政治化的运行生态与参与人员。

但是,他的呈现手段却不够具体,一大标志就是对点题台词的过度依赖:奥尔多将自己描述成“当代尼克松”,费恩斯则讽刺支持特伦布莱的奥尔多为“(会得到)国务卿”,而人物对自己的集会更是直接定性成了“政治大选”。

这显然是最为直白与粗暴的表现方式,其他的手法当然没有这么极端,但也同样地不够具体。

导演给出了非常精妙的场景,用环境与细节去同时呈现教派本身与核心人员的表里,但其中的人物与事件的戏剧性却非常简单,只是在迅速地完成着“口头掩饰与实质暴露”的转换过程,完成着个人与归属教会的揭示。

包括“潜在主角”教宗自身、与旁人交互关系的内容也是如此,他怀疑、调查众人的过往,对众人在私下的处理手段,为了最后信仰希望而留下的喀布尔主教的“后手”,以此塑造的教宗整体形象。

这理应由费恩斯的调查而逐步引导、丰富起来,但调查的过程基本欠奉,只是由费恩斯在教宗房间的一场戏而带过,他对教宗的信任到怀疑(“他不信任我们每个人”),教宗在回溯中方能建立的个人形象转变,以及与教宗高度相关、作为初入罗马者而与其他人缺少关联性的喀布尔主教的形象,就必然地失之于空泛了。

特别是喀布尔主教,他承载着教宗、费恩斯、所有人对于信仰重塑的希望,自身也游历各国、经历各种形式与角度的“阵营对立极端”战争、兼具伊斯兰(西亚)与基督(欧美)的宗教/世俗之双重冲突属性,可以消化欧美眼中的恐怖主义、西亚眼中的白人剥削,以及宗教层面的“互为邪教”,其支撑点正是纯粹的信仰,拥有了怀疑之下的包容一切之心,由此成为了宗教纯粹化与世界被拯救的希望。

同时,他作为初入罗马者,也尚未被世俗化、政治化、当代化的罗马教会所污染,构成了对后者中人的反衬。

因此,喀布尔主教的个人形象,由过往而支撑起的纯粹信仰,对所有主教---以及其象征的宗教与世俗之阵营---的平等包容,都是影片落点的关键所在。

他是堕落教宗的希望对象,也与费恩斯和教宗为首的所有人形成对比,由于他只与教宗产生密切联系,因此人物塑造必须通过费恩斯对教宗事件和教宗本人的调查而完成,这也是费恩斯对喀布尔主教的调查与怀疑,同时也由此才能丰满教宗的人物形象。

但是,调查内容过于简单,也就导致了教宗与喀布尔主教的一并单薄化。

喀布尔主教只是生硬而简单地表现着自己的“纯粹”。

面对费恩斯的政治阵营化竞选拉票,“给我们选的人投票”,他只是淡定地表示“我认为你才是人选”,坚持本心。

在这里,费恩斯的特写镜头以倾斜构图出现,反打则是喀布尔主教的相对正面中景,以此表现出了费恩斯作为教宗代言人的强权输出,压迫着喀布尔主教,费恩斯由此成为了“世俗教宗权力”的利用者,匹配其政客化的拉票行为,而喀布尔主教则在世俗力量上见弱,在构图角度上却凸显了自己更强的信仰纯粹性,让他对费恩斯的世俗强权始终保持淡定自若的状态。

在镜头对比与剧情层面的双重作用中,喀布尔主教成为了费恩斯的反面,始终保持着纯粹而坚定的心灵,对教宗维持着绝对的友情与信念,也不受教会环境的影响与污染。

但是,他的表现也就到此为止,连带着此前给费恩斯展示的“对教宗的爱”一起,构成了喀布尔主教的纯粹之心的全部塑造,也将之展示给费恩斯,构成了说服后者去投票,最终成为教会希望的证明。

这显然太过于简单了。

费恩斯对他的怀疑、他在整个事件中的真实定位与想法、与教宗的真正关系,与其背后直接关联的教宗塑造,都没有得到更展开的处理。

这本应带来很多关键内容。

教宗已经堕落,想用喀布尔主教来挽回自身与教会的堕落,形成了教宗“被迫沉沦于当代”的人物心境,费恩斯对他的怀疑看似出于“信仰的质疑”,实际上却是教会污染之下,对于西方世俗与基督教之敌方阵营者的下意识针对,与其调查本身一样,都代表着费恩斯自己的世俗化堕落。

在喀布尔主教的线索被简化的成片中,这些作用于各关键人物的表现全盘落空,而围绕它们建立的喀布尔主教的塑造也就同样不存在了。

当然,在自身的表达系统中,导演还是给出了有效的内容。

以费恩斯为首,所有主教都彻底暴露出了“政客”的真容,这也带来了“教会”本身的彻底政治化。

费恩斯努力地维持着自身的“不参选”,并纠正其他人的“名利心”。

在与奥尔多等人的讨论中,他表示自己想要扶持奥尔多,以此执行团长的职责,这也是对教宗信任的回馈,因为自己是最纯粹信仰者,因此要为教会选出最公正、有力的继承人,维持教会的纯粹性。

但是,此时的他作为教宗代行者,已经暴露出了对自己口中“理想教宗”的违背,奥尔多等人认为此刻必须支持特伦布莱,才能战胜意大利主教,而他却坚决否定,因为其心中已经不相信特伦布莱的信仰程度,这打破了他所谓的“保持怀疑”,开始恶意地推断特伦布莱,质疑教会核心人物的纯洁善面。

并且,其他人用“我们选出过支持儿童虐待的教宗,不能理想化”的言辞去说服他,他则表示反对,也在两个角度上证明了教会的沉沦:费恩斯不接受“保持怀疑”的“接纳差异”,而曾经的教宗也确实并非真正的善人,而是有着“虐待儿童”这样的巨大恶念,教会的沉沦早已开始了。

事实上,这一段的集会本身就是对信仰忠诚度的削弱,它是费恩斯与奥尔多小阵营的私会,讨论着政治选举一样的分票与扶持候选人内容,甚至要在听到声响时迅速停止,对走廊里的“其他阵营者”保持警觉,而其他人扶持特伦布莱的决定也并非完全相信其善,反而是接受其恶之下的“不能太理想主义”。

在这一段的开头,费恩斯想要穿上普通衣服的皮鞋,却将之放下,保持着教徒的装扮,却穿着它参加了政治化的私会。

并且,他与所有同装扮的主教始终被笼罩在黑暗的环境之中,红色被极度地隐去,其信仰也被强烈地弱化着。

这也是此后各段私会讨论的环境呈现状态,与费恩斯的真容揭露保持着同步。

在灰白色的室外,费恩斯与奥尔多私会,奥尔多承认了自己的“此前太滑稽,说着清洁心灵之类的话”,实际上却带有费恩斯点出的“权力渴望”,而费恩斯自己反倒继续着掩饰,表示自己“想做约翰(在幕后支持彼得)”,实际上却愈发实行着教宗代行者的强大权力。

他施压修女,以团长和代理教宗的身份强迫对方继续破坏规矩,给自己看了教宗的生活档案。

他找到特伦布莱对峙,做出恶意的怀疑,试图利用权力剥夺对方的候选资格,对方表示“会当此对话没发生过”,他自己却说“但他已经发生了”,在心中愈发感知到了自己沉沦于权力的状态。

而在他与奥尔多的谈话中,他还在说着“我五次都投给了你”,却被对方揭穿了“你也想选自己”的内心真相。

他怀疑、调查、确定了所有候选人的政治与恶意一面,特伦布莱想要用黑人修女搞臭阿德耶米,阿德耶米始终沉浸于罪孽,奥尔多也并非那么无私奉献,而他自己也在其中愈发暴露了“参选”的心理,出于私心地调查、剥夺其他人的候选资格。

同时,教宗成为了“恶意不相信所有人”的反面存在,无法支撑起费恩斯的信仰之心,反而在“调查文件”与其象征的“教会信仰弱化”中双重地加剧了他的沉沦。

他作为代行者与团长的无私、维护信仰纯度,只是对自己名利心与“无法保持怀疑、恶意推定”的掩饰,最终带来了半推半就之下的“想要自身上位”:其他人出于现实政治化的“获胜”考量,他也并不拒绝此提议,投票给了自己。

在后半部中,费恩斯的真实面持续地被揭穿。

特别值得一提的是,他违反了尊崇教宗、维持其神圣性的重要规则,私入封闭的教宗房间。

这象征着他对教宗的信仰缺失,为了调查特伦布莱(无法对其“保持怀疑”),同时也是对教宗真实行为的调查。

此前的他被告知教宗曾经调查所有人,手下也带来了特伦布莱的行动轨迹,却试图让自己保持“不想知道任何人的秘密了”的状态,但这已然动摇了教宗“信任所有人之善,保持其基础上的怀疑,而非打破怀疑、查出确切真相”的状态,构成了他对教宗纯粹度的恶意怀疑。

而在后半部中,他不可抑制地想要获知教宗的真相、其对各人的调查,这是对教宗与其调查对象的不信任,也打破了他此前对自身冲动的掩饰努力,“对他人之恶意的调查”构成了其与教宗的负面对等性。

打破对神圣教宗之虔诚的规则,进入教宗房间,是费恩斯动摇之心的强烈表现,随即引出了具体的内容:他想要翻动教宗的衣服,强行抑制下来,却在不经意间看到了教宗藏在墙里的调查文件。

文件所处的位置象征着“无力地掩盖真相”的教会现状,费恩斯的偶然而得则带来了一种冥冥之中的上帝引导,是后者对于堕落人世的出手,揭穿其掩盖。

这让教宗其人与其调查对象的真容同时暴露,费恩斯高喊“他不相信所有人”,而所有人也确实都被查出了恶意的真相,共同组成了当代教会的全局状况。

费恩斯的真容暴露引导着其他人的同步变化,特别是开头最真诚者奥尔多的自认,由此形成了教会全局的呈现。

在费恩斯拿到教宗私藏报告的时候,镜头跳接,切到了奥尔多手持报告的画面,带来了“上帝揭示真相,世界的神明代言人教宗暴露不堪真容”之信息的扩大传导,将之从费恩斯外扩,影响到了其他人,乃至于整个教会。

而在这些段落中,导演也始终坚持着对“灰白色、工业化、黑暗光线”的环境塑造,将衣服与局部装潢的信仰之红色极度削弱。

并且,他也使用了一些特别的构图,如费恩斯对修女强行使用权力时的“栏杆构图”、费恩斯对奥尔多说“我要做约翰(扶持他人上位)”之掩饰时的“石头边框构图”,形成了对其信仰度的压制。

教宗本人作为“潜在主角”而存在,在后半部中同样得到了直观性与程度的升级。

他是费恩斯理应最信任的对象,是费恩斯的信仰来源,也是最强的上帝代行者,以此身份对所有人都保持怀疑。

保留对其身上不为自己所了解、认同部分之未知的怀疑,同时又信任如此状态的对方的信仰坚定性,相信其人的善意本质,也是对信仰与上帝本身力量的坚定,以此发挥上帝之力,达成对现实世界的拯救作用,从“阵营立场纷争”引导为“兼容并包,求同存异,允许差别”的大同之世。

但是,在现实中,教宗反而在调查所有人,其怀疑指向了对各人本性善恶与信仰纯度的根本部分,也与费恩斯在行为上从“信仰纯粹者、上帝代行人”的等同转变成了“调查所有人”的负面对等。

教宗自身堕落了,作为其职责代理者与象征化身的费恩斯也对等地堕落了。

同时,费恩斯事实上也完成了对教宗的调查,将自己的人性本质怀疑投到了教宗的头上,以此强化了二者信仰纯度连接的断裂,费恩斯基于教宗(上帝)的信仰也随之动摇、崩塌。

作为影片的主题,导演同时指向了当代的宗教与现实世界,前者是后者的浓缩象征,也确实作用于后者的世人,足以影响其心灵状态,且具备“拯救世界、救赎其原罪”的一贯目标。

费恩斯是教宗的化身,与教宗一起暴露出沉沦的真容,当今的世界现状也与教会本身的世俗化一起处在负面状态。

而在影片的最后,导演则带来了正向扭转的希望,将之落在喀布尔主教的身上。

可以明显看到,费恩斯持续地处在背后水平构图的镜头之中,以此强调着他对于教会的掌控。

在前半部中,导演用倾斜构图来表现他掌控下的教会扭曲,而在投票段落中,镜头则会反复拉远,呈现他为首的主教们之于此环境的“渺小”。

随着影片的进行,费恩斯的真容暴露,他掌控的教会也愈发失控,完全陷入了政治对立、冲突摩擦的世俗形态。

在最后一次投票中,费恩斯投给了自己、引发环境的彻底“当代政治化”,教堂崩塌、恐怖袭击,随后则是意大利主教与费恩斯的彻底公开对立,口称“对伊斯兰的战争”。

此时,喀布尔主教取代了费恩斯的镜头地位,首次处于背后水平构图的画面之中,以此为视角出发点展开会议全景,形成了他对于“基督教”的掌控,而他也扭转了此前同构图下费恩斯的掌控无力,没有继续让局面陷入政治化纷争的状态,而是用自身游历世界的感受、对伊斯兰教与基督教的包容,说服了众人,平息意大利主教“我们要发动战争”的吵嚷,让主教们认知到了自身陷入世俗阵营对立的堕落,转而寄希望于安定局面的他。

这带来了影片主题的关键转折,让喀布尔主教成为了当代基督教重回纯粹性、真正给予世界以意义的指引。

当代世界确实陷入了愈发复杂、多重、纠缠而极端的阵营对立之中,我们有了更多的形式、层面、角度的各种纷争,每个人都能与任何他者找到“冲突而非和谐”的角度,因为每一组人都不可能保持完全的一致。

但是,信仰依然能够起到作用,信仰它的人就会得到本性的善念,并相信其他信仰者心中的同等善意,这构成了二人的最根本“互信”之等同性,以此在其他的部分做到“保持怀疑,接纳未知,允许差异”。

在最后一次投票之前,导演先是给到了一个特写,“第三次会议”的文字与教宗调查报告在复印机中的特写镜头被放置在了一起,前者完全被后者的“当代工业化”所笼罩,而理应负责前者“纯粹性”的费恩斯也在复印报告,传给所有人看。

它将特伦布莱的恶意本质曝光出来,却也意味着教宗形象因“私自调查信徒”的黑暗化,共同带来了极端混乱的投票前集会:特伦布莱失去了信任,意大利主教大肆阵营攻击,费恩斯本人在暴露私入教宗房间的情况下也失去了信任,宣布辞去团长职位,整个教会完全失控,教宗本人都成为了调查他人的负面形象。

如上所述,第三次投票的段落中,费恩斯以身后水平构图出现,继续掌控着教会,投下了自己的名字,其权力野心已经不可掩盖,表面上的“遵守规矩”、执行投票流程已经完全无用,让他在宣誓之后立即遭到了冥冥中上帝的揭穿。

在这里,导演升级了此前埋下的“打破投票会议独立纯粹性”要素,以爆炸余波而略作“外部世俗冲击”的伏笔变成了震撼一切的爆炸,带来了一个非常有效的设计。

自杀式恐怖袭击震塌了教堂的一角,将“外部世俗”彻底带到了基督教中,象征着当代教会纯粹独立性之打破、“世俗污染”的不可掩饰。

并且,震塌的那一角天花板在此前也处于装修之中,始终是神圣、古朴的教堂中的“本质部分”:真正的“原初古朴”已经破败,需要加入当代工业元素的“装修”,让其原始的信仰纯粹环境成为了外表的装潢与掩饰。

在费恩斯的内里暴露而又继续掩饰的瞬间,上帝给出了自己的愤怒揭穿,让教堂彻底接触到了外部,暴露其与费恩斯等教众的当代化本质,而神圣的“秘密会议”也无法进行下去。

以爆炸为开端,会议与教会的真容得到了进一步的直观呈现。

所有人都坐在了费恩斯派曾经开小会讨论票型的小房间之中,座椅的红色完全被整体的黑暗所吞噬,这也升级了主题的负面表现程度:整个基督信仰都成为了某一“小阵营”,同时作用于“西方”与“基督教”,与之对立的则是引发汽车炸弹的“西亚”与“伊斯兰教”,而意大利主教也在此处煽动着“我们需要对伊斯兰教与西亚人的战争”。

宗教信仰、上帝之力的弱化,教会的世俗化,现实世界的阵营对立化,由此从基督教会内部的“浓缩象征式表现”上升,展开成了教与教、神明与神明、不同种族与文化之间的对立冲突,是纷争世界的真正全貌。

对此给予拯救的正是喀布尔主教。

在小会议室的集会中,他取代了费恩斯的“背后水平构图”,主导了眼前的教会,说出了上文所述的“兼容并包”。

这让他成为了最终的投票胜利者:重开的投票段落始终是慢镜头,唱票与环境音也被隐去,意味着此间一切的“脱离当代现状”,即为真正的“回归原初之真”,在安静的慢镜头中呈现出一种纯粹而虔诚的氛围,众人在投票前更是感受到了一丝微风,随后看向此前崩塌的天花板一角,它投下了明媚的阳光,从此前的“世俗冲击来源”变成了上帝的温暖之力,并最终选出了喀布尔主教。

在他当选的时刻,镜头给到了失落的意大利主教,以此强化了后者作为“阵营对立、政治手腕”最强象征者的败北,让位于纯洁的喀布尔主教,不足以承载基督教的未来。

在第三次投票恢复的环境塑造层面,导演也给出了相应的设计。

首先是教会的多个全景,主教们身处在灰白色之中,身上象征信仰的红色被极度弱化成一隅,最后一个镜头里更是被“完全遮蔽”:每个人都打着灰白色的伞,俯拍镜头中的红色袍子完全不可见,其身形与画面中心的白色喷泉毫无差异,其作为主教而拥有信仰的主观心灵与其形象一起,都被彻底破坏成了“石头的死物”。

并且,修女团体也加入其中,穿梭在这些画面中,对应着修女对如此教会的无能为力。

喀布尔主教没有出现在这组镜头中,意味着他之于意大利核心教会、世俗化与权力中心环境的“外人”身份,看似远离中枢与主流基督教环境,是“上帝”的最远者,实际上反而保证了他的内心纯粹性,成为了对当代西方世界中基督信仰缺失的讽刺。

在后半部中,喀布尔主教也与修女形成了对比。

修女同样是影片里的纯粹者,此前的镜头就对准了她手上的十字架戒指,与开头“被敲掉标识的教宗戒指”、费恩斯等人手上被频频特写的“无标识戒指”形成了对比,后二者都象征着纯粹信仰的缺失、众人对于“给戒指打上教宗标识”的政治野心,而修女的戒指则是信仰的留存。

她领导的修女团体也是权力者与当代教派之中的下层弱势存在,如她所说地“理应隐身”,并忠实地执行着主教们的命令,被教宗命令的特伦布莱主教下达了“安排黑人女子入会”的工作,随后被费恩斯以教宗代言人、团长的身份所压制,强迫着打开电脑、配合调查,包括黑人修女也是教宗掣肘黑人主教阿德耶米的工具。

她们身处“当代西方世界”与“当代教会”之中,无法排斥二者融合之下的权力系统压迫,自身的权力底层身份让她们被迫地受到了污染,黑人修女被抛弃、利用,修女长同样受制于费恩斯。

因此,她们即使拥有信仰,也对整体环境的改变无能为力,反而只能“身入其中”。

黑人修女承受了最明确的异性打压,而修女长则听到了费恩斯破坏规矩、进入教宗房间的动静,却在费恩斯察觉时逃开,未能正面声斥,反而让自己处在了灰白色的走廊画面之中,“红色”只是房间上的局部。

随后,修女长做出了积极的行为,点明了特伦布莱主教对自己的私下命令。

这是对费恩斯与教会的揭穿,费恩斯试图掩饰自己对特伦布莱与教宗的“无法保持怀疑”,强行让自己不再调查下去,而是直接树立特伦布莱为新教宗,是对自己与教会信仰纯粹性的强行伪装,却被修女的行为打破。

但是,其效果反而是教会的进一步动荡:费恩斯推举的特伦布莱失去了信任,费恩斯失去了对教会的掌控,被直接点出了自己强烈怀疑、恶意推断的事情,无可掩饰地面对了自己的真实心境,也就失去了作为纯粹信仰者而代理教宗职务的资格,“我将辞去团长工作”,教会却未能归于“世俗化的去除”,反而让意大利主教跳出来呛声,各主教阵营之间的争斗变得更加剧烈了---英语与意大利语交织的语言环境,打破了会议上统一使用意大利语的原则,这是基督教的当代化体现,却是引发纷争的反面形态。

这就是修女能带来的现实结果,与喀布尔主教形成了鲜明的对比。

她们身处于当代世俗权力化的教会之中,自身的纯粹性会被迫地在环境中弱化,也让身处环境里的她终究无法改变环境,只会引导其恶化,如同她们在无奈中的“执行上级命令”、成为主教们自身堕落与彼此争斗的工具。

在另一边,喀布尔主教完全独立于环境,方才具备了纯粹之心支撑的拯救教会能力,先“拯救”了费恩斯等人的“对立阵营化、世俗政治化、沉迷权力化”之罪,让他们心悦诚服地投票给自己,以此回归初心、挽救宗教,也由此拯救了教会环境,并以此重新拯救全世界。

作为被选出来的教宗,喀布尔主教自称为“无辜者”,这契合了他之于影片中其他人的最大区别:所有人都拥有着各种层面的阵营归属,这本身即是他们的“有罪”,必然会带来对他人的恶意揣测、否定善意、冲突对立,只有喀布尔主教独立于一切阵营,甚至不属于这个阵营化的教会环境本身,因此是唯一的“无辜者”,也只有无立场阵营的“无辜者”才是世界的拯救方向。

这意味着当代基督教的整体性好转,也让它足以引导整个当代世界的好转,给本片带来了之于宗教与社会的双重意义。

它延伸到了最后的阶段,带来了喀布尔主教其人具有的“当代化的纯洁信仰”属性,并给出了其之于整体环境的多重影响。

在片中,导演植入了各种价值观内容,展现着基督教的当代世俗化,而相对最为具体的显然是性别议题,修女之于男性主教的被压迫,以及其身处在传统基督教义中的“旁观下等”地位。

这是传统基督教义的缺陷,它划定了男女在上帝面前的不平等,而面对当代化的影响,修女反而才是最能保持信仰纯洁性的存在,男性主教则纷纷被世俗化改变了。

因此,影片从女性的要素出发,带来了基督教在当代化进程中的“纯洁性保持”之道:在时代的变迁之中,宗教不可避免地面临当代化的改变,它需要做的并不是恪守那些老旧陈腐的规矩,它们在镜头的升格与特写呈现中已然变成了徒有表面的形式,如同端着庄严架子的男性主教一样,宗教需要的反而是积极的当代化,在当代化中寻找到保持纯洁信仰的办法,是信仰实现形式的当代化,而非当代化导致的信仰缺失。

在导演的思路之中,重视信仰更强的女性,随之将性别平等这一当代价值观中的积极内容带入到基督教之中,改良其传统教义中的落伍、陈腐部分,也就确保了当代教会的信仰纯粹性,对其的执行更是上帝之力在当代“救赎世人”的积极有效方式。

性别的不平等成为了“陈腐教义规则”在外部社会的对等,是导演眼中当代世界最黑暗、最急需改变的重要存在,与后者一样让外部与教会一起变得不美好,基督教的当代意义正是发挥上帝之力,将二者同时抹除。

由此一来,基督教能够以契合当代现实社会需要、改良当代现实问题的姿态出现,以上帝依然强烈的救世之心与超凡神力去发挥作用,拯救深陷性别不平等之当代“末世”的人们。

上帝、基督教就成为了“当代化”的积极形态,拥有着引导当代积极价值观的心境,由此让信仰得以保留于当代世界。

在影片的结尾处,导演升级了喀布尔主教对这一层表意的承载力度。

他向费恩斯坦白了自己的跨性别之身,在生理上具备了性别平等的属性。

这打破了传统基督教中的男女不平等教义,并非纯粹男性的他理应不具备身穿教宗长袍的资格。

他与费恩斯坦诚一切,在那之前拒绝穿上长袍,由此成为了片中唯一的“无罪之人”:并非沉沦于其他主教那样的名利欲念,掩盖两性人身份地确保自己成为教宗,以此背负罪孽,而是向费恩斯坦白,随后才以真实的身份成为教宗。

对费恩斯的坦白、费恩斯的默许,成为了喀布尔主教的告白与主教的宽恕,由此洗清了他违反教义的罪孽,成为了片中唯一的真正“无辜者”,绝对纯洁、坚守信仰而强大的上帝代行者。

喀布尔主教以两性之身的“无辜者”成为教宗,让喀布尔主教处于“当代化的信仰纯粹者”的状态,代表着当代的性别平等价值观,并随之打破了陈腐基督教义,成为现实世界与基督教会的双重改良者,创造当代化中积极部分的存在。

他表示自己“如费恩斯描述的教宗一样,是处在两重确定性之间的人”,正是对“保持怀疑”能力的展示。

由于跨越两个性别,他具备了同时理解两性、以此连通两性阵营、求得男女双方对自己归依与共情的条件,可以发挥上帝的信仰之力,让自己的男女信众能对对方“保持怀疑”,虽然无法准确认知、理解对方,却可以在共同的信仰中相信对方的“向善与归依上帝”,随之达成和谐的关系,保留彼此的未知与怀疑,而又不彻底对立。

在另一方面,喀布尔主教的两性之身也扭转了费恩斯的境遇,以此象征他对基督教本身的当代化改良。

在片中,费恩斯始终在追查着老教宗的过往,后者究竟查到了各相关主教的哪些东西,这让他无法继续保持怀疑而不继续探查,对每个人的追查结果则是一次次的堕落真相,让他自己对教会与上帝救人之力的信仰产生动摇。

而在最后,他顺着老教宗的轨迹,调查到了喀布尔主教,最终得到的则是一个“当代化的纯粹信仰者”、于当代基督教与俗世皆有积极引导意义的存在。

这足以让费恩斯重新获得自己的信仰,也成为了喀布尔主教第一个救赎的堕落之人,随之必将扩展到整个教会与外部世界。

在二人的交流中,“秘密会议”的概念也再次得到了延展。

在传统教义规矩中,它是教宗选举会的“秘密进行”,以此确保自身的独立性,屏蔽外界世俗的干扰,维持所有人决定的信仰纯粹性。

但是,当代的会议与基督教环境已经无法屏蔽外界世俗,维持信仰的“秘密”迫切地需要当代化,这就是费恩斯与喀布尔主教最后带来的内容:喀布尔主教的跨性别之身,在费恩斯清场的情况下方才说出,由此成为了二人之间的秘密,其本质则是喀布尔主教的无罪之身,以及足以凭当代化的信仰之力去救赎当代世界的力量。

喀布尔主教这样描述自己放弃子宫摘除术的心理,“这才是上帝给我的身体”。

这无疑将跨性别定义成了上帝的决定,是上帝看到当代世界之后的相应决断,认可了性别平等的当代价值观,重点“救赎”女性不平等的当代世俗之罪孽,选定喀布尔主教为跨性别者,以承载自己的“救当代世”之愿。

喀布尔主教是上帝亲自认命的代行者,属于他与费恩斯的“秘密”是对传统教义窠臼”性别不平等”的打破,彻底颠覆了传统的“秘密会议”,成为了当代化版本的存在。

在结尾的部分,导演表现了喀布尔主教对当代教会与俗世的改良之希望,又带着一种“尚未成功,任重道远”的意味。

在他向费恩斯坦诚真身的段落中,强烈信仰的红色位于画面右方,其他部分则是暗沉的色调,十字架更是被放在了左侧的阴影里。

喀布尔主教一个人坐在红色的领域,更是被头上的强光所照射,其本身拥有坚定的信仰与救世之力,但仍然需要将之释放出去,此时尚未完成对整体世界的改变。

在最后两个段落中,导演更是隐去了喀布尔主教本人的出场,以此弱化他暂时的存在感,而是用被其先行“拯救信仰之心”的费恩斯的视角,展现他对教会与外部世界的认知。

在昏暗的大厅中,他看到了乌龟,并将之放生。

此刻的虔诚氛围与点燃烟火、提示教宗选出、外部信众的欢呼声,被剪辑到了一起,他恢复了对“宣布结果仪式”的真正虔诚,而外部世界的欢呼则给到了确实足以拯救他们的新教宗,说明了教会与世界的可改变之希望,如同费恩斯自己领先于所有人的被救赎、放生乌龟一样。

但是,外部世界的欢呼被遮挡在画面之外,画面内部的费恩斯放生乌龟,以此形成了后者封闭的“信仰坚定完成”,这是新教宗施加力量之后的当代完美区域,却只属于费恩斯,而外部的更多人与其世俗环境则只是“欢呼”,尚未被教宗拯救完毕。

这也构成了又一层“秘密”,外面的信众在欢呼,却不知道欢呼对象的新教宗的跨性别之身,这个真相只停留在画面中的费恩斯的心中,让他所处的独立封闭环境成为了唯一的“真相之地”,包含了信仰重新确立的费恩斯,其隔绝外部的环境对应着传统教义里的秘密会议场所,而隔绝一切所带来的“信仰纯粹性”也在此间以“上帝选定的跨性别教宗”这一当代化积极形式而留存,即“秘密内容本身与独立秘密空间”的当代化。

最后,镜头给到了费恩斯的远景,他站在局部的明亮之中,四周却尚处于洞穴的黑暗,前者的存在意味着希望,而后者则说明了“任重道远”。

这也是最后一个段落中的表意内容:几个空镜头之下,教会整体的环境仍然处在工业化的灰白与银色之中,是剥离了红色与毫无情感化的“信仰冻结、心灵冰冷”之地,而教宗的房间、红色的装饰、十字架,则一并笼罩在黑暗之中。

费恩斯也脱去了长袍,以一种信仰弱化的姿态坐在黑暗的房间之中。

但是,风吹开了窗户,投射进一丝光明,暗示着上帝对此间世界的力量输送,引导着费恩斯看到了窗外的景象。

一片光明之中,几个修女说笑着走出了教宗的房间,新教宗让她们感受到了平等与友爱,不再是费恩斯等旧主教面前、持续全片的紧张与受制,意味着环境在性别层面的改良开始。

镜头对准了教宗的房间,却始终没有让教宗走出来,对其正面身形的隐去给出了影片的落点:他能将宗教与世界改变成当代化的积极样貌,是契合当代环境的教宗,但于现阶段而言,其存在更多是“对未来的希望”程度,尚未完成对整体环境的拯救。

这也是本片对自己的认知,以“呈现基督教的当代出路”为己任,试图在纷乱的世界中找到基督教的立身之地,让它不至于一起堕落,而是以当代的方式去改良自身、随之再次拯救世界。

导演探索着基督教的当代化价值,也找到了自己认可的答案,但也意识到它的影响力还需要时间,影片的答案只能带来一些希望,基督教本身的改变、其后对世界的影响,都还只是是未实现之事。

作为导演给出的表现方式与叙述逻辑,它固然是有效的,却无法掩盖其过于“象征式”的缺陷。

以喀布尔主教在结尾处的表意设计来说,它突然地给出了跨性别者的设定,又迅速地将之解决,其身份与教宗传统的不适配,对费恩斯的冲击、动摇、左右为难,乃至于在教会中受到的阻力,甚至其跨性别的经历与心境,就如同他与老教宗的往事一样,全都无从得见,而这些内容才能形成新教宗的当代化意义、对传统窠臼的冲破与改良、费恩斯身上更详尽的“被拯救”。

这是一个很有表意潜力的设定,却没有得到任何展开,因为它要与此前的各种价值观与议题并列,均分2个小时的片长,必然陷入走马观花、蜻蜓点水的状态。

任何一个价值观议题都能展开,以此形成影片对当前主题的详尽表现,本片却想要将它们一并包揽,以此构成全面的“思想纷乱之世界”。

他将性别不平等定成了相对主体、延续、细化的切入点,以此引出了喀布尔主教的最终落点,但这条线索之上、在喀布尔主教之前推动表意、甚至在体量占比上更为“主体”的修女部分,无论是与阿德耶米的过往,还是面对费恩斯与特伦布莱的弄权,都一律笼统地交代了事,没有真正达到“详尽表达、细致剧情、加持主题”的效果。

如果修女的部分足够扎实,那么喀布尔主教的跨性别就可以作为一个强烈的象征性存在,达成突发揭露、强化观感的“点睛”效果即可,所需要的只是其与修女部分的某种连接,例如“修女负责帮助喀布尔主教,知情其跨性别与犹豫手术的经历”。

但是,修女部分同样潦草,此后跟上的喀布尔主教更是全无展开空间,也就让一切都停留在了“强概念、大设定”之上。

如上文所述,影片的一切都不够具体、扎实,最致命的原因便是影片呈现主体的高度封闭、舞台化,时间与空间都过于浓缩、局限,让它对更广阔范畴的涉及也只能停留在“象征”的层面,用一些细节的手法去暗示“外部因素进入”,与舞台内部的人物状态(世俗化行为)形成呼应。

以本片的野心来说,这种程度肯定是不足够的,无法给出匹配其表意对象的定位程度。

无论是对宗教本身的根基意义、之于当代现实的存在价值与定位寻找,还是对现实世俗里的复杂混乱价值观(形成的影片“议题”),以此形成的阵营对立格局,它都会有如此的缺陷,局部议题与其共同组成的核心主题都失之于“抽象与概念化”。

对于一部两个小时的作品来说,它包容了太多的世俗议题,又以对接宗教的概念与赋意式设计所呈现,显然是野心过大了,既想拉满现实指向性,又想给出高概念的艺术性。

同时,它将宗教会议变成世俗大选,每个人物带着各自的价值观、出身等属性,并共同架构在“彻底对立、完全怀疑、全无信仰的教宗死亡事件”之上,又要求着充分的剧情叙事与人物塑造的体量,才能细致地完成各价值观本身、死亡事件与其背后的日常争权活动、教宗与费恩斯对众人的怀疑与自身的变化。

这样一来,在有限的片长之下,这就是不可能完成的工作。

导演只能更多地集中在“场景、氛围、流程展示”的部分,让“秘密会议”的呈现形成相对更完整的主题表达途径,而文本部分的诸多内容则停留在简单的对话与“怀疑的发展与打消”反应之中,由各人物承载,带入到“秘密会议”的场景之中,给后者进行象征寓意“当代世界浓缩,政治大选变容”的加持。

如此构建出来的作品,实际上是很标准的概念化电影。

它带入的人物显然太多了,而每个人物承载的议题也太多面了,每个议题又都有着各自的“深厚复杂”内容,又架构在“阴谋争斗”的人物交互形式之中,且共同作用于“真主角”费恩斯与教宗,要与二人形成交互,面临多人、多因素、高度复杂性的现实世界困境,从而完成对二人心境的“堕落”塑造。

可以说,每一环节都有着巨大的挖掘空间,也需要无比细致、展开的表现过程,甚至每个局部议题就足以形成一部独立的电影。

因此,本片几乎不可能完成像样的主教等角色塑造,也不足以给出其人物承载议题的厚度。

当然,配角们只是对“真主角”的影响来源、压迫给予,是对费恩斯与教宗的塑造加持,最终的落点要放在二人的心境堕落之上。

他们在“调查教宗曾经对众人的调查结果”这一核心事件中贯穿始终,从获得的时间体量而言是足够的。

但问题在于,动摇他们的东西是“当代世界中的教会”,是教会本身与构成教会之人的世俗化,是纯洁宗教信仰在繁杂现实议题交织之下的独立不再,是讨论“宗教事”之时的语境改变。

因此,想要完成对真主角的心境过程表现,反而必须要加强对配角们的塑造,以及对他们承载世俗议题的交织、纠缠、撕扯不清之“复杂性”的呈现,由此才能真正给出教会的“当代世俗化”样貌,以此困扰教宗与费恩斯,愈发弱化他们二人的信仰。

在本片有限的体量之下,这显然是不可能完成的任务。

导演已经尽到了努力,相对工具化的配角、概念化的承载议题,共同加持出概念程度的“世俗世界”之辐射(费恩斯的会议舞台/教宗的日常教会),以此支撑起对真主角的相对完整、全面的塑造,层层升级的“概念程度教会”推进着对真主角心境动摇的层层加力,让他们愈发身处在现实世界化真容的“层层暴露”之中,完成对主题在升级终点、核心主角、“最终落点”上的具体落实。

但是,影响人物的来源终究是“概念程度”的现实世界化教会,因此也无法做到真正的深入。

我们不能确切地感受到现实世界的纹理,其对主角的困扰也没有现实中理应具备的复杂纠缠状态。

当然,这属于作品在先天设计之上的缺陷,是表达系统的逻辑BUG,很难由导演或任何人的后天努力所解决。

而它会选择这个方式,实际上也非常地“功利”,既包含了高概念,又表现了政治性的当代议题,且架构在了一个看上去非常现实主义的形式之中。

这让它避免了艺术界对高概念的审美疲劳,也做出了“现实风格、深入探讨”的姿态,似乎以塑造人物为主,且围绕着高戏剧性的剧情事件,呈现人物之间的冲突,由此对高概念进行了“反思与优化”,从而给出了一种既不落俗套与老旧、又规避“形式取巧”之嫌,完美地契合了颁奖季的一切诉求。

但事实上,这样的混搭并不能带来真正的现实主义厚度,它的议题探讨、人物塑造,终究停留在了形式的程度,试图涵盖“整个当代现实世界之复杂”的野心也不过是对“复杂世界”的形式化浓缩、打造其概念而已,深入的分析与挖掘难得一见,整体效果依然失之于高概念的“大而笼统”。

它的存在本身,实际上就是对其主题对象的一种“互文”:主教们只是摆出了“虔诚信仰者”的模样,而导演也只是摆出了“回归戏剧、思想、情感的电影本身”的样子,事实上早已没有了对宗教与艺术的纯粹之心,取而代之的是对教宗之位、奥奖金人的世俗渴求。

 6 ) 神秘感持续消退下的引流困境《秘密会议》电影日记

《秘密会议》的故事线可以让观众有两种解读:极端物质决定论或神秘主义。

但遗憾的是,它在犹豫中,并未能充分展现任何一种。

观众在期待中失望,感叹这部电影的老态与缺乏新意。

神秘感持续消退下的引流困境《秘密会议》电影日记_哔哩哔哩_bilibili不可否认的是,电影《秘密会议》的名字和海报能引发观众强烈的猎奇心理。

因为神秘感,那什么能赋予事物以神秘感?

这并非单纯取决于事物本身的性质,而是更多地受到外界管控的影响。

以儿童为例,家长越禁止孩子使用手机,手机对孩子而言就越具有吸引力。

回顾我国古代,红色通常仅用于皇室建筑之中,而在民用建筑中,无论是南方的马头墙,还是北京的四合院,都鲜见红色的使用。

因此,当红色被用于民用场合时,便会引发一种强烈的猎奇感。

观察电影《秘密会议》的标题,便可知其涉及the Pope与religion等主题。

当观众看到片名与封面,以及其中出现的选票元素时,自然会激发出猎奇心理。

然而,遗憾的是,影片的内容并未能充分匹配其引人入胜的标题。

影片主题的选择,无疑透露出一种老旧团队想吸引人的做派,他们希望年轻人能从中感受到他们曾经经历过的刺激、美好与温馨。

尽管能感受到他们的用心与苦口婆心,但相较于之前观看的《年轻的教宗》与《新教宗》,这两部作品成功地将religion中的神秘主义与写实故事相结合,创造出既玄幻又离奇的效果,让人既无法否认神秘主义,也无法忽视写实元素。

《年轻的教宗》与《新教宗》之所以成功,是因为它们将religion中令人猎奇、刺激且与人性紧密相关的紧张元素,以离奇的方式表达出来,这种风格唯有意大利本土创作者才能完美诠释。

相比之下,《秘密会议》显然未能达到这两部电视剧的高度。

1. 神秘感消退的时代当前日期为2024年1月25日,正值公司年会。

在用餐间隙,我外出透气,并借此机会为刚看完的电影《秘密会议》写一篇观影日记。

近期嗓子发炎,伴有咳嗽,声音可能与平时有所不同。

“秘密”这个词本身颇具意味。

此前,周杰伦主演的电影《不能说的秘密》曾因其自相矛盾的命名方式而引发好奇。

既然已经是“秘密”,为何还要加上“不能说”?

难道能说的东西也能称为秘密吗?

这种命名方式让人不禁产生猎奇心理,想要一探究竟。

当然,《不能说的秘密》的主题并非在于营造悬念,其悬念在于跨越时空的人物关系。

而《秘密会议》中的“秘密”则是其卖点所在。

可以感受到,在当前的短视频和网络环境下,专注于religion的团队和创作者遇到了前所未有的挑战。

这种挑战并来自神秘主义的缺失、平衡内容的传播,以及观众对religion内容的兴趣逐渐减弱。

之所以如此,是因为信息以意想不到的方式充斥在我们的生活中。

很多人尚未意识到,如今接触到的信息量、信息获取方式以及可能性,都远超以往任何一个时代。

我能够明显感知到,自己对诸多事物的神秘感正在逐渐消退。

例如,某些具有特殊意义的地方,往往会被赋予一种刻意营造的神秘氛围,旨在引发人们的凝视与仰望。

鉴于这些地点的具体信息我不想多说,但它们恰是我所热衷讨论的电影类型中的常见元素。

然而,这些地方所展现的神秘特质,可以说是在公众范围内被普遍接受且期望存在的,这是大众心理的一种体现。

毕竟,每个人内心深处都保留着对神秘事物的一定需求。

其实我不排斥神秘主义,当我在面对一些问题时,当我尝试运用多种物质决定论的方法来寻求解决方案很困难的时候,一句蕴含神秘主义的话语也许能让我内心得到慰藉。

在此情境下,神秘主义展现出了其实用性。

我并非在此推崇意识决定论,我本身仍是一个倾向于物质决定论的个体。

然而,在这种特定情境下,神秘主义的存在确实具有一定的价值。

2. 简单剧情低估网友智商谈及《秘密会议》,我深感其显得老态龙钟。

观看这部电影的两个小时,其精彩程度远不如观看一集《甄嬛传》。

影片中的情节、内容及选举the Pope的方法,尤其是那些诬陷对方的桥段,与《甄嬛传》中的某些精彩集数相比,显得逊色不少。

我们看过的各类作品,其内容尺度之丰富,远非《秘密会议》所能及。

例如,当年《纸牌屋》在我们的中文互联网范围内广为流行,大家热议的内容,在我们的史书和历史中几乎都能找到清晰的对应。

这些明确的历史事件与《纸牌屋》中的情节相呼应,在大家眼中已不足为奇。

看完《秘密会议》后,我浏览了影评平台上的评论,发现大家普遍感慨影片内容过于简单,严重低估了广大网友的智商。

影片不仅未能提供太多猎奇的内容,反而呈现了一些低级的策略,让观众看得不尽兴,反而觉得这些战法和技法非常拙劣。

更难评的是,编剧最终让选上的the Pope生理上为女性,但心理上却是男性。

在这样的背景下,我认为此类工作面临着巨大的挑战。

例如,我们公司正在举办年会。

回想起2013年,年会在北京非常流行,通过抽奖等环节,能传递出公司的一些神秘主义信息。

比如一些网络公司大量发放iPhone,让人羡慕不已,仿佛一夜之间就能过上年薪百万的生活。

在那个时代,信息量相对较少,这些信息传出后,大家普遍愿意相信。

但放在现在,没有人会这样轻易相信,因为信息量巨大,我们在闲鱼等平台上就能接触到各种二手产品,从而了解大公司年会发放的福利。

信息会以各种奇特的方式填补每个人的认知空白。

在这种情况下,我认为神秘主义并非一条可取的道路。

然而,对于religion而言,神秘主义却是他们不得不采用的手段。

在过去几百年甚至几千年里,它确实非常有用。

但现在是否仍然有效,我不得而知。

至少对我来说,它已经失去了吸引力。

是否还会有人因为神秘主义而靠近religion,我也无法确定。

因此,《秘密会议》这个故事在我看来,并未能充分展现神秘主义的内容。

3. 物质与神秘间徘徊《秘密会议》的故事线实际上有两个方向。

一个方向是,如果你是一个极端物质决定论的人,在观看这个故事时,你会发现影片中的手段过于低劣,兵法和战术都显得颇为拙劣,每个人都在耍手段。

以影片中的manager为例,他看似人畜无害。

但每当晚上回到房间时,他的野心和控制不住的欲望便流露出来。

从最开始测试窗户是否有问题,到最后窗户爆炸的情节,我们可以发现,他实际上是整个幕后计划的最大操作者。

他凭借丰富的信息和强大的操作能力,铺设了一条很好的道路,同时假装自己没有任何问题。

这位演员,即《哈利·波特》中伏地魔的扮演者,很好地将人物城府极深、压抑深刻且假装人畜无害的状态表达了出来。

我认为他的演技在这里表现得非常出色。

除了manager在纵观全局以外,其余每个人的行为都可以找到一个合理的解释。

例如,那位非裔竞争者声称自己不知道是被别人陷害的,这种说法并无不妥。

另一位竞争者则称,他是在the Pope活着的时候被指示去接那位女人的,他对此一无所知,坚称自己是无辜的。

还有一位来自意大利的竞争者,他风度翩翩,仿佛是从《年轻的教宗》和《新教宗》等作品中走出的纯真而潇洒的人物,他的观点是追求原始与纯真,并以此震慑众人。

当然,在问题出现时,也有一个人不断打圆场,尝试解决问题,他会尽快与他人商量投票事宜,表示既然自己无法获胜,那么就要考虑将票投给谁。

这位打圆场者也在迅速地进行策略布局。

当他发现那位manager的野心暴露无遗且执行得非常成功时,他第一时间向manager表达忠诚,称赞大家的状态和努力。

所有这些行为放在一起,我们便能感受到其中强烈的计划性。

当然,这只是我们理解的一种方式。

另一种方式是,如果你仍然期望按照神秘主义理解故事,你可能会将所有人的行为都视为无辜和善良的。

你会认为大家一心为了心中的美好世界和自己的理想而努力奋斗,这种努力和团结一致的感觉会让你深受感动。

说实话,我一直希望从这类内容中找到一些令人感动的东西。

然而,在这个过程中,我遗憾地发现,《秘密会议》这部电影并没有能够呈现出这样的结果。

因为我本身就很喜欢神秘主义的内容,喜欢它在叙述过程中保持悬念,停留在神秘主义的方向上。

这种模棱两可和不确定性能够给人的心灵带来很大的安慰。

事实上,我自己并不是一个绝对的物质决定论者。

有时候,我也会相信意识是决定性的东西。

遗憾的是,《秘密会议》这部电影并没有为我提供这样的内容。

它可能试图展现出某种影响力,但并未成功。

这也是当前许多电影所面临的问题之一,它们往往显得老态龙钟,缺乏新意。

包括电影外的现实中,推出的穿着黄色雨衣的卡通形象等,都给人一种想要做一些事情讨好年轻人,但又不知道如何做到深入人心的感觉。

这也是任何一个团队在发展过程中,当其成员逐渐老旧后所面临的一种困境。

以上就是我对电影《秘密会议》的电影日记。

 7 ) 《秘密会议》:梵蒂冈的“马基雅维利时刻”

文丨范力文《秘密会议》讲述的故事正是在老教皇身故之后,梵蒂冈选举新教皇的明争暗斗。

这部电影在西方电影颁奖季中斩获了英国电影学院奖的最佳影片奖,并有望角逐奥斯卡金像奖。

从某一时刻开始,关于梵蒂冈教廷的电影逐渐多了起来——意大利名导保罗•索伦蒂诺指导了由裘德•洛主演的剧集《年轻的教宗》,而可以被视作它的续篇的、由原班人马打造的《新教宗》于2020年面世;2019年,安东尼•霍普金斯主演的《教宗的承继》同样备受好评,它让霍普金斯入围了奥斯卡最佳男主角的提名名单。

或许是我的臆断:这轮“梵蒂冈热”大概开始于2015年那部获得奥斯卡最佳影片的《聚焦》,波士顿环球报的记者团队发现天主教牧师对社区的孩子实施了猥亵,而随着调查的深入,记者们发现这是一个全球性的问题,矛头直指天主教会。

当然,除了国际社会文化界的“外因”,也有梵蒂冈的“内因”。

现任教皇本人的进步主义立场也试图催使教会改革,方济各教皇早年深受“解放神学”的影响,尤其是在他担任阿根廷主教期间,积极关注贫困和社会不公,部分左翼人士将他视为“人民的教宗”。

《聚焦》的制片人Michael Sugar在上台领奖时高声疾呼:“这部电影为幸存者们提供了声音,而这座奥斯卡奖则放大了那个声音,我们希望这些声音能够汇聚成合唱,直至回响到梵蒂冈。

”我之所以认为是《聚焦》开启了电影界的“梵蒂冈热”,在于这部电影开始让人警醒到,原来神父们的神圣衣冠背后也其实是肉身凡胎,他们持有俗世的欲望,而他们还同时手握着权力。

而正如阿克顿勋爵所说,权力必然导致腐败。

这甚至不只是一种行政权力,而是一种特殊的“精神权力”——信众会无条件地授予他们信任,也会向他们袒露自己的私隐。

我在中学时期阅读纳撒尼尔•霍桑的《红字》(The Scarlet Letter)时第一次意识到了这一点,此后一直着迷于美国清教徒小镇那种虔敬之下暗流涌动的生活状态,它奠定了我后来对悬疑作品的艺术趣味——它揭示了人们看似平静的生活其实暗藏了许多秘密。

这种隐秘的欲望与庄严的信仰的对立,泥泞的尘世与无瑕的天国的张力,会非常吸引文学家和电影编剧。

《秘密会议》的英文原名“Conclave”特指“教皇选举大会”,而在一般的用法中,它也可以指一个秘密的或私人性质的集会。

这固然是一个转轨的时刻,当旧教皇故去,按照惯例需要通过选举来确定一位新的教皇。

全世界各地的枢机主教都有参选的资格,而拉尔夫•费因斯饰演的主教团团长则负责张罗这次“天主教大选”。

正所谓有人的地方就有政治,有政治的地方就自然会分出左右的阵营,普天之下概莫能外,梵蒂冈亦是如此。

天主教会内部的自由派和保守派阵营有着深刻的分歧——自由派主张教会应积极回应现代社会的挑战,倡导在教义与实践上进行适应性改革,尤其关注族裔问题、性别平等及社会正义等议题;而保守派更倾向于坚守传统教义与礼俗,认为任何对教义的修改都可能削弱其道德权威,主张维护道德纯洁与信仰的原始性。

尽管圣经里教导道:上帝的归上帝,凯撒的归凯撒,但在实际的政治运作中这两套逻辑从根本上是密不可分的。

于是观众可以慢慢理解这部电影究竟想说什么:它看似将场景安置在梵蒂冈的深宫,其实却意在指涉当下的现实——一场将决定教会取向的“秘密会议”,如同一场现下左右翼极化的民主选举,它的结果将成为未来世界的分水岭。

拉尔夫•费因斯饰演的劳伦斯主教受前任教皇临终之托,成为了这场选举的仲裁者,他试图弥合分裂的教会。

极端保守派主教特德斯科敌视移民与穆斯林,它的人物造型有意地靠近右翼民粹主义的政治领袖,煽动性的言语和浮夸的造型会让你想起米莱、特朗普与博索纳罗;黑人主教阿德耶米看起来符合进步主义的纲领,但他被一桩陈年旧事所困扰,年轻时的他曾与一位年轻女子育有私生子,而如今这位女子突然出现在罗马令他难堪;贝利尼主教则近似于民主党人伯尼•桑德斯,在整体政治氛围偏向保守主义的梵蒂冈的激进改革派,一个正义凛然但注定形单影只的政治人物;看起来,特伦布莱将是“最不坏的选择”,但关键时刻却被团长劳伦斯意外发现了他贿选的书面证据……《秘密会议》关于代议民主制度下选举的逻辑与策略,你可以从中领悟一些冷酷的启示。

有时候,一个出类拔萃的杰出领袖不如一个谁都不得罪的平庸代表,也有时候,一个洁身自好的圣徒无法战胜一个舌灿莲花的掮客。

劳伦斯尽管刚正不阿,但别忘了他也拥有获选资格,这不禁让人猜忌他对于其他有污点候选人的杯葛是否也是一种排除政敌的手段。

影片在这里诠释了一道无解的难题:但凡是政治的行动者,就绝无可能是真正中立的,而但凡中立者,往往很难对政治决策过程有实际的影响力。

有时候你渴望动用权力来主持公道,但一旦你沾染了权力,你却再也难以解释清楚你的动机。

说到底,这是一种在基督与马基雅维利之间徘徊的政治困境,一种理想之卵与现实之石的碰撞。

当中间派主教特伦布莱受贿的证据被查获,应当公诸于世吗?

从道德上看毫无疑问,但从后果上,这恰恰让民粹主义的特德斯科受益,因为他煽动性的指控正在于前任教皇的改革导致了教会的败坏(这有点像特朗普认为奥巴马的进步主义议程导致了美国政治的腐坏)。

劳伦斯说:“我以为我们是来侍奉上帝的,而不是侍奉教廷的”。

奥尔多却告诉他,“别天真了”。

奥尔多是对的,政治的实况里没有道德王国,人们每天直面的都是让人身心麻痹的俗务。

这是一个令奥古斯汀和尼布尔等古今神学家始终困扰的问题:世俗与神圣的逻辑不仅无法共存,甚至相互抵牾;主教们并非抛弃了福音书的教诲,就像参议员们仍然相信《独立宣言》里的道理,但政治的过程总是把“事实”与“价值”相互分隔出来。

这就是劳伦斯陷入怀疑主义的原因,也是他一开始解释自己为什么并不想担任教皇的原因——在这一切与“政治”的实际照面后,他似乎已经疏远了上帝,淡漠了信仰。

他目睹越来越多同侪的丑闻与污点,每个人都并非完人。

本以为教皇理应是亿万信众的道德师表,但如今放眼望去,你只能去挑选一个次好的选择。

劳伦斯的形象和处境非常像美国前总统乔•拜登:老派也老朽,有朴素的理想主义,但被现实的泥淖绊住,台面上一呼百应,实际上早已镇不动下面攒动的小山头。

《秘密会议》一点不避讳选举政治的幕后操弄,它多少有些“内定”的成分,这与梵蒂冈选举的程序有关。

一位教皇的最终获选需要得到所有枢机主教中2/3的选票,这种比例的绝对多数在许多国家中已经足够弹劾总统甚至修改宪法。

因此,几乎没有可能在第一轮投票中就决出最终人选,由于所有枢机主教都是理论上的候选人,头几轮投票中票数通常会相当分散。

通常,在这样的僵局下就需要像劳伦斯枢机这样德高望重的元老从中穿梭游说,通过内部协商达成一致——某些没有实际获选可能的枢机主教会主动退出竞选,或将自己的选票支持给那些在上一轮投票中得票较高、且有望当选的候选人。

这种选票的转移和集中,使得选举逐渐走向一致性,最终可能会出现一个获胜的候选人。

这当然会让人想到选举政治中类似“弃车保帅”的策略——立场相近的候选人主动让贤,避免瓜分选票。

美国大选中的党内初选也有如此的功能。

但这样做的坏处是,那些最直接代表民意呼声的角色往往要禅让给那些立场最居间的角色,那些不会触及既得利益者的角色,那些最安全的角色。

于是可想而知,这个系统总是在一些细枝末节上小修小补,但对于外部正在刮起的风暴无比钝感。

直到一辆自爆汽车把教堂炸出一个窟窿,里面的老古董们才突然想起来,原来梵蒂冈究其根本,仍然是一座地上之城。

这其实才是《秘密会议》的最大问题,它试图反思,但反思得还不够彻底,它没有意识到或者假装没有意识到,在片中作为大反派的极右翼保守枢机特德斯科恰恰是这个选举代议制规则走入死局的产物,就像德国的魏德尔领导的“另类选择党”(AfD)是换汤不换药的“红绿灯联盟”的产物那样。

在电影中最终获选的那个幸运儿,其实一点都不让人意外,当他在电影里出场的那一刻,你就能清楚意识到这是一个救世主般的圣灵蒙恩的角色。

结尾处编剧为他添赋了一些特殊的属性,可以视作这部电影向奥斯卡的左翼评审们投诚的一个姿态,但令人惋惜的是——它仍旧没能跳出一套身份政治的窠臼。

这也就意味着,这部电影丰实的、洋洋洒洒的铺陈已经无限接近一个正确的诊断,但却不知为何,它最终还是开出了一帖旧的药方,尽管为它涂上了一层漂亮的糖衣。

本文仅代表作者观点责任编辑 朱振 [email protected]图片来源 影片宣传资料

 8 ) 在教廷中,唯一的局外人是上帝

起先我以为这仍是一个荒诞版教会故事,没想到如此写实。

天主教教皇去世,枢机院院长与众位在梵红衣主教来不及悲伤便全身心投入投票选举,各国红衣主教从世界各地赶来梵蒂冈,愉快相聚,交谈近况、职务升迁与未来规划……影片首先细致呈现了教廷现状,主教们俨然把主教干成了一份高级职业,在他们中间,不乏劳伦斯这样的信仰危机者。

从主教们的身上以及从他们的所作所为中,丝毫感受不到上帝对他们的丝毫影响,上帝成为了局外人,没有人相信上帝正冷眼看着他们,再秘密的会议,上帝怎会不知道?

由此可见所谓的忠诚都是表演出来的。

喝酒、抽烟、吃肉、享受现代科技成果和最先进的医疗,他们的世俗几乎毫无禁忌。

他们一边为世界各地教会团结在上帝的脚下而自豪,一边又为用餐时以语言分组而觉察到这种团结的虚伪与脆弱,他们追忆纯拉丁语的脱利腾弥撒,争论下一任教皇是否必须为意大利人,以及黑人与女性的可能性……那么谁才是上帝选中的人?

是遵循民主评议结果吗?

私下各种拉票?

这与上帝有何关系?

劳伦斯是个很矛盾的人,他对人的情感与忠诚浓于对上帝,困惑于自己究竟是服务于上帝还是教廷。

他说,确定性是团结和宽容的致命敌人,并阐释了信仰是活的,即使基督被钉在十字架上九个小时,也在不断怀疑上帝是否遗弃了他,从而得出结论:信与疑是一体两面,信因疑得到解答而坚定,疑因信之过于坚定而萌发,若无怀疑,神秘便告消亡,信仰便不存在。

但当103位主教经历了异教徒骚扰、种种阴谋论、教廷“宫斗”后终于选出一位双性人教皇时,劳伦斯曾言之凿凿的“信仰建立在不确定之上”的观点瞬间动摇了。

教徒们叶公好龙的本质隐喻和揭示了太多:政治、人性、教会与神的关系……从25分起,朝着聚光灯而缓慢推进的长镜头体现了该片的艺术追求,1:39:43的红与白再次验证了这一点。

【巧妙的软广】https://site.douban.com/215175/ (我的小站)

 9 ) 《秘密会议》短评

刚开始看这部电影的时候,我还以为本片是改编自真实历史事件,看到结尾的时候却发现,本片其实是一个完全虚构的故事。

虽然本片的片名是《秘密会议》(Conclave),但是本片并不是一部像《迈阿密的一夜》(2020年)、《弥撒》(2021年)、《女人们的谈话》(2022年)那样的“开会大片”,而是一部“政治悬疑片”,甚至可以说是一部罗马教廷版的“宫斗大片”。

全片的核心事件就是枢机主教团需要选举出下一任教皇,选举的过程充满了戏剧性的明争暗斗,各种在政治选举中常见的戏码轮番上演,负责主持会议的枢机主教团团长几乎被逼成了“侦探”。

在这场曲折多变的教宗选举中,主要的候选人有担任枢机主教团团长的自由派主教劳伦斯,来自美国的自由派主教贝利尼,来自加拿大的自由派主教特伦布莱,来自尼日利亚的保守派主教阿德耶米,来自意大利的保守派主教特德斯科,以及来自阿富汗喀布尔的自由派主教贝尼特斯(被已故的前任教皇秘密地任命为主教),而最终的选举结果是,代表着进步、包容、和平的贝尼特斯被选举为下一任教皇,他也因此成为了历史上第一位双性人教皇(枢机主教们在选举的过程中并不知道他是双性人)。

就观影感受而言,本片比我的预想要好看得多,除了跌宕起伏、悬念迭出的故事情节之外,本片最大的优点是剪辑非常工整流畅,如行云流水一般,给观众带来了沉浸式的观影体验。

(不知道若干年后的真实的下一次教宗选举,是会像《教宗的承继》那样一切顺利,还是会像本片这样曲折多变。

 10 ) 圣殿囚徒:当权谋在神性废墟上起舞

圣殿囚徒:当权谋在神性废墟上起舞 红衣主教们裹着猩红绸缎踏入西斯廷教堂时,穹顶的创世纪壁画正被暴风雨浸透。

爱德华·贝尔格用高饱和度的暗红与靛蓝泼洒银幕,让这场现代版"教皇选举"化作一具被福尔马林浸泡的宗教标本——圣洁的腐败在琥珀色光线里缓慢发酵。

拉尔夫·费因斯饰演的枢机主教像是从卡拉瓦乔画布上走下的殉道者,他的法衣褶皱里藏着文艺复兴时期的阴影。

当镜头掠过他布满裂痕的侧脸,我们看到的不是神职者惯有的悲悯,而是被权力灼伤的困兽在舔舐利爪。

这位曾饰演伏地魔的演员,此次将灵魂深处的阴翳化作圣袍上跳动的暗纹,每个裹紧法衣的动作都像在收拢权力的绞索。

导演用巴洛克式的对称构图囚禁人物,西斯廷教堂的廊柱化作铁栏,米开朗基罗的壁画成为窥视的上帝之眼。

当秘密会议沦为密室狼人杀,烛光摇曳的投票仪式竟透出黑弥撒的诡谲。

那些在彩色玻璃下流转的阴谋,比任何一部政治惊悚片都更具存在主义重量——信仰崩塌后的真空里,连上帝都成了待价而沽的竞选筹码。

最惊艳的是暴雨夜的西斯廷教堂,雨水沿着《最后的审判》中基督的指尖倾泻,将五百年前的末日预言冲刷成现代政治寓言。

当费因斯站在被雨水模糊的壁画前,我们终于看清:这座囚禁着枢机主教们的金笼,何尝不是人类用千年文明搭建的精神困局?

—-以上文字是在观影后,针对印象较深的部分情节与画面与AI交流探讨后形成。

AI说出了我的所思所想,但它比我的表达更广博、敏锐、华丽。

《秘密会议》短评

确定性是团结与宽容的大敌,劳伦斯意图选出有怀疑的新教皇,让不想当教皇的人成为教皇,当他自己的名字在投票中出现,常有的剧情是他意外当选,但秘密出现了一个贝尼特斯,新的意外发生,却仍在劳伦斯的宣言之中,性别成了玩笑,构图谨慎,故事却在大胆中结束。

5分钟前
  • 醉梦·聊生
  • 推荐

枯燥 宗教题材不管怎么看都感受不到一丝兴趣

6分钟前
  • 1w.
  • 较差

终于在奥斯卡奖提名影片中看到了一部样式常规、但有深度和质量的英语电影了!这部梵蒂冈的“大选宫斗”剧,改编自同名小说。在眼前国外内影院大银幕都被魔怪、恐怖、游戏等奇特商业题材垄断的情况下,坚持拍这么一部反映今日世界社会现实、文化宗教的写实影片,着实不易。剧本非常工整,视听制作精彩到位,值得打高分;但是由于人物众多,主要人物则还欠丰满。这样的影片是我的菜!

8分钟前
  • 谢飞导演
  • 推荐

3.5 反转短剧版索伦蒂诺,或者说罗马教廷版美国大选。秘密推选教皇的权谋宫斗戏,华丽视听下,是过于短平快的情节发展。互相诋毁、泼脏水的攻坚战,一系列离谱操作到最后一个反转爆出来那刻,瞬间WTF了。但怎么说呢,离谱过头,反而让人感到莫名好看🤣....回过头想想,其实真是一个除了“反转空架子”和“正确的废话”外,几乎毫无营养的电影,探讨的所有议题都如蜻蜓点水般滑过。

10分钟前
  • 徐若风
  • 推荐

小红帽微商峰会本来一直在想这片贝氏测试都通不过 甚至过了一个多小时女性角色才开始有台词 结果????!?!!!?!哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈 笑死我了holy shit that’s really a good one(选举投票一直投到有效有点像万爷爷罚点罚到进为止)(“it’s a private conversation”直接点五点钟方向蛐蛐了一整场的文明女观众 八点钟方向的饿死鬼男观众开场大嚼玉米片状口感零食➕嗦手指 两点钟方向的捧场王男观众一整场都在发出爽朗的笑声)2024-10-29 @Cineplex Sydney

11分钟前
  • NotThursday
  • 还行

浪费了两个小时,毫无意义可言,根本就不好看,无聊透顶无聊透顶!

15分钟前
  • liudae
  • 很差

离谱,要是给罗马教廷看到估计要被笑死。好莱坞关于教皇的电影总是围绕以下主题:性丑闻、权力斗争、脱离现实,然后安排上一个不想当选却阴差阳错被选上的主角(虽然本片最后"反转"了,可仍然没能免于俗套),发表和平、包容的宣言,最后完满结束。可是在当下,罗马教会本身就是因为其代表了一种稳定的价值观才受重视的—-注意是稳定而不是保守,罗马教会从来就是以现实和规则为名,一些看似妥协于时代的举措仍然是其规则的延伸。本片最后的"揭示"是作家对教义和教会的异想天开,也使前面合格的视听画面沦为真正的闹剧。它本身是生硬的,与现实是不符的。总体评价就是对宗教缺乏常识的左派再次“欺软怕硬”对天主教进行自我感动式的解构。

19分钟前
  • 贝奥罗兰
  • 较差

奥斯卡越来越看不明白了!有点脸盲的我看着他们穿同样的衣服,名字又极其拗口,真的有点分不清楚到底谁是谁!最炸裂的还是片子最后,居然又是政治正确,把男女平等端了出来!都正确这么多年了,就不能来点正经的电影吗?还是现在电影工业已经走到尽头了!

23分钟前
  • 小博哥哥921
  • 较差

如果影片最后这大反转出现在中段,让后半段成为Lawrence消化新教皇身份的事实并接受教会在这多元世界存续之道那我觉得这还是个好片子。现在这剧本为了反转而反转,让前面90分钟优良的视听剪辑表演和调度跟教堂的玻璃一样成了炮灰,这种感觉不亚于闻了一晚上的饺子香味结果发现端上来的只有醋。

28分钟前
  • 风雨骑老师
  • 较差

是能猥亵小孩子的团体的选择

29分钟前
  • TheK_
  • 较差

《重生之我在梵蒂冈当变性人教皇》。我再也不想看老男人玩这些低劣的政治小把戏了!

32分钟前
  • 九郄
  • 较差

与《雍正王朝.九王夺嫡》相似点:老皇布下一局大棋。主角开始支持太子,后来自树旗帜。只能做经理=四爷开始仅是办事阿哥。尼日利亚黑女人=郑春华。打开封印找报告=遗诏藏于正大光明殿匾额后。复印报告前先划掉几个行贿的大主教名字=毁掉百官行述收买人心。曾经出过女教皇的!这雌雄同体的?类似李德全当皇帝了!所有人都是白忙活和与人作嫁!

35分钟前
  • 恒申乐玩
  • 力荐

大银幕。本以为当谍战片、政悚片去拍还挺有意思的,有效的类型化处理,加上依托情节剧电影的优势。看到最后也是服了,能想出那个反转的人真是跳梁小丑啊。音乐只要一起就知道这铁定又是新西线无战事那位的配乐成果了,装腔作势、喧嚣吵闹。#LFF

40分钟前
  • 红酒与谋杀
  • 较差

本来还挺纳闷,像这样一部讲教会的老白男纯度99%的电影,尽管镜头语言一流演技也挑不出毛病,为什么还能在现在的好莱坞影评圈吃香。看到最后明白了。有意思的是,如果一个人是intersex,没有试图改变自己的性别,而是选择接受并尊重天生的状态,这不正好契合天主教一直强调的“上帝意志”和“生命神圣性”吗?可现实就是充满微妙的悖论和矛盾。即便没有主动挑战任何传统,仅仅因为是双性人,这个身份本身就足以对现有体系构成一种冲击。影片的戛然而止,更像是一种沉默的回答。

44分钟前
  • 水包酱
  • 推荐

没啥高潮啊,平……

45分钟前
  • 我是土豆
  • 还行

只能说能看,破宗教片还能成最近改编剧本,太特么扯了。

48分钟前
  • 拉拉西
  • 还行

简介有点过于危言耸听了,教廷这些年什么没有经历过,撼动教会最深的根基谈何容易,(即使头顶炸裂,也不过顶多擦伤,落得一身灰而已。)选教宗版《十二怒汉》。老教宗离去前布下一盘大局,一箭双雕那招真厉害。“他永远领先8步。”——7轮投票+登基前渡劫。Civil War显得过于“小家子气”了,本片才是大局观。

52分钟前
  • Q影誌
  • 推荐

挺喜欢这部片子,不管是故事而言,还是拍摄手法。里面有很多场景都非常像宗教绘画作品的构图,导演一定是研究过的。但我确实没猜到最终教皇的人选,也挺好,直到最后才揭晓谜题。不论宗教、人种和地域,这般宫斗剧一样的戏码,还真就是一模一样呀!很喜欢结尾的处理。

53分钟前
  • 薇羅尼卡
  • 推荐

难看唉…就是教皇版九子夺嫡。但是手段也不高级。无休止的重复投票,游说别人的部分也就是劝一下,完全平淡无趣。然后最后拉一个双性人的剧情,也是没觉得惊世骇俗。

57分钟前
  • 嘿嘿嘿
  • 很差

选教皇这么一个枯燥的题材,不看到最后一分钟不知道会有多意外。在这个教会职分上表达出来的人性,跟在上帝面前所要体现的神性,是一种矛盾,人必须在利益跟良心上作出选择。但本片的表达不仅如此,主持这场会议的劳伦斯开场布道就震撼了我,“确定性是信仰的大敌。”真理就在聊聊几句当中。然而这篇还不是拉尔夫费因斯的励志勇攀高峰,投票结果出来时,忍不住哈哈大笑,人是领会不到上帝的意思的。因为那句“教会不是传统,教会不是过去。”再一次以灵性洗刷所有人的认知的新教皇,是连一个性别都难以确定的人。刚好回应了拉尔夫的布道,就像在主教们秘密会议时,外面恐袭不断的世界一样,回应了这个世界冲突跟进步的不确定。接受了新教皇,就像接受上帝所造世界的意义,第三层意义,接受了地上教会的不完美。玛德,一层层高明的隐喻套得我头皮发麻。

1小时前
  • 天外飞青
  • 力荐