猛于炮火

要为约阿希姆·提尔的《猛于炮火》找到一个参照，以此为基础来对其进行分析，我首先想到的是杨德昌的《一一》。

重点不止在于两部电影都围绕着一个家庭而展开，更在于关注的焦点始终放于个体的困境。

后者我们早就提及，让杨德昌的《一一》如此“不东方”的原因也正在于此。

因为倘使我们可以观察一下身边的各式家庭，一个普遍的现象是矛盾往往不由个体造成，而是在家庭成员间的相互牺牲中。

我们可以在侯孝贤的电影中发现此点。

因而将约阿希姆·提尔的《猛于炮火》认定为是一部关于“创伤修复”的电影，只能误入歧途。

这是一种美国电影的视阈假象，即便整部电影是由母语为英语的演员扮演，在美国拍摄完成。

我们可以设想，同一主题如果落入一位美国导演之手，情况会如何？

母亲的意外离世，作为一个叙事肇始点，将为整部电影提供叙事动力，将会有大量的笔墨来着色于其它家庭成员陷入的伤痛，将会有一些戏剧性的时刻让他们醒悟到：生活应当继续下去。

这就是一种典型的好莱坞叙事：便于输出一种价值观。

《猛于炮火》显然与此相异。

母亲（妻子）的离世虽然放大了这个家庭成员间的内部矛盾，比如父亲与正处于青春期的小儿子之间的关系，越演愈烈；但关键更在于，无论这一成员去世与否，每个人其实已经陷于困境之中。

父亲需要面对的是一个时常需要前往战场拍照的妻子，夫妻关系早已有裂缝；大儿子面对女儿的降临反而陷入了失落之中，说明这段关系名存实亡；小儿子正处于青春期的叛逆，正受到爱情的苦苦折磨。

即便母亲依然存世（如同不在），以上情况只是在程度上小一点罢了。

在杨德昌的《一一》中，个体的困境处于孤立的状态中，他（她）说不出问题所在，自然也得不到理解。

某种程度上，被杨德昌所发现的这种沉默是中国人应对困境的独有方式，在侯孝贤的电影中才真正成为构筑民族影像的利器。

约阿希姆·提尔的《猛于炮火》走的是另一条道路，问题不仅可以被意识到（通过画外音的内心独白），而且可以尝试借助沟通去解决它（通过对话），但结果是一样的，最终都以失败告终。

可以说，约阿希姆·提尔关注的焦点是人的精神状况，这与他一贯的电影理念是一致的。

无论在处女作《爱重奏》（2006），还是令其声名扬起的《 奥斯陆，8月31日》（2011），约阿希姆·提尔都将个体所身处的存在状态作为重点被突出。

因而，《猛于炮火》中情节的消失也就是情理之中，关键不在于发生了什么，而在于发生之后。

同时，对于约阿希姆·提尔往这个家庭中引入的两个元素——秘密与谎言——也将得到理解，这两者都是逃离现实的方式。

秘密，是父亲与小儿子的数学老师搞上了关系；谎言，是大儿子向前女友隐瞒妻子生儿子的消息并骗其得了癌症以博得同情（结果是一次上床机会）；秘密与谎言，是妻子在战地发展出的另一段关系。

当然，还有作为理想主义者的小儿子身上被揭开的秘密，在真相面前被伤得遍体鳞伤（发现了父亲的外遇，发现了暗恋对象的低俗），但这都是成长的必经之路。

一切都无法逃避，秘密与谎言终将失效，而其所导致的结果将“猛于炮火”。

(文/杨时旸)作为战地摄影师，最终牺牲于战地，也算是死得其所。

对于家人来说，这是一种难以言传的悲痛，但逝者通常会被世人看做英雄。

这种情绪对峙本身就有一种残忍与荒诞，更何况在这部《猛于炮火》的故事中，那个死于战争的女记者还隐藏着更多的秘密。

女主人去世之后，丈夫和两个儿子继续平静的生活，大儿子博士毕业已经成为大学教授，小儿子正处于青春期，与父亲疏远，沉溺于游戏和音乐，每天不言不语，经常有一些怪异的举动。

而更麻烦的是，母亲的“事迹”很快就会“败露”。

她的同事准备撰写一篇回忆文章，配合即将到来的纪念展览，但是，他想告诉人们真相，自己的那位同事死于自杀，而非战争。

当光环陨落，这个家庭中原本就岌岌可危的脆弱支柱和精神联系，是否都会崩塌？

《猛于炮火》用了一种巧妙的置换主线和支线的呈现方法，它把母亲在战地去世这条主线变成了一种引而不发的埋伏，而惶惶之中的家庭，原本是背景，却变成了被正面直击的主角。

希区柯克在解释什么叫悬念的时候这样说道，让人们看到桌子下面有一颗炸弹，而两个并不知情的人坐下来谈话，这就是一种悬念。

是的，所谓悬念，无非是“未决”，一切未决的东西就充满多种可能性，也会激发出更多的可能性。

女记者的死因就成为了那颗“炸弹”。

它让这个家庭平静的生活，彻底变得“悬而未决”。

从影片简介来看，很多人会本能地觉得它又是一部反映战地题材的作品，充满枪声和信念，再兑入一丝对于战争的反思与批判，但实际上，这是一部平静的家庭戏。

它的主要场景都是那所整洁的房子、学校、社区和街道。

人们平静地对话，吃饭，带着错综复杂的细微表情，根本见不到哪怕一丝战争的痕迹。

但当你看到男主人在面对妻子死亡真相要被披露后的状态，看到两个儿子各自沉溺于自己的世界和困境，就会明白“猛于炮火”这四个字凶猛的力量。

生活的琐碎和真相，那些看似平静又柔软的时间与细节，其实远比战场上的炮火来得猛烈。

炮火都是直接的，你可以躲避，也可以反击，一切都可以预先准备，但生活中那些悄无声息的伤害，通常润物无声的慢慢穿透你，它以一种磨损的方式，而非正面冲突的方式，让你猝不及防。

你茫然四顾，根本找不到敌人和对手，最终发现，自己对抗的不过是生活本身，最大的敌人不过是自己。

这生活中的“炮火”，你永远无从躲避。

《猛于炮火》中的三个人物迷失在三种不同的情绪中，父亲不知道该如何与儿子相处，尝试用各种方式走入孩子的内心，但总被抵挡在外，他费劲心思注册了小儿子经常玩的游戏，扮演成一个角色，想在虚拟世界里和儿子沟通，但见面的瞬间，被儿子的角色一刀砍杀，他又转而在现实中跟踪儿子，想看看这个男孩儿到底每天在想什么做什么，却早被儿子识破，他有了新恋情，女人是儿子的班主任，他想隐瞒，但欲盖弥彰；大儿子刚刚成为爸爸，回到故乡整理母亲的遗物，却遇到前女友，旧情复燃，某种程度上说，这不算追忆，也不是放纵，更像逃避，逃避突如其来的身份变化，逃避面对责任和重压下的不知所措；而小儿子每天沉迷于幻想、回忆和虚拟空间，他在抵抗某种他自己也说不清的东西，对母亲的思念或者这无法探清的成人世界。

而与此同时，他们发现了母亲的婚外情，母亲的抑郁症，曾经看似和睦的家庭生活下，早就遍布的裂痕。

她一次次重返战场，在很多人看来，算是勇敢，但某种程度上，谁又能说，那不是一种逃避？

逃避生活的桎梏，逃避亲密关系的压抑，逃避无从穿透的日常琐细的封闭。

战场上黑白分明，势不两立，远比生活本身要简单得多。

这部电影的导演是约阿希姆·提尔，曾凭借《奥斯陆，8月31日》被人熟识，这一次，他又与老搭档埃斯基尔·沃格特合作创作了剧本，而后者也因为执导风格清奇的《盲视》而备受瞩目。

他们特别善于从生活隐藏的细节中，提炼某种“平静的恐惧”。

这一次也同样如此。

这悬而未决的生活，真的猛于炮火。

（芷宁写于2016年7月1日）表演实力出众的法国女演员伊莎贝尔·于佩尔常常出演一些内心世界异于常人的角色，而且拿捏诠释地十分精彩，塑造出了影史上很多著名形象，如《钢琴教师》里的艾丽卡。

于佩尔认为：“电影是探索真理的工具，演员需参与其中给其所饰演的角色以深度。

我把电影导演作为选择我的电影的评判标准，并与他们分享共同的关注。

”而她选择出演挪威导演、编剧约阿希姆·提尔执导的他的第三部影片《猛于炮火（Louder Than Bombs）》，或许就出于她的评判标准。

说起约阿希姆·提尔，就会提及他的上一部影片《奥斯陆，八月未央（Oslo, 31. august）》，这两部影片在风格营造上有一脉相承之处，都压抑阴郁，内心戏细腻而深沉，充满着纠结和崩坏的情绪，所不同的是，奥斯陆里所表现的终极痛苦似乎是属于独自的，如同在一个无论如何也进入不了外界圈子的自闭世界里，而《猛于炮火》的痛苦则属于众人和家庭，家庭成员之间有着必然的牵连，即便想将对方排斥在自己的生活之外，也是徒劳的，经历过的同样一件事情，牵扯着他们的奇经八脉，这是躲不掉绕不开的结。

如果将此片看作是奥斯陆在风格上的后续，也未尝不可。

似乎提尔受法国影人的影响颇深，这点在他曾对奥斯陆街景的呈现方面就已表现，此番他的叙述环境改在了大洋彼岸的美国，却依旧有着他擅长的风物表现手法，就连非常美国化的中学校园、课后大趴体也被他呈现和美式惯用不同，有着清寂的色调和心绪的延展，还有着莫可名状的苦痛，当然也有着全球青春期的那些特质。

影片有着耐人寻味的细节和微妙波动的心理表现，片中三个男性家庭成员的痛苦程度和内心世界，因对他们而言至关重要的女性成员的永远缺席而变化着，吉本芭娜娜说过：“痛苦面前我们很脆弱，我们害怕它来得太猛烈，害怕它瞬间把自己冲毁，连残骸都不剩。

所以我们压抑着，不敢让痛苦一下涌泄而出，只能小心翼翼地让它一点点地释放。

”命运没有给这家人缓释接受痛苦的机会，他们遭遇了迎头一击，却十分需要缓缓地释放这种痛苦。

面对家庭突变，对于不同年龄段、不同亲疏关系的家人而言，有着自己的解读和行为模式，小儿子将“我不烦你，你也别烦我”的黑色态度写在脸上，大儿子则欣然加入到清理旧物的工作中，以逃避他自己的小家庭所带来的不适和压力，父亲试图维系这家的日常，试图解决和青春期小儿子之间的隔阂，又试图掩盖生活中的一些秘密和不和谐……菲利普·罗斯说：“生活就是误解，不断地误解、误解、再误解，深思熟虑后还是误解。

就这样我们懂得自己的存在：我们错了。

可能最好是忘掉有关他人的对与错，一切顺其自然。

若能做到这一点——好吧，你就算幸运了。

”倘若真的误解下去，也许真的很幸运，只是真相往往跃跃欲试、呼之欲出，而且从来都不讨喜，与你同一屋檐下生活，却并不一定彼此了解，流水的日常则有着看似温存的残酷，其杀伤力甚至猛于炮火。

或许至片末，迎着曙光乘车外出的这家男人，或多或少地都理解了他们失去的劳拉，那个声名显赫、特立独行的战地摄影师为何固执地选择这样的生活轨迹，在这样严酷的生活轨迹中，她又有着怎样的心情，而她的生命为何会有这样的结局……“你无法在寻找生命的意义中找到幸福快乐。

意义只是第三重要的东西。

它排在爱和存在之后。

”（马特·海格语）（杂志约稿）

在所有于佩尔的作品中，这部片很少被人提及，但给我的印象却很深，以至于五年后的今天，我还能回味起“于佩尔”与她的导演“丈夫”在床上相互抚摸，小儿子帮初恋撒尿把风时流泪的画面。

导演借鉴了于佩尔在以往电影与生活里的一贯形象，但也不满足于屏幕上已有过的于佩尔的形象，所以他让耳顺之年的于佩尔一面说要“重返战场”，一面又忍不住伸手向丈夫寻求慰藉和支持。

这满足了公众的一部分期待，即看到一个年老色衰的女演员（女摄影师），依然有着热烈的性欲和创作欲，但她也会在这些欲望中感到困惑、迷茫和挣扎，并寻求亲密爱人的安慰。

但除了这些情绪之外，似乎也没有什么多的了，她的这些欲望从何而来，又将落于何处，影片始终没有给出令人信服的交待，或者说导演也没有足够的能力去探究，所以干脆让于佩尔在片头就死了，以此与真实世界切割开来。

这也算是导演用心的安排了，但同样是对女性欲望的呈现，《钢琴教师》比这部电影更加大胆和彻底，而在生活展示面上，这部电影又不如《将来的事》细腻和自然。

所以它自然而然地落入到了一个尴尬的“境地”中去，在我的记忆中，变成了有那么一两个心动点却未知全貌的“深刻之作”了。

某天清晨你发现自己身在世界的某个地方然后等你真的回到家你已疲惫不堪过个一天半天回到家计划三番五次变更你唯一想做的事情就是休息你才能恢复精力了解他们的近况你能听到他们尽量保持安静等待你从房间里出来自从你上次离开后他们对自己的变化一无所知你需要学习他们感兴趣的东西所有新事物的名字这些新事物可能一个月后又会变化那些他们曾经讨厌现在却热爱的食物几天后你感觉自己似乎融入了角色如此自然你喜欢这种感觉只是他们想要你在身边他们爱你你能感觉到当然你也爱他们胜过一切但你仍然感觉自己是个阻碍挡在他们习以为常的道路上你又一次感觉自己身处异处不是因为他们不想让你留下他们并不需要你想起了我父亲他在我小学四年级的时候去外省工作两个月回来一次，每次待一星期尽管之前和父亲积累的感情足够深厚重要的日子如中考或高考无论怎样都会赶回来陪我最大程度满足我的要求但是那些缺席的我的成长时光我希望他在我身边的时刻他都不在三年前的我会觉得用父母陪伴换物质还是值得的现在的我越来越珍惜和父母在一起的时光一家人在一起比什么都重要这部电影提醒了我关于父亲的心酸背井离乡 一个人在外打拼 远离家人那么爱我的他每次离开我们的时候 是怀着什么样的心情呢人生是很苦的，如果你觉得过得很舒服，那么一定是有人替你品尝了那些苦心里的挣扎猛于炮火看似波澜不惊的面孔下有多少挣扎和心酸你都不知道<图片1>我知道 他终究会离开他会扔下我们 再次出发“某天清晨 你在某个地方做一件自己认为重要的事情但这很辛苦你等不及要回到家里然后 你终于回来了你总是疲惫到达你为回家数次改变计划你追求自己的信仰 梦想和激情 然后突然有一天 你的人生也就如此了你被撕裂了 整个人从中心开始瓦解”

全片的核心命题出现在以母亲的声音呈现的传记作者的台词处，女主人公表示工作不是追寻的目标，而家里也永远存在着隔阂，当然这是女主角的人物自白，但其背后的意思又何尝不是影片中每个家庭成员都需要自问的呢？

影片通过三个互相妨碍却又不得不在一起的家人提出这个人们深思熟虑也难以解答的问题：存在主义哲学指导的生活方式在家庭中适用吗？

小儿子对母亲和女同学的思念使他烦恼不堪，而父亲这一身份天生的监管色彩让安慰与交流难以可能。

父亲承担着丧妻之痛，出于一家之主的身份他无法向儿子袒露自己真实的情感与想法大儿子在新晋家庭的责任与往日旧情中徘徊，而无论是弟弟还是父亲似乎都不是一个可能的帮助者，睡在由父亲安排床铺和毛巾的房间里所呈现“我能替你分担”的帮助可能性反而是无形的压力，感情还是没法输出交流，起码在影片里没有可以在影片中看到的是，虽然名为家人，但主要的角色之间一直没有也无法达成共识和理解，感情问题一旦离开个人进入外部变成伦理和道德就丧失了本来的意义，家人能做的只有像小儿子告诉父亲“哥哥不是 very well”那样盲目的体谅，从现实经验来说，这样的体谅往往会因为自身的盲目和误解造成伤害而不是抚慰，当人与人的永恒隔阂被划进家庭的小圈，矛盾会自然而然地出现。

·难的是将这份微妙的爱的排斥表现出来，事件与情节往往只展现表面难以令人信服（即使是将摄影机架在急诊室门口，也不会发现存在主义的影子），如本片这样的个人化性格体现就是非常好的选择，特别响非常近已经做出了优秀的前例，儿子的意识流情书与幻想、父亲的回忆穿插和恰当时候出现的母亲回忆这样深入人物内心的场景远胜过台词和交流，心境，而不是故事，让观众体会到了家庭中复杂的情感流动和变化，开头分段式的小说化表达十分到位，通过这样的细节三个敏感的家庭成员立体而完整的被呈现。

除了妥当的运用情感与合适的分段呈现，许多创意的细节也值得称道，车祸的慢动作、从纪录片屏幕回到现实银幕、小儿子的画作和游戏中杀死父亲，正是创作者自身对生活的细腻理解才让这样的电影成为可能，那些人们永远回答不了的问题，正出现在这样一个个碎片的细节中，微妙地散发着每个人无比复杂的内心世界。

·如果说缺点，那就是哥哥戏份不够，用谈恋爱解决弟弟问题和最后的大团圆。

首先是印象深刻的台词：“而此刻，随着他不断下沉，离海面越来越近，映入他脑海中的，不是人生中的那些重大时刻。

相反，他的思绪飘向记忆深处：抵达那些早已被遗忘的小事。

他记起了几天前，在报纸上读到的那个句子，他不理解这个句子，他想起了藏在叔叔家阁楼上的旧行李箱；想起了来自陌生人的短暂目光。

此刻，无关紧要的时间碎片成为了最后时刻，秒钟不再是秒钟，它延展成了分钟，时间已经停止。

她当时可能在想什么？

当意识到事故不可躲避时，她在想什么？

她想起了躺在沙滩上的感觉。

睡意朦胧，感受风吹起细沙在她脸上的轻柔。

她想，如果多躺一会儿，身体最终会被沙子掩盖。

也许她会想起很多地方，我们的房子，走廊，客厅，她甚至可能会想起他，想起她拥有的那些微小回忆，就算那些回忆他已经忘记。

他躲起来，听她大声叫喊自己的名字。

他到现在才知道，其实她早已识破。

而她当时，只是站在那儿，假装不曾察觉，所以她总是不走远，用眼角余光观察他。

”观影感受：本部电影关于秘密。

主人公妻子伊莎贝尔·里德与摄影师理查德·威斯曼有过工作上的婚外情，男主与小儿子康纳德的语文老师有感情；康纳德喜欢班上的一位女生，康纳德的哥哥乔纳在妻子分娩后与初恋有一段情。

而在本片中，唯一不曾撒谎的还是康纳德，正如他愿意将自己看似荒诞不可理喻的文章分享给自己喜欢的女孩，这证明他活得真实与自我。

虽然本片中康纳德看似最不容易沟通，但他内心其实最柔软，最脆弱也最温情。

电影中的某些触动片段：1、从父亲的角度描写他在妻子死后跟随并关注儿子一举一动；反过来，当儿子发现自己的父亲经常尾随自己时，从他的视角描写如何逃离父亲的视线：他尾随喜欢的女孩进入一家快餐店。

在点餐的时候，他透过账台的玻璃柜看到父亲的身影，他急匆匆地离开快餐店。

他希望给父亲一个教训，于是他来到墓地，希望找到母亲的坟墓却无果。

最后，他随意地倒在了一座陌生的墓前来警示他父亲。

2、每当父亲决心和儿子交谈时，总会有冲突发生阻挠他们的对话：第一次是儿子发现父亲在跟踪他到心仪女孩所在的餐厅；第二次是他目睹父亲与语文老师的情感纠葛。

父亲的秘密在于他隐瞒了妻子有忧郁症的事实。

与此同时，多年当战地记者的妻子发觉自己很难再次融入这个家庭：一方面她无法停止自己的工作；另一方面她发现这个家庭似乎不再需要她的照顾，仿佛她是一个局外人。

她无法停止自己的工作，无法停止离开家庭。

最终，死亡帮助她停止，或者说，时间帮助她停止了。

3、康纳德让哥哥乔纳阅读他的文字，他打算把这些文字分享给他喜欢的女孩。

哥哥乔纳并不建议他这么做，因为乔纳本身不愿意将自己阴暗的一面展现给别人。

而康纳德不这么想，他认为，如果一个人有喜欢的人，他就不应该对其撒谎。

最后，他还是决定让女孩知道真实的自己，从而收获了友谊。

正如乔纳所言，康纳德是幸运的，他看似冷漠的外表下藏着一颗渴望理解他人和被理解的心。

弟弟的文字：“我想点燃玛丽昂·维克逊头发，这是不是很疯狂，头发烧起来的气味很难闻。

1999年，除我外，世界上还有三个名叫康纳德·瑞德的孩子出生。

我用8格厕纸，有时候用12格，我好奇大家比我用的多还是少；我有14双袜子，我都穿过不止一次，我还有14条内裤、20件T恤、21本书、100本漫画书、60张蝶，还有121部电影存在电脑里。

妈妈车祸去世后，我和爸爸去了一趟埃及，肯尼斯甚至都不知道埃及位于非洲；我喜欢看真实的短片，必须得真实，鸡皮疙瘩是真实的，我不喜欢有人故意做搞笑的事情；有时候戴上耳机听歌，我觉得自己呼吸声很大，所以我会暂停，但当我继续播放后，呼吸声会变得更大；躯体死亡后会很快腐烂，人在水里移动速度比在陆地上快两倍，尸体在土里腐烂的速度比在空气中慢四倍，要是天气了，这个过程会更慢。

在热带地区，死尸在一天之内就能腐烂；有时候我希望自己能有分身，那时我九岁，我在妈妈的东西里找了一颗子弹，我吞下去了，也许现在还在我体内；有一天，我回到幼儿园，和爸爸说了一些话，他好像能理解了，他也说了一些话，我不想说什么，也不想他说什么。

”

***著者原创，公众号“电影慢谈”,转载请注明出处***74年出生，不管从哪个角度都称得上年轻的丹麦导演约阿希姆·提尔 JoachimTrier 的第三部英语片。

由挪威的电影公司，680万欧元的投资，200万来自挪威电影协会。

在法国的2015年戛纳电影节上代表挪威电影获得主竞赛单元的提名，谁说欧盟已死？

起码在电影上，欧洲各个国家之间的交流早就超越了国家的界限。

我以为这部电影就是伊莎贝尔·于佩尔Isabelle Huppert获得今年奥斯卡提名的那部，其实不然。

她的电影，包括让她获得提名的【她Elle】，我都没有看过。

但在这部中文名翻译好到极致的【Louder Than Bombs 猛于炮火】里，她和其他所有的演员，都贡献了顶级的演技。

伊莎贝尔·于佩尔Isabelle Huppert这样的French chick, 有着迷人的法国口音。

即使脸上的皱纹已经无法遮掩，但对自己的身材却如生命般珍惜。

导演给了她很多的特写，并不漂亮、年近六旬、脸上全是斑点，但不妨碍她在沉默地对着镜头说话，这就是那种叫做气质的东西。

很难想象，一个来自欧洲小国的导演，能够把杰西·艾森伯格Jesse Eisenberg这样的大咖请来，他矮小瘦削，微微驼背，一贯都在屏幕上喋喋不休，眼神锐利。

演高中生弟弟的小鲜肉戴文·德鲁伊德Devin Druid反而比他戏份更多。

他对着电脑写自己内心的独白。

在游戏角色的冷血、对离世母亲的怀念、对父亲的反叛、对父亲女朋友又是自己老师的愤慨、对女神的执着中度过自己青春期。

演他们父亲的加布里埃尔·伯恩Gabriel Byrne来自爱尔兰，一幅帅哥版的阿尔·帕西诺 Al Pacino的样子，英式的做派直追科林·费斯Colin Firth。

演一个父亲的隐忍，面对自己老婆的外遇和多年好友，斯人已逝的洒脱同时也是斯人已逝的失落同时流露。

这是一部暗自神伤的电影，战地记者、母亲伊莎贝尔Isabelle的死，每个人都沉浸在各自的落寞里。

母亲在路上选择结束自己的生命，是因为癌症的折磨？

还是只是因为内心的煎熬？

无论她在战场上拍下多少真实的镜头，从而挽救世人对战争的关注，她还是没有办法挽救自己对家庭的认同。

有那么一群世俗称之为“浪子”的人，不管是选择了安于现状还是挑战自我，不管外人看起来，他们的家庭有多完美，传统的家庭生活始终都没有办法让他们融入。

母亲伊莎贝尔Isabelle如此，或许她的两个儿子也是如此。

大儿子乔纳Jonah抛下初生的婴儿和老婆，独自跑到父亲身边清理母亲的遗物，找个理由去前女友身上找寻心灵和肉体的安慰。

这就是社会政治学的PHD疗伤的方式？

最终，两兄弟在车上沉沉睡去，沉默着而又微笑的老爸驾车驶过晨曦，他们要去见大哥那初生的婴儿。

再怎么逃避，大哥总要回到自己妻儿的身旁。

而小弟，在面对女神的挑逗和肆无忌惮的路边撒尿之后，仿佛也走出了心魔，回归到父亲的臂膀里。

一个家庭又走向完整，这是导演所选择的无奈还是宿命？

***敬请关注微信公众号“电影慢谈 dymt2016”, 尽情分享***

共同生活在一起的家人并不知晓母亲的死因，而且每个人对于死因都有自己的借口，选择相信，选择逃避，虽然他们都有自己的生活，但时时刻刻都在回想母亲在世时不论是吵架、喜悦或是温馨，三个男人都觉得对母亲非常了解，但年龄的大小和成熟的多少决定了对真相的态度与理解程度。

当所谓真相披露后，小儿子才了解到他所认知的母亲，还在孕育着另一种生活，藏于内心的秘密与真实要比战争的炮火更加震撼人心。

猛于炮火，一部该称之为诗篇的电影。

其细腻的程度令我瞠目结舌，如此优雅亦如此隐晦。

死亡尤其使人措手不及，无论是成年人或未成年，最后只能默然接受的生者，远比世界所认为的表现得更为离奇，怪异，令人心碎。

“你想过妈妈吗？

你想过那场车祸吗？

你不觉得他应该知道真相吗？

真相？

什么是真相？

车祸中没什么故事，所以人们必须编个故事出来，好让他们有所迁怒。

”从始至终未曾真正揭露的死亡真相，是留下的生者所极力逃避的伤痛。

幼弱的弟弟以沉迷电子音乐，鸟骨骼的腐烂分解，写作与孤身一人作为发泄无措与伤痛的手段。

沉默，离群，在游戏中不断射击、坠落，在无望的暗恋中撰写日常而曼妙的文字。

脚踩下的枯叶，蜷缩成一团的躯体，如此悲伤，如此无助。

初为人父的哥哥，以温驯而柔软的姿态出现在众人面前，蓝色衣衫，新生儿，母亲的摄影成像工作室，意外发现母亲出轨的秘密，被刺伤的眼眸。

他如此使人心怜，如此隐忍以至于他之后的出轨与背叛，只让人感到无边的脆弱。

他甚至比十二岁丧母的弟弟更使人喟叹，他对父亲说母亲去世前的很多事都会单与自己分享。

他坐在电脑前整理母亲生前的遗作与弃作，想到母亲臂肘上子弹留予的疤痕。

比战争，比杀戮，比残酷更使生命战栗颤抖的，是生者仍活在记忆中。

你仍爱着死者，思念得痛彻心扉求而不得，然而时间会拉锯稀释她的存在，她仍存在，而现实会让你怀疑。

你爱她，但你渐渐不再需要她，甚至你怀疑她存于世时，你是否曾需要她。

故事中另一位父亲，用跟踪这蹩脚而心酸的方式关爱着幼弱离群的儿子。

他试图把一部分于逝去妻子的愧疚不安转移到大儿子身上，然而家中所有人对于亲人的离世皆有不同的解读和态度，处理离别的方式也不尽相同。

面对妻子的死亡，父亲的出轨我以为十分水到渠成，死者是否有义务捆绑仍被现实所折磨的生者？

我以为我无法过多苛责父亲的做法。

事实上，哥哥也用出轨逃避他初为人父的责任与恐慌。

或许在那个重要的，该与他妻子共同庆祝的时刻该有母亲的祝福与陪伴，心理上的缺失，与妻子过少的沟通尤其在使他苦痛的秘密无法分享之时，与前女友温存一夜是最快速的逃避方式。

分别多年蓦然闯入生活的前女友，分离多年仍存活于记忆中的母亲。

道别与缅怀的方式，狼狈到不忍苛责。

故事的最后，他们分别以碎灭而勇敢的方式与死者说再见。

再见，并不代表再也不见。

只是就像那辆不断前行的车，最终刊登在报纸上不尽人意满是谎言的报道，暗恋对象粗俗而鲁莽的行为与破灭，新生儿不可抗力的生长同面对。

死亡与记忆的力量猛于炮火。

而爱，却永远超乎你的想象。