人生密密缝

（文/杨时旸）其实，《人生密密缝》应该叫《人生密密织》更合适一些。

伦子一针一线编织着象征男性性别身份的织品，终于完成了108个，一把火烧掉，向自己的过去告别，向与生俱来的但被错误配置的男性性别告别。

那海滩上的火光，不雄壮，不悲戚，平静又淡然，犹如她只是一天一天慢慢度过，终于等来了这一天，对自己做了个仪式感的交代。

迎接新身份的这一天，她有家人陪伴，一个丈夫，一个孩子，虽然前者没有被法律认可，后者没有血缘关系，但三个人都知道，这份感情对于彼此意味着什么。

彼此搀扶，互相救赎。

谁能说，这不是一个真正意义上的家？

《人生密密缝》总让人想起那部河濑直美的《澄沙之味》，三个世俗眼光中的畸零人，组成了一个精神意义上的家庭，在猎奇、偏见和歧视的目光中寻求爱和尊严。

只不过相较于《澄沙之味》中主角的传染疾病和牢狱经历，《人生密密缝》所涉的跨性别题材总让“畸零”更显锋利。

这个故事，平静地讲述了一个跨性别人士伦子和她的男友，以及偶然进入他们生活中的男友的外甥女一起努力生活的过程。

这个故事的有趣之处在于某种“巧合”——伦子的妈妈半开玩笑地说，是因为男人的父亲早逝，母亲又已痴呆，所以，才会没有世俗羁绊，接纳了跨越性别的另一半。

这口不择言却说出了实情。

而另一层巧合的是，男人的姐姐是个不负责的妈妈，自己和女友才有了照顾外甥女的机会。

这个意外降临的机会，让所有人得以进入一次绝妙的角色扮演——无法生育的女人成为了精神性的母亲，无法有自己孩子的男人成为了精神性的父亲，而缺失父母之爱的女孩终于有了一个完整的家庭。

每个角色都是暂时性的，却激发又满足了每个人恒久的心理需要。

这个故事拷问了很多，比如有关于父母责任，有关于家庭形态，有关爱和性别，有关于桎梏、偏见、阻隔和超越。

可以在身体层面成为母亲的人，却放弃了做母亲的义务，无法生育的人却竭尽全力成为母亲。

为人父母，到底是一种生物身份，还是一种精神身份？

她们二人相比，谁更该被承认为母亲？

作为孩子来说，长期处于一个毫无关怀的“正常”家庭中，或者处于一个看起来“异常”的但充满温暖的家庭中，到底哪一个才是更好的选择？

家庭服务机构的人，看见这个跨性别人士的家庭中安静又平和，充满家庭气息，也无话可说，他们本以为这里应该混乱，但却被温馨震惊得瞠目结舌。

所以，从官方机构到普通人，谁都无法回答这个抉择。

女孩哭着在两个女人之间游移的时刻，这个困境被凸显得难以直视。

伦子和男友一直过着小确幸的生活，整洁的房子，满足甚至感恩于现状，他们没觉得自己的生活选择是一种对于世俗的勇敢挑战，也没觉得是一种酷炫的先锋，更没有觉得受尽白眼，即便在不同的人看来，他们的生活都有不同的意味，但只有他们知道，他们只想泯然众人，成为这个正常世界最普通的一部分，安静地寻找自己的幸福，过完这一生。

爱到底能否跨越性别，肉身，这个问题很难探讨，电影很巧妙的甩开了那些这类题材中常见的平权意识，也没有任何为某一个群体呐喊的情结，而是变成了一股私人叙事的涓涓细流。

描述一个可爱的便当，一次围炉的晚饭，几个人沙发上的嬉笑打闹以及一针一线的编织。

女人用毛线编织着男性生殖器形状的织品，但是那些东西五彩斑斓，完全不牵涉情欲，那不过是一种平复心绪的方式，一种与自己对话的中介物，以此和自己的过去对话，和自己与生俱来但终将反叛的性别对话。

《人生密密缝》中还有一条对照的线索，那个不被家庭承认的性向的男孩。

伦子被接纳，她也就过上了常人的生活，而那个小男孩不得不以死相搏，这更像是这个平缓，温柔的故事底下的暗礁。

它没有那种传统意义上的团圆，孩子没能收养成功，但孩子已经更加深切地理解了这个世界。

这是成长，混杂着无奈，是这个世界的真相。

虽然电影题材是关于LGBT性少数群体的，但是导演并没有大张旗鼓地为跨性别者声张平权，而且在各种温柔的背景音乐中缓缓轻柔地展现着伦子的成长和日常。

导演的表现手法和另一位日本导演是枝裕和很相似，特别擅长通过在缓慢节奏中的人物对话来诉说情感和引发观者思考。

而我从此片中每位人物的对话里得到了如下的思考：“我对你的性向表示吃惊，但我也给予尊重。

” ——美贵，小友母亲每年的3月31日是“国际跨性别现身日”，在性少数群体即LGBTQ里是其中T的存在，即transgender，意思为性别认同障碍，和性取向无关。

transgender在人群占比差不多是百分之0.4，恩，这样一经计算，全国差不多有4,200,000跨性别者。

LGB分别代表男同，女同和双性恋。

他们和T的不同之处在于前者是喜欢啥性别的人，而后者是对于“自我”的认同，即自己想成为啥性别的人。

美贵对于弟弟的这一句话其实反映了她对这一知识的盲点，弟弟其实是直男——即性向为女，如果不是对伦子一见钟情，也是会喜欢上其他女人的。

而伦子也并不是什么“怪人”，心之所向而已，就像她自己所说，“老天大人犯了个错误”。

"在我丈夫的棺材里，放满了我这么些年织的东西，他被我的怨念包围着。

"——小百合，美贵母亲小友渴望母亲为她织些东西，但是美贵没有。

美贵母亲在美贵幼年时期倒是编织了很多，三年编织了五大框，但是美贵却是极不乐意去接受这些编织品。

说白了，这些编织品里没有携带一丝母爱，而是母亲对于父亲的抱怨和憎恶。

小友有次问了伦子一个问题，“在无法消化愤怒的时候该如何化解”。

伦子回答道他会表面平静，埋藏负面的情感，然后将负面情绪倾注在编织事物中。

同样是将负面情绪转移到编织事物中，小友姥姥和伦子又有什么不同呢？

姥姥会将这些充满怨念的编织品强行给与自己的女儿，让周围人对其望而却步；而伦子会选择将其火化，让内心恢复平静，然后继续对他人温柔以待。

“普通就是普通，没有异常的意思”——直美，小友同学的母亲当直美看到小友和伦子在一起时，她立马就劝告自己的儿子不要和小友继续玩耍，原因是小友和不“普通”的人在一起。

而此时不明缘由又懵懂纯真的儿子向母亲询问“普通”的定义，母亲的回答让他深陷思考并加深了自己的罪孽感，原因是他自己事实上喜欢上了一个学长，而他也意识到这点有些异常，因为身边的男生喜欢的可都是女生。

但是他还是最后鼓足了勇气决定写信向自己心仪的学长表白，可事与愿违刚写完信就被母亲发现并撕毁。

最要命的是，母亲斥责他为罪孽深重的孩子。

自尊心受到伤害的他决定轻生，毕竟有一个完全不包容自己的母亲活着会极其痛苦。

直美和伦子母亲的鲜明对比使得影片极具张力。

影片对于亲情的爱以及“普通”和包容的探讨也就此展开。

每个人作为单独的个体本身具有独特的属性，有些人很高，有些人不爱吃香菜，有些人则喜欢同性，每个属性都有其“普通”和“不普通”的占比，在大众眼里，占比最大的被冠以“普通”称号，但“不普通”其实也绝非异常，因为本质上也只是和“普通”相比较选了个另外的选项而已。

我觉得不只是亲情，只要是爱，包容和理解永远是最直接和深刻的体现。

而得到包容和理解的人们往往会内心变得柔软又可爱。

片中伦子得到其母亲的包容，长大后温柔待人并收获美满爱情。

小友母亲最后得到小友的包容开始进行自我的反省，开始整理房间。

小海得到小友的包容后，心情变得开朗，得到她赠与的硬币后消除了其轻生的念头。

“就如同我手的大小无法改变，有的事我无论怎么努力，靠我自己的力量怎么也做不到”——伦子伦子最大的遗憾就是不能给心爱的恋人生孩子，但幸运的是，小友的舅舅牧并不介意，因为他爱伦子爱他的全部。

人生其实布满遗憾，有些是自己没有努力，而有些则是尽了自己所有努力仍然没有达成。

然而无论怎样，人生总归还要继续。

是选择原地踏步，消极怠工还是隐忍遗憾带来的悲伤负重前行都取决于自己。

伦子在片中发现了小友的悲伤情绪，于是通过纸杯做的听筒诉说自己的遗憾打开小友的心扉，这一段既温柔又夹杂着悲伤。

而大众看到伦子这样的“异类”，往往会像小友母亲和其同学母亲那样觉得他们异常，却不会对他们内心的伤痛感同身受。

若真能换位思考，理解伦子和牧先生的选择，即使伦子的遗憾依然在，但她的内心必定是更加喜悦和开朗。

作为一名跨性别者，凛子几乎每一天都在受到质疑。

同学的妈妈看到凛子和小友在一起逛超市，会单独把小友拉过来，“善意地”警告小友远离“坏人”；儿童辅导机构（某个日本关注儿童教育的govt branch）的人员接到举报，来检查家中的环境是否“不利于小友成长”，二话不说撸起小友的袖子看是否有伤；小友的亲生母亲听到凛子一家想收养自己的女儿，在明白情况之后笑了很久。

她宣之于口：“你永远不可能是个女人，是个母亲。

”而凛子所工作的敬老院里，已经行动迟缓、五感衰弱、思维慢悠悠的老爷爷却在握住凛子的手起身时，说，“啊，你是个心地纯洁的人。

”在传统的保护色下，无数孩子在受伤。

所谓的家庭和睦、各司其职也许只是爱无能的大人的遮羞布。

在小友的亲生母亲和同学的控制狂母亲的衬托下，那个鼻子“过分”挺拔、手掌“过分”修长、个子“过分”高大的人，凛子，是那么的充满母性。

秋叶落下，她为照顾的老人们披上羊毛披肩；小房间里，她用自制的传声筒和躲进衣柜的伤心孩子对话，互换秘密；一起睡觉的夜晚，她敏锐地转过身来抱紧小友；餐桌上，她像变魔术一样变出小友狼吞虎咽的饭菜。

我想，对于任何一个知道缺乏母爱是什么滋味的孩子来说，这就是天堂。

对于超出自己认知范围之外的人事物，出于对孩子的保护，对跨性别父母进行询问和关注，体现出现代社群的温暖。

但是在此基础之上进行没有理由的、基于偏见的指责和孤立，则有可能给毫无自保能力的小孩子带去一生的灾难。

我们的社会中，对于谁该是“男”人、谁该是“女”人，谁该是“母亲”、谁该是“父亲”，这些角色都应该如何做，似乎有着先验的秩序。

但正如政府的存在是为了提高人们的生活水平，母亲父亲角色的存在是为了照料孩子。

所以一切关于“母亲”的规则，都应该以能否好好照料孩子为导向。

是男是女又如何呢？

对于性别，这种天然产生的、没有任何innate meaning的标签，更是不需要先验规则。

凛子一家在海边燃烧许许多多毛衣（）的那一幕里，她映着火光闭目虔诚祈祷的样子是那么端肃。

我在家里从来没有讨论过性，所以看到小友可以和他们俩轻松地一边织毛衣一边讨论生殖器官，真的很新奇。

好像从生理角度对爸爸妈妈的角色有了更多的理解，对性也有了更健康和科学的认识…这样说还是个不错的科教片啊。

牧生对凛子的接纳、承托和照顾也让人印象深刻。

是那样真实的有力的感情啊。

从他的每一个举动看出来的，姐姐走向凛子质问时马上站起来靠近为凛子说话的他，小友走后看到凛子哭泣从背后紧紧抱住凛子的他。

坚定握着凛子的手说我对你如何一见钟情的他，当小友问凛子变性手术细节时说凛子如果不舒服就不用回答的他。

看着他和凛子嬉闹，看着他和凛子相互依偎依靠，我更明白了真正懂得爱是什么的人在选择谁，在构筑着什么样的生活。

这样真诚温暖健康有力、让人对人生深深感恩的爱，其实在当代电影里不多，不是吗？

那些扭曲的、自怜自艾的爱似乎占领着绝大部分的电影篇幅，现代居民们对着那样的爱反思自己的人生，陷入更深的虚无。

我真心希望懂爱的导演多拍一点片子。

真正的爱就像甘泉一样流进观影人的心里。

会开出很漂亮的花。

再说最后小友哭着拥抱亲生母亲，决定跟她回家的剧情。

呐，小友是个很智慧、很勇敢的人呢。

真的。

现在的我仍然无法像小友一样做出那么好的选择。

曾经有人和我一遍一遍地说过：“你在被不完美的人深深爱着。

”一遍一遍地告诉我，不要偏激，不要把亲人往坏处想，要培养自己从复杂情况里辨认真相以及全程控制自己情绪的能力。

不过，到现在也还是做不到啊。

小友去爱亲生母亲的决定，难道不是很勇敢吗？

也饱含着对人生的洞见和智慧，还有肚量。

连牧生也知道，接下来的日子里，“拜托小友照顾姐姐了。

”而小友，虽然流下眼泪不愿与凛子告别的小友，勇敢保护凛子的小友，把硬币给同学坚定鼓励朋友的小友，吃饭团会吐的小友，只坚定说了一句：“好。

”

人生犹如一场修行，不同人修得不同结果在我看来，电影《人生密密缝》（彼らが本気で編むときは、2017）有两条线。

一条是作为变性人的伦子如何与他人相处，并最终赢得其男友的外甥女小友理解与尊重的明线；另一条是围绕明线自始至终都在表达着某个主题，它给我的感觉就是：“人生密密缝”犹如一场修行，不同的人会修出不同的结果。

下文主要是针对这条暗线来稍作解读。

修行其实是人生忍受痛苦的过程，故“修行”一词外尚有“苦修”一说。

本片主人公伦子本是男儿身，但其心理完全是女性的，可想而知，这样的人要想正常适应社会，她得忍受多少痛苦。

那么，她是如何面对这些痛苦的呢？

她向小友这样说的：“不论发生了什么，不管别人怎么说你，你都不能那么做，不要做声，咬咬牙，忍一忍，静静等待怒气散去……我呀，一直以来，不管是悔恨至极，还是痛不欲生，都会选择无视……然后一针一针地编织，就这样，不知不觉中，我的心情就平静了。

”显见，伦子是通过她特有的修行方式化解她的痛苦和烦恼。

但不是所有人都愿意作如此修行，都愿意忍受那种更多是由他人伤害所造成的痛苦，并将之消弭于无形。

所以，片中安排了另一位修行者，即伦子男友牧男的母亲。

牧男的父亲是个对家庭不负责任的男人，一直出轨于其他女人，这给牧男母亲造成巨大伤害和痛苦。

作为一种对抗和自我保护，这位母亲同样也是拿起了织针，只不过，她利用这种方式摆脱痛苦的同时却将怨念也编织进了编织物中，以至于她丈夫至死都未逃脱她的怨念的缠绕。

然而，这位母亲修行的结果又怎样呢，即便都老年痴呆了，她仍能对自己所种就的苦果津津乐道，这就怨不得她实质上一辈子都是个孤苦伶仃的可怜人了：即便她对子女关怀备至，但女儿不愿穿戴她的编织物，儿子也总想着如何才能离开她。

更痛心的是，爱可以通过血缘传递（注意到那首儿歌了吗？

），恨亦能如此。

所以我们看到了她怨念所造成的恶果：她女儿早早养成了一种叛逆的性格。

没有享受过父母爱的人，我们哪能指望她去爱自己的女儿呢！

于是小友悲剧就来了。

如果这种怨恨的链条不被阻断，小友便可能成为她母亲第二。

两相对照，我们就能发现，伦子与牧男的母亲，孰是孰非了。

即便我们不想随意褒贬剧中人，在此我们说伦子是个聪明人，这种价值判断似乎并不为过。

当然，我主要是想说，伦子之所以聪明，是因为她本性善良，并以此因种植出良善之果：她不仅化解了自己的烦恼和痛苦，她也阻却了怨恨的链条，帮助小友获取爱并传递之。

伦子的善良，影片是作了充分铺陈的。

不是因为了解伦子的善良，她的母亲为何像黑社会一样正告小友不要干伤害伦子之事；不是因为善良，伦子如何能让牧男对她一见钟情；同样是因为善良，她可以漠视鱼池边禁止喂食的告示而陪伴病人池边喂食；同样是因为善良，她不得不在情与理间作妥协：当同样是“不要喂食鲤鱼”的牌子上增添了“绝对”两字后，她只得让那位老人喂完鱼食后再来接他回去。

所以这位老人握着她的手时便说这是“心灵美丽人之手”。

如此铺陈后，她妥善化解了痛苦和烦恼，我们也就不觉得突兀了。

此外，她能如此化解自己的痛苦，当然她就能化解别人的痛苦。

她向小友传递着爱，小友也将爱传给自己的母亲，她母亲又将这份爱回馈给了她自己的母亲——小友的外婆。

唉，这位老婆婆真是前世修来的福啊，让她儿子遇见了伦子，让她女儿养了一个聪明的外孙女，她还能在爱的氛围中得享天年。

（文/石板栽花 2017年9月7日星期四）Ps.感谢猪猪日剧字幕组提供本片中文字幕！

本次展映由本公众号「源桌」发起，在[窝窝APP]上进行线上放映。

点击下方的原文链接，即可查看影展的详细内容。

也可以关注我们的公众号，获取以后更多展映的动态和信息。

原文链接：【女性影展 04】母性是顺性别女专属的吗？

qq.com点击原文链接阅读，排版更舒适文章作者三杯猫【公众号：源桌】在前面的文章里我也曾说过，以劳拉穆尔维为代表的英国女性主义电影理论的局限性，在于她们把电影性别问题放在了一个孤立的语境中进行思考和探讨。

这种探讨让女性概念变得模糊，缺少了对于多元性别身份的具体分析。

而实际上，性别议题探讨的前提，起码需要但不局限于种族和阶级的在场。

只有结合更加具体的种族或者阶级的语境，性别议题才会更加具有现实意义。

这也不难理解，在女性主义电影理论发展的过程中，会有电影理论家将劳拉穆尔维批判为是“白人中产阶级”的观点了。

毕竟，好莱坞电影中的白人女性角色和黑人女性角色遭遇的困境一定是充满差异的。

同时，黑人男性和白人男性所获得的观影快感也将完全不同。

这也就造成了劳拉穆尔维式的女性主义电影理论进入了困境，因为女性群体内部的千差万别，导致了她们无法共享很多同样的生命经验。

而女性电影中的女性经验体现又是女性主义电影理论中着重强调的事情。

而随着后现代主义的到来，这一局限发生了巨大的转变。

在后现代语境下的女性主义电影理论，开始赋予女性更多元的身份。

这一点我在【女性影展 02】女同电影和女性主义到底啥关系？

qq.com这篇文章当中进行了比较详细的说明和论述。

那么这种语境下的多元身份，不仅包含种族和阶级的问题，还包含了跨性别女的话题。

其实不光是电影，在女性主义的探讨当中，跨性别女也经常引起本体层面的争议。

显然的是，跨性别女在传统的女性主义理论当中是被排斥在外的。

从劳拉穆尔维的角度来看，她的理论完全不适用于跨性别女，她也从来没有考虑过跨性别女群体的存在。

或者说，许多女性主义者们对于跨性别女是否算是女性群体都充满着争议。

当然，在今天的酷儿理论框架下，跨性别女是被明确划分为属于女性的。

这让女性主义者们必须重新定义“女性”和“女性主义”。

跨性别女的加入，在拓宽了女性身份之后，也同时带来了全新的生命经验。

这种生命经验，在以往的女性经验当中从未存在和被叙述过。

而在今天的女性主义叙事当中，跨性别女的角色依然常常缺席。

在这个基础上，《人生密密缝》的出现，在一定程度上展开了这一被忽视很久的叙事。

它带来了一场关于跨性别女性生命经验的景观式呈现。

在这场呈现当中，让我们能够体认到跨性别女性的群体困境。

电影以跨性别者凌子与友子的相处，简易的重构出一个跨性别者的家庭结构，从这样一个结构出发，发散性的探讨了诸多社会问题。

这些问题不光围绕着跨性别者，还包括了对于家庭、教育、性与性别教育的追问和反思。

而性与性别教育的话题，是围绕着跨性别女性的话题而展开的，成为了影片最为核心的议题。

电影中显然存在着一组重叠的关系：即身为跨性别者的凌子，与作为同性恋者的小海。

ta们两人生命轨迹的重叠，实际上形成了开始和完成时的对应。

在性别身份认同的过程中，小海代表了开始时的模糊、不确定性、自我怀疑和挣扎。

而凌子则站在完成时的语境上，拥有着强烈的性别身份认同，并在面对社会和传统性别气质观念的压迫时，总结出了她自己的人生哲学。

而我们看到影片内，凌子和小海所面临的所有问题，几乎都可以追溯到性与性别教育的问题上。

关于这一问题，导演着重从两种层面进行了表述：家庭教育和学校教育。

这两者对应的就是小海妈妈对于性少数的歧视态度，和校园生活的言语羞辱。

我们看到的是面对性少数，他们采取的态度不是正确的、平和的进行教育，而是以暴力的手段攻击和压制。

这也就形成了另一层对比，也就是小海妈妈和凌子妈妈的对比。

这两个家庭对于性少数问题的态度和做法，共同构成了性与性别教育的完整阐述。

而小海与凌子的选择也构成了该阐释的结果——一个选择自杀，一个遵从自我健康的生活。

毫无疑问，在这番列举当中，导演无疑将性与性别教育的问题，思考为是性少数群体困境的构成因素。

电影仿佛一本教科书一般，对于性与性别教育的问题进行了思辨性的论述。

因为性与性别教育问题所带来的传统性别角色，构成了凌子生活的最大困境。

传统性别角色所固有的性别刻板形象，让凌子一次又一次的被剥夺回她好不容易争取的身份，一次又一次的将她打入一种宿命式的生命起点。

凌子的生活是一场对抗传统性别身份，重塑自我人格的过程。

在家庭模型当中，她几乎完全符合传统女性的性别形象。

在家庭模型之外，她又是如此的善良、善于隐忍、努力工作的一位女性。

但影片不断地给她制造的困境，就是她自我的身份认同，与宿命般的男性身份指认之间的不可调和的矛盾。

导演从家庭、生活、工作、医疗等方面，几乎全面的展现了传统性别观念对于她的敌视。

在那些困境当中，凌子一次又一次的剥夺作为母亲的身份，一次又一次的被指认为残缺品和异类。

尽管凌子已经如此隐忍，作为母亲如此尽职尽责，但依然因为观念的问题被社会排斥为一个“他者”。

被剥夺了所有作为女性的权益，甚至作为一个人去爱他人的权利。

由此，电影也引发了另外一重探讨：关于跨性别女性，她们是真的女性吗？

她们能拥有母亲的身份或者拥有母性吗？

这一点在那个跨性别者的家庭模型当中已经得出了“实验结果”。

在影片最后，友子的生母来接她时，导演已经近乎平铺直叙的、带有某种宣泄情绪的、对这一问题进行了明确的回答：母亲不是天然的身份，而是后天构成的身份。

因此，小友的生母与凌子再次形成了一组对比的关系，导演以一种示范性的排序，让“好母亲”与“坏母亲”构成了二元的对立关系。

这对应了影片内对于凌子与友子一起生活的详尽刻画，镜头渗透进人物的心理，将每一处细微的心理变化和情感的流变都进行了细腻的捕捉。

在友子的人物弧光里，我们看到的是一个孤独、胆怯、没有安全感的女孩逐渐变得自信、勇敢、有归属感和安全感的过程。

电影仿佛在回答着：无论是母亲还是“母性”，都不是依据血缘而拥有的，更不是所有有孩子的女性，都是一位“母亲”。

在这一观点上，倒是有一些《小偷家族》的意味。

但有趣的是，影片在探讨跨性别女的生存困境时，也同样指出了父权文化下的女性的集体式困境。

也就是说，这种传统性别形象对于凌子的规训结果，其实并没有让她真的成为自我，而是成为了一个充满典型性的传统女性形象。

这意味着，在凌子的思考当中，只有尽力符合父权文化对于女性的想象，才能够尽量体面和平稳的生活。

而这种想象的结果，是逆来顺受、处处小心翼翼、只负责温柔美丽的女性。

这种形象太过于熟悉，以至于我们可以在凌子的女性形象当中，几乎看见所有日本父权文化里理想女性的影子。

“隐忍”成为了凌子人生哲学的核心，她在不断地进行自我规训，被动也是主动地进入“他者”的身份。

以至于在影片内无数特写的捕捉下，都能够看见她对于父权文化的顺从和胆怯。

不过一切并没有像凌子想象的那样前进，她还是不断地被指为他者，而施暴者并不光是歧视跨性别者的人，也包括了所有父权文化结构中的人们。

评8.0。

性教育对我们来说还是个禁忌的话题，随着80后开始成为父母，希望会越来越好。

有几个母亲可以对自己儿子说出来：“我没生真的胸部给你，暂时用假的顶一下。

”这个话呢？

能做到不反对就已经很值得敬佩了。

LGBT我们是无法共情的，其实人类对所有他人感受都无法动情，抛开自我感动外其实更多的只是动容。

可我们其实不需要共情的，我们只要能接受就好，接受一种客观情况，接受一种相处模式，仅此而已。

影片本身温柔的可怕，隔着屏幕也很难不被那份温柔所动容。

本来可能“不配”活在世上的人，也能拥有属于自己的一分幸福，这就够了。

最精彩的部分是最后的片段，包括了母亲、女儿、女儿的女儿和跨性别女性，是结合当下很有助于人思考的一个片段。

在这一段里，我大脑不断转换立场去思考。

很喜欢“女儿”的几句话：我是母亲，也是一个女人。

“女儿的女儿”指责她的母亲不为她做便当，不照顾她时，我心里强烈的不适，冷静下来发现这些抱怨我对我妈也有过，而我现在之所以不适，是因为我从“女儿的女儿”的阶段正在走向传统认为该成为母亲的年纪，所以很羞愧地坦诚我对母亲的偏向和理解可能不只是由于思想的开化，甚至更多的是立场转化后自我保护的折射。

然后，在这种转换立场思考之后，我只能粗暴地得出一个适用于我的结论：对我来说，成为一个母亲和做一个女人是无法兼得的。

在这种思考下，电影的主角“跨性别女性”让我觉得很傀儡，它电影里触及到了一点这一群体的社会认同和自我认同问题，但是很浅。

电影里的跨性别者她成为了一个女性，一个可以成为“贤妻良母”的女性，一个把成为母亲当做作为一个女人的主体的人，很难评，她们有她们的困境与痛苦，可是她们可能真的无法共情到生理性别为女且女性气质明显的女性。

当然，我还是对这个部分了解不深，所以多说显得无知和说教

所有不寻常的故事都有一种吸引人的特别魔力，就如同《人生密密缝》（又译《当他们认真编织时》），起初是打着LGBT的名义吸引具有最原始窥探欲望的观众，今天看完之后却发现这不是一部简单的社会问题电影，更多的是日本特有的日常哲理片，用长短哲理金句和平淡无奇的镜头告诉我们一个具有哲学意味的轮回故事。

单亲女孩小友的妈妈离经叛道，神经质式离家出走，和男人出门鬼混，留下小友自己靠便利店充饥。

当妈妈又一次出走时，小友找到了在书店做收银员的舅舅政男，政男在把小友带回家的路上告诉他与一位“有点和别人不太一样”的“姐姐”在一起，小友到家后发现这位“姐姐”伦子原来是位变性人。

举止优雅，内心细腻，精于顾人的伦子把小友照顾得异常服帖，小友也和舅舅政男、伦子相处得极为和谐，直到小友的妈妈再一次闯入他们的生活……故事基本延续了日式常有的家庭、便利店、医院几个固有的场景，最多的是在家对话和吃饭的场景，当所有人都在讨论变性人与社会中各种不协调的问题时，这部电影其实把特有群体的这群人放在了真空的社会状态，减弱甚至忽略了社会对LGBT人群的各种不容忍，导演想要探讨的其实是更深层的的意义，即：如何平缓地度过这烦恼的一生。

导演用这部电影的名字回答了我们这个终极问题，当他们编织时。

伦子最打动人的一句话是：无论怎样，都不要那么做，沉下心来，等怒火消失。

只要做起这个（编织），我内心所有的烦恼都会消失。

在这里，编织不在是所谓单纯地编织活动本身，编织已经作为一种隐喻符号，象征着如水流淌的情绪，象征着与社会和解的无意义的重复劳作，更象征着当与世界不和时，内心的一种修行。

至于伦子本身而言，编织蕴含修行的108根男根套即是与过去和解，开始真正身份的转变；小友真正意义上的开始编织，是恶语中伤伦子之后的内疚和惭愧；政男开始加入编织队伍，是在包容伦子的不完美，是在替伦子一块修行赎罪；政男妈妈的编织，是自欺欺人的成全，也是自我安慰……其实编织本身又有什么意义呢？

并没有任何意义，最大的意义便在于用这种重复无意义的劳作求得内心的反思和修行，每个人在遇到生活中的难题时，都应该拿起这堆“毛线”，一针一针，密密缝缝，所有与世界不解的矛盾都在这一针一线中舒缓平和。

几个感动细节：1、每个堕落的人都值得被原谅：当小友问妈妈为什么不早点来接她时，妈妈一脸自责与困惑，自言自语到：“我也不知道啊，突然就变得束手无策，有时候我也没办法。

”突然发现原来每个人都有自己的苦衷，每个被世界遗弃的孤儿都值得被谅解。

2、每对相爱的人都值得祝福：政男在带小友回家的路上，谈到自己现在共处的伦子时，说到：“现在有个人和我在一起，是一个对我很重要的人，但她有点和别人不一样。

”3、最后的神来之笔：当小友打算跟妈妈一起，回到自己家打开伦子送她的礼物，我本以为是一套编织用的针和毛线，没想到是对编织好的乳房，这对乳房是母爱的象征，是对伦子身份最完美的肯定。

影片中，两次出现用毛线与棉花缝制的假胸。

对孩子而言，胸部的寓意就是母爱。

因此影片既是反映LGBT群体的生存状况，也是在探讨亲情。

（以下有剧透）目前在中国社会，儿童的性教育还是一个比较尴尬的话题，不少家长对此的态度是避之不谈，甚至是羞于启齿。

不过在娈童案件被频繁报道的情况下，部分开明的学校和家长终于开始正视这个问题。

虽然我们比发达国家落后了很多，但总算在朝着好的方向发展。

这本性健康手册曾因“太露骨”被家长抵制与此相对应的，是发达国家对儿童的性教育已经达到我们遥不可及的阶段，他们现在不仅教导儿童了解两性知识，甚至也让儿童从小树立平等对待LGBT群体的观念。

日本电影《人生密密缝》，就讲述了一名小女孩与变性人之间发生的故事。

导演是曾拍过《海鸥食堂》的荻上直子，她的风格与是枝裕和类似，都是那种日式“润物细无声”的温情。

影片的日文名直译过来是《他们认真编织的时候》，取自片中的故事情节。

据说导演的拍摄动机是曾经看到的一则新闻：一位母亲为自己性别认同障碍的儿子编织假胸。

当发现自己的儿子有性别认同障碍，想要变成女人之后，这位母亲没有责骂儿子，没有替他感到羞耻，而是默默帮用毛线编织了一对塞满棉花的假胸，还亲手帮儿子穿上胸罩。

导演在影片中还原了这个情节，让观众感受到这位母亲的开明和伟大。

中文片名译为《人生密密缝》，虽然和故事的关系远了点，但意境更佳：每位主人公都是在密密缝补自己的人生。

故事是以小女孩友子的视角展开的，友子是一名小学三年级的小学生，生活在单亲家庭。

友子的妈妈没什么责任心，不做家务，也不做饭，友子天天吃饭团吃到吐。

有一天早晨，友子醒来发现妈妈和野男人私奔了，只留下了一张便条和一些现金，于是去投奔在书店打工的舅舅政男（桐谷健太 饰）。

政男是一个勤奋善良的普通男人，并且很有责任心，每次姐姐不辞而别，都是他把友子接到家里照顾。

不过这次家里多了一个人：政男的恋人伦子（生田斗真 饰）。

伦子很特殊，她是一名变性人。

伦子从小就把自己当作女孩，因此受到同学的欺凌，只有母亲一直在支持她，也就是上面提到那个为儿子缝制假胸的妈妈。

青春期的时候，伦子的妈妈亲自给他戴上胸罩，并且对她说：“我没生真的胸部给你，暂时用假的顶一下。

”

现实中很多LGBT人士有自残，甚至自杀的倾向，可能就是缺少这样一位好妈妈。

政男是在养老院探望母亲（也就是友子的姥姥）时遇到伦子的。

成年之后，伦子在一家养老院当护士。

当政男看到伦子温柔的为母亲擦拭身体时，他被感动了，从此就爱上了伦子，并且不介意她的变性人身份。

生田斗真饰演的变性人伦子的确很美，此前他有过在舞台剧女装演出的经验来到政男和伦子组建的奇怪家庭，友子却得到了更好的照顾。

伦子虽然是变性人，但她温柔贤惠，是典型的贤妻良母。

日式家庭片通常以美食来烘托温馨的家庭氛围，友子来到这个家庭的第一餐就感受到了这种温暖：伦子做的料理比饭团好吃多了。

之后的这段时间，伦子每天都会为友子准备便当，帮她梳头发，和她一起打游戏。

在伦子身上，友子得到了未曾体验过的母爱。

伦子甚至会让她摸自己手术后做出的假胸，“好像比较硬一点，但很好摸。

”

因为好奇，友子专门跑到图书馆里翻阅两性知识读本。

对班里有同性恋倾向小男孩的态度，也渐渐由鄙夷、排斥，变成了尊重、接纳。

身边的大人也不避讳和友子谈论两性话题，伦子会当着友子的面提醒政男洗澡时认真清洗下体，伦子的妈妈会开玩笑的问友子胸部有没有发育。

这些话题的尺度，旁人来看可能会感觉有些不正经。

当然也不是所有人都能接受变性人家庭。

友子同学的母亲在超市看到她和伦子在一起，立马告诉她不要接触变性人，甚至向福利机构举报伦子和政男虐童。

同学们知道友子生活在变性人家庭以后，也在学校里排斥她，骂她是“变态家庭”。

友子很生气，在超市用洗洁精袭击了歧视变性人的同学妈妈，伦子则慌忙向对方道歉。

作为变性人，伦子受到过的歧视是外人难以想象的，不过她已经养成了“打碎牙齿和血吞”的性格，对外总是展现尔雅淡然的一面。

她也告诉友子以后不能这么粗暴，要学会忍耐。

伦子在愤怒的时候就会编织，让心情渐渐平复下来。

她给自己定了一个目标，要用毛线织出108个假丁丁，然后烧掉。

因为男性生殖器代表着她的烦恼，她要超渡过去的自己。

超渡之后，就去把户籍身份改成女性。

政男和友子知道了伦子的这个心愿，也加入到编织的队伍中。

三人一起坐在海边编织的时候，宛若出游的一家三口。

织好108个假丁丁，三人在海边支起木柴，将五颜六色的假丁丁堆在一起，看上去还挺可爱的。

夜幕降临，伦子将这些假丁丁付之一炬，在篝火中默默为自己祝福。

超渡仪式完成，伦子迎来了新的生活，与政男的婚事也被提上日程。

相处的这段时间，伦子和友子已经产生了类似母女的情感，于是伦子和政男打算收养友子做女儿。

但这时候友子的亲生母亲回来了，并且坚决不同意伦子和政男收养友子。

“她生理期来时，你要怎么教她？

胸部发育时要先买哪种胸罩？

你根本不懂，你一辈子当不成妈妈。

”

友子被亲生妈妈咄咄逼人的态度激怒了，她一边用双手殴打妈妈，一边哭着说：“伦子煮饭给我吃，给我做可爱的便当，帮我绑可爱的发型，教我编织，陪我睡觉，为什么你做不到？

”友子妈妈被质问的很羞愧，只能低着头坐在地上。

但是血缘的亲近是无法改变的，友子还是选择回到妈妈身边。

在友子要离开的前一个晚上，伦子彻夜未眠，编织了一对塞满棉花的假胸，当做礼物送给了友子。

友子没有和伦子、政男像一家三口那样幸福的生活在一起，因此这个结局并不圆满，但是这种略带遗憾的残缺美让人犹如打了一个激灵，更能触动观众的泪点。

好消息是，友子回家之后，发现妈妈也学会做家务了，可能妈妈也从伦子身上学到了自己欠缺的东西吧。

影片中，两次出现用毛线与棉花缝制的假胸。

对孩子而言，胸部的寓意就是母爱。

因此影片既是反映LGBT群体的生存状况，也是在探讨亲情。

虽然最后友子与伦子没能成为母女，但是当她摸到柔软的假胸时，一定能回想起与伦子生活的那段日子吧。

其他影评推荐：《天才枪手》：作弊就像抢银行一样，都是被生活逼出来的《羞羞的铁拳》提前点映报告：为什么成功的是开心麻花？

“美国边境三部曲”完结篇：印第安少女奸杀案背后的边缘人群

影片讲述了被母亲抛弃的少女小友，与她舅舅、以及舅舅的女友——有性别认同障碍的变性人铃子，三人同居一室的故事。

故事根据真实的新闻报道改编，主人公是生田斗真饰演的变性人铃子。

这个题材的切入角度和叙事把握，以及演员表演，都比一般电影有难度。

荻上直子很厉害，她自编自导，无论是叙事节点、角度，还是人物设定，都很成功。

在时间上，影片一开始，铃子已经做完所有手术，完成了身体上的改变，只剩户籍上的性别还没有修改。

她的家人、男友、同事等亲友，也都接受并包容了她的改变。

而她对自我的认知，也达到了最成熟的一个阶段。

一切，看似往最顺利的方向前行，只差划上一个圆满的句号。

这通常不是一个故事结尾才有的走向吗？

然而，导演让小友的出现，打破了整个局面。

小友的母亲隔三差五就会离家出走，习以为常的她，找到了在书店工作上班的舅舅牧男。

再次来到舅舅家里借住的她，见到了舅舅的女友——变性人铃子。

随着三人共处一室，我们可以看到两条叙事主线在同时推进——一是对于性别差异十分懵懂的小友，对于“不同寻常”的铃子的认识和了解，以及态度的转变。

而铃子一直在织毛线，希望以一个独特的“仪式”作为节点，完成对自身的认识和改变。

一是小友的同学，一个喜欢同性的小男孩小海和他母亲的故事。

有意思的是，每条主线都没有大家司空见惯的戏剧性冲突和情绪上的大开大合。

有的只是再熟悉不过的日常细节的展现，以及旁人视角的表达。

其中最感人的，无疑是小友和铃子的相处。

从小友踏进家门那一刻起，铃子为她做饭、梳头；在她不开心躲在衣柜里时和她用“纸杯电话”说悄悄话；在她伤心和害怕时，把她紧紧地抱在怀中；甚至到最后，她主动提出想要收养小友……

她比小友的母亲更像母亲，更能成为一个好妈妈。

而小友对铃子的情感变化，只用一个细节就很好地表现了，就是摸胸（不要怀疑自己的眼睛，你没有看错）。

初见小友，铃子主动告诉她，自己已经做完手术，是个女人了。

她还一脸自豪地说，自己的胸是E罩杯的（233333），让小友摸摸看看手感如何。

夹杂着害羞和惊讶，小友拒绝了▼▼▼

当放到这一幕时，影院里所有人都笑了。

但再往后看，你会发现，这是铃子以一个女性、长辈的角度，对小友的欢迎和接纳。

铃子虽然不能生育，但她比谁都了解，这样的肢体接触对一个孩子来说的意义。

后来，当小友开始了解铃子，知道她的过去时，小友主动提出，想要摸摸铃子的胸▼▼▼

而两人相处时，渐渐产生了母女般的感情，小友常常在铃子温暖的拥抱中得到成长的力量。

与此同时，小友就像一面镜子，映射出铃子自己，以及周遭对她的认识。

我们从小友零碎的所见所闻中，拼凑和了解着铃子的不易。

铃子的母亲被拜托照顾小友，口无遮拦的她，一见面小友就问“你发育没有？

乳房有变大吗？

”她还会当着女儿和女儿男友的面，感叹亲家公死得早是件好事。

是不是感觉这个妈妈相当不靠谱？

然而，我们通过铃子母亲之口得知，铃子小时候因为无法忍受与男生的身体接触，而拒上体育课。

她母亲因此被叫到学校训话。

当铃子母亲听到铃子轻声对她说出“我想要胸部”时，她给了孩子最温暖的拥抱，还给她买了填充着棉花的“毛线乳房”，呵护她健康快乐地长大成人。

铃子也继承了母亲的勇敢、包容和温柔，守护着小友。

小友和铃子到超市买东西，遇见了小海和他妈妈。

小孩的妈妈认为铃子是“不正常的人”，告诫小友不要和铃子在一起。

生气的小友，把洗涤剂喷到了她的身上，因此惊动了警察。

铃子知道小友是为自己鸣不平才那么做的。

她告诉小友，自己用织毛线来化解愤怒，一种隐忍且不伤害别人的方式。

后来，铃子意外受伤住院。

护士以没有床位为由，执意将她安排在男子病房。

小友在乌烟瘴气的男子病房，见到了用隔离幕布把自己和外界隔离开的铃子。

这一幕很有意思，被歧视的铃子，反而笑着安慰小友，还道歉说自己让她担心了。

而气到不行的小友，则边哭边拿起毛线打了起来。

因铃子的身份而引发三次冲突，就这样点到为止。

在与铃子相处的同时，小友也见证了小海和他母亲的故事。

观众很容易将铃子母女和小海母子做对比。

小海的妈妈，世俗中的“大多数人”中的一个。

在超市里“好心”劝说小友远离铃子；看到儿子小海和铃子在一起时，露出厌恶的表情。

而当在小海的房间发现儿子写给男生的情书，她选择将它撕得粉碎，扔到了垃圾箱里。

看到被撕碎的信，小海吞下安眠药自杀了。

医院里，小友听说小海的信被撕了，说换她，也会想死。

而小海的妈妈，却认为大难不死的儿子“罪孽深重”……片尾，小友“我不想一直都当妈妈，我时不时也想当女人”的母亲，来接她回家。

没有“奇迹”出现，比起给予自己“母爱”的铃子，小友和所有孩子一样，还是选择了血浓于水却没有责任心的母亲。

离别前夜，小友和铃子抱在一起哭了。

一旁醒着的牧男，什么也不能做，只能默默地听着。

半夜，铃子起床织毛线。

谁都猜得出，这是送给小友的礼物。

但肯定没多少人猜到，最后小友在空无一人的家里打开包裹，里面放着一对“毛线乳房”。

铃子希望它，能够在小友孤独、无助时，代替自己给予小友爱与温暖。

电影到这里戛然而止，而铃子和小友的前路还很漫长。

铃子和牧男会不会永远在一起？

小海的母亲会不会正视和接纳儿子的性取向？

小友的妈妈还会离家出走吗？

……

好在，我们已经感到铃子内心的笃定，“我没有做错什么，只是上帝在创造我的时候出了错。

”我们也庆幸，铃子遇到了那么多能够理解她的人，她的母亲、牧男、小友……还有看完电影会为之动容的你我。

“身体都已经再造，只有手的大小还是改不了。

”遗憾的人生也将继续。

最后，必须绝对一定以及肯定要大写特写地表扬下生田斗真的演技。

明明是J家偶像爱豆出身，却成了事务所第一个以演员身份出道的人。

#看着番茄越来越宽的戏路，我露出了母亲般的围笑#要知道，番茄以前的角色是这样▼▼▼

这样▼▼▼

还有这样的▼▼▼

而在《人生密密缝》中，没有生田斗真，只有铃子。

温柔的眼神、举手投足间自然流露的女性仪态和气质、对男友的撒娇和示弱、对母亲碎碎念的嗔怪、照顾病人时的细致和耐心……

全片唯一让人意识到生田斗真是男生的地方，是他骑着自行车大声喊叫时。

充满活力和朝气的男声啊（23333），让观众大笑不止。

除此之外，女孩子们只能感叹，为什么铃子比自己更像女生！！