犬鸣村

这次影展看的第一部片，平遥十月的晚上有点凉，全村一千多号人陪着一起看恐怖片，全程取暖全靠抖腿，间或跟着剧情来几声尖叫，瑟瑟发抖的我望着旁边同是一个人来看片的裹着衣服还在发抖的妹纸，老妹咱就不能抛开男女间隙拥抱温暖吗？

如此难忘的观影体验此时背景乐该是郁冬的露天电影院，好在影片没让人太失望，有几处镜头被吓到往后靠，女主杰女郎颜值还真的蛮高 养眼，作为咒怨的导演 清水崇拍恐怖片是游刃有余 所以到最后难免又回归日本恐怖片的老套路，最后的女boss变幻了半天萌笑场了，全片开场很稳，过半开始拖沓冗长 好像把握不了基调了 还好最好硬解释能说通，荧幕上能看到恐怖片 难得难得

其实本片在暗示有人为了利益，出卖了村民并杀害了他们。

导演和编剧就差直接打字幕了，但是导演对当下日本社会发展背后所付出的惨痛代价做出了深刻的批判，可是谁能为这一切负责？

其实本片在暗示有人为了利益，出卖了村民并杀害了他们。

导演和编剧就差直接打字幕了，但是导演对当下日本社会发展背后所付出的惨痛代价做出了深刻的批判，可是谁能为这一切负责？

其实本片在暗示有人为了利益，出卖了村民并杀害了他们。

导演和编剧就差直接打字幕了，但是导演对当下日本社会发展背后所付出的惨痛代价做出了深刻的批判，可是谁能为这一切负责？

很多人可能觉得无聊，甚至觉得故事太差。

我到觉得故事值得思考。

一，村里人杀狗，受到狗的报复。

二，恶心商人害了村民，受到村民的诅咒。

通往村庄的隧道，其实只是时空封印，揭露残忍的真相。

女主故事的末尾犬化，是自然界对人类的最后审判。

推荐大家看一看风行天下里，所有风景皆有日夜四季之分。

只有黄昏崖，只有黄昏，只有秋季。

风行天下里，所有风景皆有日夜四季之分。

只有黄昏崖，只有黄昏，只有秋季。

风行天下里，所有风景皆有日夜四季之分。

这片争议比较大的一个是耶英是否杂交的问题，事实上片中最后合葬在一起，我觉得已经很清楚说明建司就是父亲，如果真有可能是杂交，那杂交的问题应该追寻到更远的时候，不然解释不了为什么摩耶也能变。

其实是否可以换一种思路想，我们获取的信息都只是建司一面之词 ，而事实上这个村就是这个杂交的传统，可能祖上杂交而留下犬人血脉，这非谣言。

设定上这个村子与世隔绝，应该没这么多狗让他们屠杀。

犬鸣不仅仅是可能杀狗时狗的哀鸣还可能是犬化后人的叫声?电力公司人员发现它们村有这个传统和会变狗后就觉得他们不能留，想女主他爸一样极其厌恶这个血脉（女主她爸有讲过下贱的血脉，如果真只是冤枉犬鸣村的人就不存在下贱的说法），最后打算“为民除害”一次搞死，没想到有漏网之鱼

理解下来就是狼人的后代时间穿越去救外婆，不然有时间悖论他们都不会存在了，不管犬鸣村村民是否可怜，不可否认的是他们都是有攻击性的怪物，且有屠狗行为。

种族问题有争论说是杂交出来的狼人后代，但根据外婆她老妈最终boss能变身这种情况来看，多半是屠狗太多被狗神诅咒了，女主她爸家族是毁灭犬鸣村的电力公司老板的后代，村民看来大部分都是电力公司员工的后代，女主她外婆是女boss的后代，女主就是两族结合出来的血脉产物，强的雅痞，哥哥和弟弟有点废没觉醒，直接就是狼人呗，这是日本恐怖片还是西方魔幻还是东方玄幻？

然后每个人都看天赋拥有变身和通灵的技能，而且似乎女性天赋比男性强，女主看来就是天赋很好的从小能看见先祖幽灵，穿越了一趟看来掌握了变身精髓，女主老妈就是比较菜的，偶尔能看见幽灵让爸爸觉得害怕，变身技能也很菜自己都控制不了，变身之后攻击力也不是很强，就给警察咬了个小口子，而且自己不能变回去，相当于没放好技能被反噬了呗，结局都坐上轮椅了，女主外婆能力就是很强的通灵呗，时时都能看到先祖幽灵而且一点不慌还能让幽灵惩罚一下女主哥哥看样子已经是老生常谈了，能指挥先祖幽灵，变身技能不详，狼人小孩目前没展现出攻击性应该是类似女主一样有时灵时不灵的通灵技能和可控的变身技能，但是狼人小孩是全剧唯一一个男性狼人，岁数还这么小，还有个幽灵老妈日常守护着，看样子就是全村的希望，百年出一个的集血脉大成者，很有天赋。

本来先祖幽灵看样子都想灭了女主还有哥哥和弟弟这几个大仇人的后代，女鬼老妈一开始对女主也不是很友好，但女主也有犬鸣村的血，而且最后觉醒了，然后狼人小孩的女鬼老妈看到女主已经变成他们一伙的了就让小孩告诉女主照顾好其他同类呗，意思就是你现在进入组织了。

根据之前女主老妈变异和结局女主的表情来看这种族应该需要吃点人吧，整了半天就是一个狼人传说呗。

把剧本改一改，电力村后代有放电的能力，犬鸣村后代都隐藏在电力村当中，在女主觉醒之后拉女主入伙，有派别争论，一派认为女主是杂种该杀，一派认为女主是第一个觉醒者的后代血脉，要留着，狼人小孩天赋这么好可能是村长后代啥的，他女鬼老妈已经认可女主了他也很喜欢女主，最后决定不杀女主，女主日常潜伏在村子里，其他同族有杀电力村人报仇的，有暗中隐藏过日子的，女主觉得杀人不好，提出反对声音，因为天赋能力较强且有天赋小狼人的支持，狼族内部逐渐分裂。

因为武斗派不断的杀人挑衅，电力村逐渐向村名普及真相，但只说了犬鸣村是恶魔后代，同时电力村觉醒的人也越来越多，电力村觉醒屁民甲乙丙在一次酒后放火烧了女主家，老爸因为迫于电力族压力还有比较害怕老婆加上电力族屁民甲乙丙的蛊惑犹豫不决要不要救老妈，老妈行动不便结果被烧死了，女主眼睁睁看着老爸不救老妈暴走了，开启了修罗模式屠杀了甲乙丙和老爸，在暴走模式中晕倒了被隐藏高手外公救走了。

原来外公的爸爸是电力村天赋最好的人，因为反对电力村内部打压犬鸣村后代被排挤，当年住的那么远就是想赎罪，刚好又捡到了犬鸣村后代，外公他爸看到他两最后结婚很欣慰，最大的愿望就是希望犬鸣村和电力村和平相处。

不过女主暴走杀老爸时被弟弟康太看见了，康太受不了心理压力也觉醒了，外公没发现康太康太被哥哥女朋友他老爸救走了，但哥哥女朋友老爸没安好心，只想复仇报了女儿的仇，于是带着康太来犬鸣村内部开始集训，没想到康太天赋巨强，既能使用电力村技能又有犬鸣村技能。

女主以为弟弟也被烧死了其实弟弟屁都不懂只觉得女主杀了父亲满心仇恨想干死姐姐。

女主在被外公救走之后组织起了全族开始准备正面对抗，去了犬鸣隧道打开了犬鸣村宝藏，新犬鸣村建立了起来，同族也不再隐藏，两村对立时代开始了，而只有外公叹气不语依旧在老地方隐居。

三年间打打杀杀两方死伤无数，而犬鸣村最近败绩很多，村民都在传电力村出现了一个可以放电的狼人，强的雅痞，终于在有次任务中狼族最强的那个带着女鬼老妈的小男孩受重伤了，击伤他的正是女主弟弟康太，千里之外女主接到了通灵求援，迅速赶往战场，去了才发现那是自己以为已经死了的弟弟康太，弟弟根本不听解释大战一触即发，最终弟弟和姐姐两败俱伤一起落入了水库，在水库中弟弟看到了妈妈的灵魂，来了波鸡汤，但对姐姐的恨意未消，最后没有补刀昏迷的姐姐独自回了电力村。

姐姐醒了之后只想找回弟弟，同时觉得拉起种族仇恨两边伤亡惨重并没有意义，弟弟回村之后开始质疑电力村领导的真实意图。

同时电力村发现了如何召唤电力先祖的一百年前的古籍，密谋一场大计划准备全面进攻，因为康太状态不对所以计划没告诉他。

原来旧犬鸣村被大屠杀之后犬鸣村幸存者拼尽全力把电力村村长等强者的幽魂封印到了水库之中，就是犬鸣村旧址，所以电力村村民不能通灵，而得知这一事实之后电力村就准备打下水库了，因为新犬鸣村选址就在水库边，这就相当于大决战了，因为犬鸣族小高手鬼妈男孩伤势未愈，大部分强者之前也被康太解决了，能站出来打的只有女主和少数人，正面战场节节颓败，千钧一发的时候外公出现了，一掌击飞数个电力村强者，但好景不长，犬鸣村内部有叛徒，封印还是被打开了，电力村高手的幽魂不断出现，一时间犬鸣村强者不断陨落，外公也扛不住了，就在此时，弟弟康太出现了，选择和姐姐站在一边，决定结束这场没有意义的战争，外公告诉姐姐快去隐居地，就是外婆还有外婆老妈老爸的墓地，用信念召唤外婆她老妈，康太给了姐姐一个自信的微笑说我可以，上去就一打十，强的雅痞，但时间不等人，外公最后还是没能扛住被重伤了，就在此时姐姐已经被初代狼人附体了，瞬间赶到战场，强的雅痞，无人能敌，最后听到外公的遗言就是和平相处，打赢了这场仗姐姐没有选择继续进攻，而是让康太作为媒介和电力村外交，最后两族达成共识，在姐姐和弟弟的带领下不断繁荣。

全剧终。

虽然有很多迷惑点，但我看到女主救出来的小孩子就是她外婆时，突然觉得是一个很奇妙的设定，不错，四星还是可以拥有的。

诅咒有二，①是犬鸣村屠狗，狗对村民及村民后代的诅咒；②电力公司修大坝淹村草菅人命，村民对电力公司老大森田的诅咒，女主叠buff了，既是村民摩耶的后代，又是电力公司森田老大的后代.... 很多人吐槽的有些点，包括健司到底是死是活，为什么他干不过摩耶，为什么健司摩耶是干尸但哥哥不是，是被淹死的还是被诅咒死的，还有祖母悖论什么的，我觉得时空交叠四个字可以解释一切，爱因斯坦和霍金都没搞清楚的问题我们干嘛费那个大劲纠结，存在即合理，不需要逻辑。

我一边看的时候也一边有疑问，但很多基本上都能圆回来。

我是一直觉得健司就是人，从女主能抓住他那儿开始，包括他后面看见那条狗吓了一跳，而且他也不是村民，他一开始对女主说的话就是“老板总是想遮盖一切”之类，意思就是森田是他的老板，他是电力公司的员工，只是和村民摩耶相爱了。

后面看见摩耶腿大张，还和一条狗关在一起，我真的以为她和狗结合了，生的孩子是半人半犬(恐怖片在我眼里是科幻片，科幻片不存在生殖隔离)，不过后面我清楚记得健司还是摩耶说了一句“我们的孩子”，虽然应该也是有那种情况，但是孩子应该是被关进去之前就怀上了。

哥哥和弟弟进了村还活着，真的有点受女主主角光环影响了，我看女主找钥匙给他们开门的时候一直在想“不可能还活着，不要把他们放出来，要么是鬼魂要么是犬人”，没想到真就是还活着，我还感叹了一句，“好少见，居然是大大的he” 女主最后变得獠牙的样子我真无语了，前面哥哥死的时候我就在吐槽，编剧是不是觉得结局过于合家欢了才让哥哥去送死女主和弟弟站在那儿不走强行降智，还是被自己的太姥姥弄死的，最后哥哥虽然死了但还是有点合家欢，前期我一直在猜想女主会不会出来了把大坝的水抽干让村民的灵魂得到安息，虽然不是这样的但是是女主把外婆救出来的也算是让村民太姥姥得到安息，我以为是女主解放了怨念，没想到最后辽太郎也变身了，女主最后也来个变身呵呵一笑。

理解怨念还是没那么容易解除，就算村民对森田家的解除了，狗狗大boss对村民的怨念怎么办可是提都没提，写到这里突然觉得可以减一颗星了，女主作为双重诅咒版后代，变身能理解。

烦，写到最后发现不能改评分了，也不能全文复制粘贴，手动⭐️⭐️⭐️

1.首先应该注意到的是照明的运用。

（一般来说，观看恐怖电影本来就应该注意到照明吧）。

查了一下资料发现这部电影的照明技师和青山真治的《空に住む》（旬报年度佳片之一）都是同一个人：松本憲人。

《空に住む》果然也是照明的运用给人留下了鲜明的印象。

照明绝不是一个单纯的技术活，成濑、小津、黑泽明的背后都有照明技师（如石井长四郎）的强力支持。

（松本憲人去年在摄影现场突发急病去世了，非常遗憾。

）2.结尾处（片尾字幕）出现的无人机“空摄”镜头；从空中拍摄森林全貌，然后下降到地面拍摄森林内部。

这和大根仁导演的《SCOOP!》的开头“从地面到空中”的无人机镜头恰好形成对照，相映成趣。

其实无人机摄影是近年才在映画中出现的现象，既值得影迷欣赏，也值得进行研究。

3.只谈故事和“意义”。

融合日式恐怖和家族剧，并获得票房成功的尝试，这本身就值得肯定了。

故事中包含着对“现代性”的批判，并有着为被歧视部落和落后地域洗刷污名的意味，就更值得尊敬了。

4.关于“可能世界”和“时间旅行”，其实可以深入研究一下20世纪最著名的分析哲学家之一David Lewis的相关论述再来讨论，而不是根据自己的既有经验武断地判断这个故事“不符合逻辑”、“漏洞百出”。

（对于Daivd Lewis的思想并没有深入了解，但知道他是研究可能世界和时间旅行的哲学家。

）5.清水崇可能和中川信夫（50-60年代的怪谈电影名家，代表作《东海道四谷怪谈》）类似，是有待人们以新的视野去体验和认识的电影作者

期待了大半年终于等到了片源，但真的是期待越多，就越失望。

主角们真是不作死就不会死。

片尾三人组明明能逃出去，偏要呆呆留在原地看瑜伽表演……还有主角的弟弟，总是关键时刻就拖家人下水，情节老套不知所云。

全片只有几个高能亮点，但也只是仅仅几个而已。

预告和pv的噱头很足，三吉彩花的颜也拯救不了这部拖沓的烂片。

从开始到结束全片乌漆嘛黑系列，日本风格都是此类一个神以病被一群神病追到死就完的主题 从开始到结束全片乌漆嘛黑系列，日本风格都是此类一个神以病被一群神病追到死就完的主题 从开始到结束全片乌漆嘛黑系列，日本风格都是此类一个神以病被一群神病追到死就完的主题 从开始到结束全片乌漆嘛黑系列，日本风格都是此类一个神以病被一群神病追到死就完的主题 从开始到结束全片乌漆嘛黑系列，日本风格都是此类一个神以病被一群神病追到死就完的主题 从开始到结束全片乌漆嘛黑系列，日本风格都是此类一个神以病被一群神病追到死就完的主题 从开始到结束全片乌漆嘛黑系列，日本风格都是此类一个神以病被一群神病追到死就完的主题 从开始到结束全片乌漆嘛黑系列，日本风格都是此类一个神以病被一群神病追到死就完的主题

刚刚在日本上映的电影《犬鸣村》，继《午夜凶铃》《鬼来电》等日本恐怖片之后，再一次展现了当下无处不在的技术中介——手机、16 毫米胶片、摄像机，以及由此引发的技术恐惧症。

正如哲学家德里达（Derrida）指出的那样：与人们所想的正相反，幽灵体验不只是与历史中过去的时代相关——苏格兰豪宅的风景等，而是被今天的技术加强、加速，比如电影、电视、电话。

这些技术存在于某种幽灵结构中。

《德里达谈<幽灵之舞>与书的终结 ——雅克·德里达访谈》你不知道手机那头的 ta 是不是一只鬼。

片中有两个镜头令我印象尤为深刻，而且其恐怖性恰恰都极大地被技术加强了。

其一，是一个奇观性的死亡场景：在车内的主观镜头中，悠真边拿着手机和女友明菜通话，边开车找明菜。

结果明菜突然从天而降，砸到车前盖上。

在场观众都被吓了一大跳。

明菜这里的惊吓（jump scare），不仅仅是因为死得奇观，或者死得突如其来——其实由于他的找在先，她的出现再突然，也在意料之中。

这一幕之所以如此恐怖，首先来自听筒另一端难以把握的他性（otherness，异己性）。

如德里达所言：电话中传来的声音也有着幽灵般的外观，它既不真实，也不是非真实的：谁回来了，谁被复制？

最后，还是复制的问题。

《德里达谈<幽灵之舞>与书的终结 ——雅克·德里达访谈》也就是说，你不知道听筒那头的ta 是不是一只鬼。

边用手机通话边坠地自杀，就完全超出了理性，把他性演绎到了极致。

甚至，电话那头，有没有一个 ta？

片中后来在被诅咒的电话亭接电话时，传来的是复读机似的重复的声音。

《犬鸣村》剧照此外，用电话通话，我们常会听到电波杂声和难以辨别性质、来源的声音，特别是在模拟信号的时代。

而恐怖片就把电话这种技术特性大肆渲染为一种他性：《午夜凶铃》中电话传来的是“金属性质的、昆虫般的尖锐声音”（《午夜凶铃》剧本）；《咒怨》里接到电话，传来了喉头低沉的嘶吼（女鬼伽椰子）。

在本质上说，电话信号的传播，就是信号的复制。

由此，泰国恐怖片《鬼影》（2004）和韩国恐怖片《灰姑娘》（2006）就对这种复制性大做文章，以至于有了这样的情节——正和某人说话呢，突然接到电话，对方说马上要回来——这才发现电话那头是真人，而身边一直说话的这位竟是鬼。

回到《犬鸣村》这一幕。

它的恐怖，还来自手机将人从现实的抽离。

当悠真用手机时，他的一部分注意力和知觉从眼前抽离了，被吸入了与明菜通话的虚拟时空，像是被蛛网粘住的蚊子。

悠真正因为此，意大利哲学家乔尔乔·阿甘本（Giorgio Agamben）曾把手机视为控制、主导、决定我们的姿势、行为、意见和话语的“装置”（apparatus）之一：在主体非真的状态中，他的真实状态已不重要。

任由自己被“手机”装置捕获的人——无论驱动他的欲望多强，也没获得新的主体性，相反只拥有一个号码，以便于他最终被控制。

In the untruth of the subject, its own truth is no longer at stake. He who lets he himself be captured by the 'cellular telephone' apparatus - whatever the intensity of the desire that has driven him cannot acquire a new subjectivity but only a number through which he can, eventually, be controlled'. 《What is an Apparatus and Other Essays》（什么是装置）第 14 页手机这样的技术物，早已成为我们器官序列的一部分。

可突如其来的死，就好像边走路边玩手机时突然脚被狠狠绊了一下，使得器官不协调了、凸显了手机捕捉主体的他性。

于是其他器官对手机的排斥——惊吓就产生了，就像身体忙着自我平衡，而没法安稳玩手机一样。

影像，是召魂用的。

片中第二个令我过目难忘的镜头，是女主人公森田奏（三吉彩花饰）一脸惊恐地面对 16 毫米胶片放映机，而她的白衬衫成为放映幕布，映出了影像中一张张扭曲的脸。

森田奏这一刻有着似幻似真的魅力：胶片影像作为记忆的载体，好像从中释出了怨念，又好像只是影像而已。

这一效果是如何造就的呢？

拿德里达的话说：电影是幽灵的艺术，换句话说，它既不是影像、也不是知觉。

它不像摄影或绘画。

...从对影像的第一次感知与复制结构联系在一起的那一刻起，我们就在面对鬼魂（du fantomatique）。

《德里达谈<幽灵之舞>与书的终结 ——雅克·德里达访谈》也就是说，如果在放映影像的同时，又展示给我们看放映的复制结构，我们就可能感受到它非影像、非知觉的魔力。

而对这一复制结构的展示，就蕴藏在影片叙述视角的转变之中：一开始，叙事者——也就是当年的目击者，给默片进行现场解说，和森田奏从放映机后方，进入了尘封的历史；最后森田奏来到了幕布前，直面投影中被侮辱和被损害的人，并和他们的影像合二为一。

《犬鸣村》剧照之所以选择 16 毫米胶片放映这一技术，不单因为年代相符，也因为它相对于数码影像所具有的仪式感，更能凸显这一复制结构：胶盘转动指示了复制的进程和时间的物质性；而她的身体和身着的白衬衫不同寻常地成为基质，使得“他者”的历史显影，这既显示了她是一个天真如白纸的容器，对外界敏于反应，容易对人感同身受，又暗示了她和他们其实是同一种人——外表高贵、纯洁的森田奏的体内，流着“野种”的血液。

甚而，相对于社会主导的父权资本主义，她们都处于边缘——森田奏作为女性。

《犬鸣村》海报这种纯洁、易感，也是典型的日本恐怖片主角（总是女的）最大的造型性之一——想想《午夜凶铃》的女记者浅川玲子（松岛菜菜子饰。

其他造型特点还有瘦、眉毛微蹙、目光执着等）。

《午夜凶铃》的浅川玲子这一段始于影像的求索，集中体现了全片的叙事结构：穿越记忆的幽深的隧道，凝视怨灵聚集的历史深渊，并成为“他们”。

于是，这一幕也完美地具象化了哲学家杭西耶（Ranciere）的一句话：影像是召魂用的：让不同时间的人在其中显现。

所以说，这一刻既是历史的、又是非历史的，使得个体乃至“人类”的牢不可破的身份认同观念显得陈腐过时。

美中不足的是，这段默片看起来不够自洽，很容易被解构：既然拍摄者是电力公司的小哥，那么拍摄目的是什么？

电力公司记录自身发展或者宣传公司？

很难想象为什么要留下证据，或者宣扬自己的丑事；因为眷恋犬鸣村那位女子的美而记录？

但她的镜头只是一带而过，焦点也并不集中；而且，这段影像也没有超验性，不像《午夜凶铃》《妖夜慌踪》（Lost highway）中的录像带影像，直指某种焦虑。

在这一段中，放映的技术作为仪式，解开了部分谜题。

而这部片的设置谜题，其实也有赖技术：片头伪纪录片形式的数码影像，布下了影片第一个谜题；明菜从犬鸣村回来后神情恍惚，一边在走路时小便失禁，一边吟诵着难解的童谣。

于是文字的技术就这样极富仪式感地加深了谜题，类似能剧中的祈祷（《采女》）、坟头诵诗（《江口》）。

伪纪录片中的明菜分析了半天这两个镜头，总之，它们都是通过某种技术表现了鬼魂非理性的显身，其形式也深嵌于技术飞速发展的所谓后人类的处境，并非仅仅为了吓人一跳。

《三峡好人》，本可以成为一部《犬鸣村》。

在平遥电影展《犬鸣村》的首映上，电影展的主办方贾樟柯为导演清水崇站台。

但贾樟柯可能没意识到，他的《三峡好人》同是关于修建大坝背后的故事，完全可以成为一部《犬鸣村》式的恐怖片。

平遥电影展《犬鸣村》首映：导演清水崇（中）、制片人纪伊宗之（右一）《犬鸣村》的故事，在文明的进程中一再发生：片尾，当那对小情侣把平静的湖面作为背景来自拍时，他们浑然不觉文明为此付出的苦涩的代价——修建大坝时灭村的野蛮。

美丽的童谣-谜语的背后、逻辑的尽头，是尸横遍野。

《犬鸣村》预告海报而且，《犬鸣村》所属的恐怖电影这一类型，和艺术电影《三峡好人》一样具有激进性：自诞生之初，恐怖片就直言不讳地质疑西方父权资本主义文明妖魔化他者的观念、家庭本质和公众（乃至文明）的习见，为被压抑的观念、情感招魂。

而在日本这个视传统为神圣、视现在为残余的社会，恐怖片描绘的父权资本主义的暴力，尤令人注目。

（《日本恐怖电影》）日本恐怖片，总是关于女人报复男人。

和其他怪谈电影一样，这部片中受冤屈的主角最终集中到了一个受孕的女人身上，回到了日本文化的传统母题——“怨灵”：女性复仇者的灵魂从阴间回到人世，向不义之人复仇，渴望永久安息的故事。

《犬鸣村》剧照这个主题贯穿于无数经典日本恐怖片：从同为清水崇导演的《咒怨》（2002，被丈夫虐杀的伽椰子），到中田秀夫的《午夜凶铃》（1998，有天赋的小孩贞子被父亲下井落石）、《鬼水怪谈》（2002，失足溺水的女孩），《鬼来电》（2003，互相怨恨的母女），上可追溯到荒井良平的《鬼猫》（1953）、沟口健二《雨月物语》（1953）、新藤兼人《鬼婆》（1964）、中川信夫《东海道四国怪谈》（1964）。

《东海道四谷怪谈》剧照而怀孕的复仇者这一设定，正合了日本文化中女人的定位：“既象征着危险......同时也是构成日本人特征的源头”（《性别变动的边界和环球文化》马丁内兹 D.P. Martinez），从而能够被观众投射从绝对崇拜到憎恨、恐惧的种种情感（《情欲与虐杀：日本新浪潮电影》大卫 德赛尔 David Desser）。

正是守护婴儿的母性，才使得在影片的高潮中，女人狂暴地变身。

女人变身为复仇的怨灵，是“被蹂躏的女人被授予权力的方式”（萨缪尔 L 雷特 Leiter），是对女性缺乏男性的肉体力量的补偿。

这种变身往往表现为：女性身体发生可怕的变异，成为恶魔般的他者。

连她原本象征着女性美的长长的黑发，也突然变得可怖。

这在日本恐怖片中屡见不鲜：《午夜凶铃》中乱发遮面的贞子；《案山子》（2001）中怪诞的稻草人都有一头长长的黑发，不管是男是女；《怪谈》（1964）第一部分《黑发》中抛弃妻子的武士被妻子的黑发纠缠致死。

（《日本电影原型：男女主角的社会政治和宗教意义》）要破解这种发狂的母性的咒怨，甚至为其平反，也只有靠森田奏这样母性满满的人。

借一句英文来说，就是 It takes one to know one，意思是一定得是这样的人，才能了解别人也是这样的人。

正是因为对两个弟弟的关心，她才从阳界穿越到阴界；她的阴阳眼，则隐喻了她对医治的自闭症儿童良太郎等周遭细致入微的观察，因而她才发现了鬼妈妈也来自犬鸣村。

《犬鸣村》剧中人物森田奏与良太郎同样的，当悠真和明菜这对情侣从犬鸣村归来，却只有毫无犬鸣村血统的明菜沾染了邪气，也是因为她怀孕了，从而更能体认怨灵。

而日本恐怖片中最经典的例子，当然是《午夜凶铃》中对儿子的保护有点歇斯底里的浅川玲子，最后把贞子抱在怀里，平息了咒怨。

《午夜凶铃》中的浅川玲子和贞子相反，怨灵故事中的男人总是没好果子吃的。

森田奏的两个弟弟试图接近过去，却都无功而返；代表威权的父亲，对家族的“黑历史”怀有深深的耻感，然而最后盖子也捂不牢了。

同样的，《午夜凶铃》的男主角高山是一名数学家，貌似刚强、富于逻辑性，但还是被贞子活活吓死。

《午夜凶铃》中的浅川玲子和高山