柳烈的音乐专辑

因为喜欢丁海寅和金高银，找到了这部电影。

这部影片编织了一幅相遇与重逢交织的爱情画卷，尽管主题围绕着相识、相爱、离别与重聚，却并未赋予每一场际遇以必然的延续，反而揭示了生活中无常的真实面貌——并非所有离别都有预定的归期。

电影的亮点是男女主角扎实的演技，但相比于过往那些深入人心的荧幕情侣组合，如《鬼怪》金高银&孔刘或是《春夜》丁海寅&金志旼所呈现的年龄层次感及情感深度，这个电影里的他们都长者一副初恋脸，感觉更多地停留在青涩纯真的恋爱阶段，仿佛一对懵懂少年少女在摸索爱情的道路。

影片叙事风格像把一部长篇韩剧搬上大银幕，画面温婉细腻，然而在情节设计上略显模式化，尤其在人物分离时刻频频借助意外失联的手法，太套路了。

此外，男主对于自己过去的强烈抗拒心理以及长久以来的深刻愧疚感没有充分的情感铺垫和动机解读，使得这一核心矛盾点支撑不够。

整体而言，电影看完没有太多的触动，不难看但也不是动人心弦的那种。

但两个主演带来恬静温和的氛围自己他们清新自然的表演仍不失为一种观影享受，是一部耐人寻味且不至让人失望的作品。

音乐是传递情感的表达方式。

一个看似狗血的爱情故事在一段段的音乐中，慢慢留下了一张张定格的画面初次相遇的两个人，都在体验着人生的缺陷，突然的陌生人，让两个年轻人都不由自主的想靠近对方爱与被爱，是艰难的过程坚强，认真的姐姐，也会被生活拖累，最终活得无法像年轻时想的一样。

男主和女主也在时光中慢慢的成长，变化。

都想将最好的一面展示给对方，也有了那次好不容易邮箱沟通后的，再次失联爱情很美好，但是相爱的两个人也许也会分开。

当双方还有爱时，还有各种机会，但如果只有一方有爱留下，或许分开就是唯一的选择。

对感情，我有了更多更深刻的认识，但其实，所有的认识都来源于失败，失败才能带来成长。

此前看爱情电影，总是感动于男女主人公的境遇，现在再看到这样的电影，终于能稍微感受到，每个人做出选择时的纠结和痛苦。

爱开始的很简单，但是保护很难。

信任，态度，压力，太多的部分需要刚刚好，才能真的将爱留存下来。

有的时候，婚姻，孩子，责任可以维系，但是爱不会再有了。

在事情的最后，我做了努力，但是我还是没有能突破自己，没有做到对方想要的，所以结局就是那样，没有了继续的可能。

走出去，走下去，忘记上一段。

我有机会调整自己的想法，我可以去恨她，我可以将这件事情怪到她的头上，继续前行。

我想了，我发现，我不舍得。

一段感情对我来说过于珍贵，我不舍得忘记，不舍得去想这些。

我看着一张张的照片，看着那些笑容随着微笑，然后微笑慢慢的消失。

我不需要否认，我还爱她。

只是，就像是别人告诉我的，只是，她不爱我了而已。

重新回到电影，贤宇奔跑着追向爱情，而美秀下车，跟贤宇说“别跑了，贤宇，求你别跑了，好吗，会受伤的”。

随着这句话说出，贤宇喘息的表情变化，美秀回到车内的表情，都深深的刻在了我心里。

我自己在事情已经结束之后，再次跑到对方附近，希望再见一面，与这个情景是如此的相似，当不再见面的信息决绝的出现在手机上，有过冲动，情绪的爆炸，然后，慢慢平息，看着贤宇表情的变化，我觉得我又再次经历了一次。

电影里音乐助力着每段情感的倾诉，有时候并没有注意到具体的歌曲，但与各个角色的情感融入的是否深刻。

在我自己的情感事件之前，我听情歌只会觉得旋律优美，对于歌词完全无感，而现在，每一句我之前觉得“怎么这么ZUO”的歌词，都能深深的打动我。

我才明白，有些歌曲，是为有些人准备的，懂得人，自然就懂了。

电影有着一个完美的结局，爱着的两个人，在音乐，电台的帮助下，重新走到了一起。

现实生活中，不完美总是常态，我也许不再有机会等到这个回转的发生，因为现实生活中，有着更多的诱惑和生活其他的压力，但是我只想自己一个人，慢慢的回忆，将那个笑容定格在自己的脑海里，为了那个笑容，继续努力的活着。

不忘记，活在过去，也是一种选择，开心也罢，不开心也好，就这样吧。

另外，我看到有人写了这样一句话，我觉得很有道理，我爱的人什么样子我都喜欢，因为我知道，她也会喜欢不管什么样子的我。

所以，我会还是会继续喜欢，即便她不再爱我，直到，我不在爱她。

我刚开始不会滑雪的时候，觉得好难好难啊，每次滑不了多久，就满头大汗，脚踝还特别疼，觉得这个运动实在太累了。

后来会滑了，发现根本都不费劲，甚至滑几个小时都不出汗，认为这其实是一个不费什么力气的运动。

对比之下，这才意识到：是之前的力量花到了不对的地方，该用力的点没发力，而不该用力的时候用了全力，所以造成了很大的精力浪费。

我这个阶段写故事也遇到了一样的问题，很辛苦却无效：每天十来小时写大几千字，一个故事反反复复改十几稿，几年时间废剧本近千个……但迄今写出的故事，包括反复修改的故事，却是总不够好；反而是写出的理论，获得的掌声远远超过了故事。

直到我今天看到了这个电影，突然意识到了被自己忽略的一个问题：写故事要把主要力量用到最重要的点上，而不是事无巨细照顾到每个点。

虽然这个片子作为观众而言，我并不觉得有多好看多感动。

但是作为创作者，真的是给我了很大的启发：它就像是一个初学者用力过猛的作品，而这些用力过猛的动作，全在点上。

其实，写故事应该就像一个画画的过程，是首先构建主题，空间，然后才是笔触，色彩，层次，细节。

这个过程并不能像打印机一样，喷头一行行喷下来，从大到小的问题全解决了。

写故事刚开始面临的问题，应该没那么复杂，抓住重点即可。

比如这个片子，最大的点就是要抓住这种接近于分离悸动的节奏。

不停的制造一段段螺旋上升的相似情节：每个情节第一幕中俩人产生在一起的期待，第二幕展示俩人所对抗的阻力，最重要的是第三幕——俩人终于在一起了，结果却又马上被分开了。

要点是：一定要在第三幕的这个情节上同时作出分离的拐点——这得是一场戏，而不是头一场戏接近了，两人又处了一段时间后，接着再来一场分离的戏——这样就做到了一波未平一波又起，用钩子不断吸引观众看下去。

我写故事，是因为我知道了太多，总有试图穷尽所有知识点的习惯。

这就导致了知识点太多，追求完美主义，精力分配不当，写作时详略不当，最终展示出来的故事情节功力不够，人物失控走形。

而很多天才作家，他们不知道那么多知识点，但自身秉持了一种不断获得正反馈的创作规律。

这个规律往往也就几个要点，他们在写作中不停重复强化这些要点，同时在重复中自我突破做出各种微创新。

这种抓住要点，同时不停创新的做法，就很容易从成功走向成功，作品也既有一贯风格，同时不会自我重复。

而我走的路，却很容易走向和麦基一样的理论家：因为善于抽象思维，逻辑思考，总结提炼，所以评价修改头头是道，但终生却并无大作。

我们就像是教授MBA的老师，对每个学员的商业项目，都能一眼看穿，洞察很多细节。

但能成功创业的MBA老师却凤毛麟角，反而是文化不高，知识面欠缺的学员，做出了一个个始料未及的商业案例。

这大抵是知识的诅咒吧。

我们瞧不上学员作品哪些明摆着不符合规律的，我们力求做出一个符合所有知识点的作品，但这注定是一条不可能成功的道路。

实践家和理论家，前者务实管它什么逻辑好用就行，后者务虚必须符合理论体系。

不仅写故事要把力量首先用到最重要的点上，而且提出修改意见，应该也是这样，而不是事无巨细把所有的意见都提出来。

我提意见很容易一页页逐行逐句提出一大堆各个层面的意见，回想起来，这根本就没有抓重点，只是在秀知识的肌肉。

这种意见很容易让创作者无所适从，因为说的都对，但显然不能一条条去改。

因为大问题改了，小问题往往就消失了。

比如结构问题改了，主角面临的对手变了，那么自然没必要纠结某场戏是不是情节化表达了。

创作和修改，都应该抓重点，否则就不具备可行性。

人的精力都是有限的，要抓主要矛盾，要抓矛盾的主要方面。

如果创作者要摸清楚所有的创作规律，了解所有的创作技巧，写作时还要把所有的点都要考虑到，那无疑就创作不了了。

如果提出修改意见的人，把所有的问题点都批注出来，不管这些问题是不是一个逻辑层次，那就根本没打算让作者修改出好的作品，因为作者一看意见，发现全中，既然提出的问题都对，那么势必每个都要重视，都要修改。

如此一来，下一稿因为按了葫芦起了瓢，自然又乱套了——旧的问题解决了，新的问题出现了。

因此，提出修改意见，首先要占到战略的层面，从大处着眼；而不是一行行在战术细节层面扣细节。

要高屋建瓴首先发现最重要的点，先去修改主要问题，这才是效率最高的方式。

否则我们就会陷入“天道酬勤”这种为愚蠢找借口的我自我勉励中，进而认为“自己写的不好，是因写的不够多，只要废稿够多，就一定能写好”的安慰逻辑。

《柳烈的音乐专辑》故事套路和《当幸福来敲门》一模一样，就是循环往复的不停安排情节反转，将麦基所言“进展纠葛”诠释的明明白白。

和《当幸福来敲门》不一样的是，后者是在成功中同时孕育着失败，而前者是在接近中同时孕育了分离。

包括伙伴之情，以两个人为主的故事，就是要写出两个人的接近于分离；这是俩人故事最重要的一个点，否则就不是以两个人物为主的故事了。

我们写作这种故事的发力点，就是要安排两个人，让观众先产生希望他们在一起的期待，经历坎坷后果然在一起了，却又马上被分开了……如此循环往复这个故事的缺点是情节安排过于刻意，好多个接近和分离，一看就是刻意的，比如留下了邮箱没有留下密码。

包括最后的分离的高潮，其实就是一开始埋下的前史：这哥们虽然不是自己杀了人，但一直心存内疚，这事是他的梦魇，女主一提这事，那就得吵一架彻底分了……这个一无所有，就不是天上掉下来的，是最开始就告诉观众了。

这种高潮虽然不算老道，也不算完美，但这就活脱脱的展示了一个重要的创作点：高潮不能是一个意外坏人出现这种情节设定，而得是一个越早埋下伏笔主角弱点的对抗时刻。

但这种刻意，恰好给我了学习的空间。

因为它的粗糙和用力过猛，反而能让我看到创作者发力的点。

这其实就像是导演编剧的处女作和早期作品，其实对于学习者是最友好的了。

《失眠症》、《追随》、《记忆碎片》其实比《盗梦空间》《星际穿越》更容易学习诺兰的创作技巧。

看了这个电影，真的让我重燃创作信心了，丧了好一段时间了。

突然觉得没那么难，之前只是总爱追求细节的完美，一定要把每个点归结成可以传授、记忆、复制的规律，这就导致了自己没有时间去找到主要矛盾和矛盾的主要方面。

金高银丁海寅新片：相聚重逢，都有时候推荐一部爱情文艺片，讲了一对男女兜兜转转十几年的爱情，虐中带甜，糖中夹刀。

《柳烈的音乐专辑》

看到片名先不要误会，这并不是关于音乐的故事，看到“文艺片”也先别急着退出，这部片子虽然文艺气息浓厚，但是非常好看，不难懂。

票房说明一切，这部电影在韩国上映第一天，就以观影人数直逼20万坐上了票房第一的宝座，还刷新了韩国爱情电影的最高票房开场记录，接着更是连夺四天的日票房冠军。

至于口碑么，也还不错，豆瓣7.9分，一片好评。

这个成绩也并不奇怪，毕竟这部片子阵容挺强大的。

这部片子的导演是郑址宇，是被韩国观众成为“最会拍摄禁忌爱情”的导演，他最著名的作品《恩娇》，讲的就是老人和年轻女孩之间的暧昧感情，内容题材很大胆，情感表达又非常克制，再加上画面非常美，上映就拿到了超高票房。

演员同样也很厉害。

女主是金高银，大家一般都是通过《鬼怪》认识的她，但是除了《鬼怪》以外，她的成绩也十分亮眼。

和朴海镇演的《奶酪陷阱》，也是和《鬼怪》一样好嗑的剧。

前面说的《恩娇》，就是她和影帝一起拍的，她还凭借这部片子提名了韩国电影大钟奖的最佳女主角。

和尹汝贞一起演的《季春奶奶》，也提名了东京国际电影节亚洲未来单元的最佳影片。

金高银长着一张很适合文艺电影的脸，算不上多么明艳动人一顾倾城，但是越看越舒服，很多独特的角色让她演起来，都不会有格格不入的感觉。

而男主则是近几年连续出爆款剧的丁海寅，他最出名的就是小奶狗的形象，无论是《经常请吃饭的漂亮姐姐》，还是《春夜》，收视和口碑都很不俗。

最关键的是，他和金高银有着同款气质，不是帅到惊天动地的长相，但笑起来让人觉得安心温暖。

《柳烈的音乐专辑》其实是一档电台节目，主持人叫柳烈，内容是给听众播放推荐各种好听的音乐，这个电台节目1994年开播，2007年结束，持续了13年，是一代人的记忆。

而片中男女主角的爱情，也兜兜转转纠缠了十几年，他们的背景音乐，就是《柳烈的音乐专辑》。

故事的最初，是1994年。

那一年，美秀（金高银饰）19岁，还是个普通的学生。

她家经营着一家老牌面包店，但是父母早逝，姐姐银子拉扯她长大，两个人靠着小面包店维持生活。

而这个时候的贤佑（丁海寅饰），则是个刚刚出少管所，不知道新生活在哪的“问题学生”。

同样19岁的贤佑，原本是个很普通的高中生。

但是有一天，几个小伙伴在楼顶玩闹，一个小伙伴意外坠楼离世，而距离这个小伙伴最近的贤佑，成了推人下楼的嫌疑人。

没有人相信他，他进了少管所，被各种人指指点点地当成杀人犯，几乎要抑郁了。

而这一天，他刚刚离开少管所，还在缓刑监视期间。

也许是缘分，他走进了美秀家的面包店，而进门后，面包店里的广播播放的正是他平时在少管所里听的电台，只是今天，有一档节目刚开播，节目叫做《柳烈的音乐专辑》。

或许是需要一个寄托，或许是心血来潮，身处泥潭中的贤佑觉得，这就是上天给他重新开始的机会，是生命中的奇迹，于是他坚持要在面包店打工，而面包店刚好也在找兼职，就留下了他。

就这样，美秀和贤佑逐渐熟悉了起来，他们开始了一段相互陪伴的日子。

在面包店帮忙，试吃新品，到了圣诞节，还会一起装饰圣诞树，就像真的一家人一样。

但是这样的生活并没有持续多久，很快，贤佑的朋友，也就是和他一起经历了小伙伴坠楼的人，跑来面包店找他。

贤佑跟他们走了，然后，就再也没回来。

本来贤佑已经对美秀有心意，但是因为不敢说，而就此错过。

而这个时期，手机还不流行，大家有什么事还靠广播传递消息，有的家庭情况比较好，能有部固定电话，但是这也表示，如果一个人离开了某个地方，别人就很难再找到他。

贤佑就是如此。

他忍不住帮朋友打了架，原本就在缓刑监视期的他再次进了少管所，等到出来后，面包店已经不在了。

这一次，他和美秀就错过了三年。

三年后，1997年，他们才再次相遇，地点是，因为经济下滑而早已关门很久的面包店门口。

在这三年里，两个人的生活都有了很大变化。

美秀大学毕业，却因为经济不景气找不到好工作，好不容易有了offer，一个是印刷厂的正式工作，一个是电台节目《柳烈的音乐专辑》的兼职。

虽然这个节目给了她很多美好的回忆，但是抱着能攒够钱把面包店再盘回来的心愿，她选择了薪水还不错的印刷厂工作。

而贤佑，则在除了少管所以后，一边学习准备高考，一边在附近打工，期待着有一天能遇到美秀。

果不其然，缘分来了。

这一次，他们都勇敢了一些，往彼此的方向迈进了一大步。

然而，天意弄人，在他们重逢的第二天，贤佑就要去服兵役了。

当时邮件往来比较流行，美秀给贤佑注册了一个邮箱方便联系，然而，却在紧张之下忘了告诉他密码。

之后的几年，美秀不断发邮件，贤佑却始终没能猜到邮箱密码是什么。

就这样在不断的期待和失望中，时间又过去三年。

这期间，美秀换了工作，搬了家，然而却事业生活都不太顺利，做着不喜欢的工作，还没能盘下面包店，明明自己已经这么努力了，生活却还是一团糟。

而贤佑则因为朋友的介绍，牵扯进了诈骗案。

2000年时，贤佑终于试对了密码，看到了邮箱里三年不曾间断的邮件。

他给美秀发了第一封邮件，他们终于联系上了。

然而现在两个人情况都不好，都处于一身麻烦，疲于奔命的状态，贸然见面，可能也不会有什么好结果，两人一商量，决定暂缓见面。

毕竟，本来自己糟糕的话，看谁都觉得糟糕。

其实看到这里，很多人都会很有共鸣，有时候不是不喜欢那个人，也不是不想见面，只是身为社畜焦头烂额，没心情也没好状态来面对彼此。

然而这一暂缓，就到了2005年。

此时的双方都算是“有了好事情”。

美秀换了一份称心的工作，做出了不错的成绩，而此时，贤佑的公司则搬到了美秀公司楼上。

缘分已经搭桥到这个地步，再不在一起，就真的是作了。

于是，两个人在分别这许多年后，终于走到了一起。

他们一起生活，一起出去，无论是头顶头地一起睡觉，还是窝在家里看漫画，或者是手拉手出去买菜，都是幸福的样子。

然而幸福却是短暂的，不久之后，美秀就打听到了贤佑进少管所的原因。

这是贤佑一直想要隐瞒的事，因此他非常生气。

他只想要正常的生活，正常的生活就是，他周围的人不知道他的过往。

然而美秀想要的是信任，贤佑的隐瞒让她觉得不安。

两个人的分歧就此产生。

而贤佑当年的朋友，也要来捅上一刀。

当年那件事后，明明贤佑是最惨的，但现在却只有他活得最好，他努力考上了大学，有了不错的工作和稳定的爱情。

而他们呢，只是浑浑噩噩度日，每天活得还不如一只狗。

“为什么只有你被宽恕了？

”

可他们不知道，这种事不取决于过去的经历，而是取决于自身的生活态度。

但是无论如何，贤佑的情况开始不好，就在这个时候，他的公司又面临着危机。

两个人似乎又一次面临着分离。

在这期间，贤佑见到了美秀姐姐的女儿。

美秀的姐姐如今成了单亲妈妈，女儿是她唯一的慰藉，然而女儿却非常不懂事，很叛逆，对妈妈也不好。

贤佑问她为何要这样，不怕妈妈不爱你了吗？

女孩轻巧地回答，不会的，她只有我了。

因为知道她无人可爱了，所以才这么放肆。

他突然意识到，自己正要做的事，和不懂事的小女孩居然一样。

明明是那么喜欢的人，自己却总是要离开。

悲惨的过去确实难以忘怀，但如果错过，也许就再也没有这么喜欢的一个人了。

故事的结尾，是全开放的，两个人相视一笑，十多年的感情和思念都在其中。

而这时，伴随了他们十几年的音乐节目也开始了新的模式。

从1994年到2005年，11年的时间，三番五次分分合合，最终他们是找到了彼此，还是会继续纠缠，不得而知。

不过这么美好的故事，这么美好的十几年，日后回想起来，也都是难以忘记的回忆。

这部电影其实讲了一个非常普通的故事，没有什么惊天动地，也没有什么痛彻心扉，就是一对男女相遇，相爱，因为外界和自己的原因分分合合，像极了我们普通人的生活。

影片最后，响起的音乐是《Fix You》。

fix you，愿美好的爱情可以修补这么多年的别离。

宝贝们想让局长评论什么片子，可以留言哦。

【原创声明：本文为微信公众号“今天娱乐调查局”（ID:We_Today） 独家原创，欢迎转发到朋友圈，但严禁任何形式无授权转载到其他平台，发现必追责到底！

】

文：喵局长编：喵局长图：net＆截图

最近的生活很不如意，香港问题越来越严重，气温越来越低，考试的日子越来越近，常常走在路上就有一种莫名的焦躁感。

也是为了逃避这种焦躁感和紧张感，我打开了一部又一部的电影。

于是就这样看完了《柳烈的音乐专辑》，并深深感叹，在这个糟糕的世界，幸好还有电影，还有蛋糕，还有值得期待的冬日爱情。

除此之外，这部电影还让我重新审视了自己经历过但却不愿意回忆的人生部分。

我想这样形容《柳烈的音乐专辑》，它讲述的是两个人的爱情故事，一个人的内心挣扎和一代人的生活记忆。

然而今天，我不想谈论爱情。

还记得影片开头贤宇离开超市之后去的那个地方吗，他一步一步走到顶楼，然后俯瞰地面上的欢声笑语，像是在重温，也像是在赎罪。

生活中一定有许多你不愿意去回忆的事情，它让你后悔让你恐惧甚至让你觉得人生无望。

而这个顶楼的边缘，这个顶楼所能看到的地面，便是贤宇内心深处的峭壁。

但他还是来了，或许是他太渴望改变自己现有的人生状态了，也或许是他意识到世界已经先于他改变了——电台的主持人换了，仿佛过往也可以放下了。

贤宇留在了面包店工作，这是他重新开始生活的第一步。

其实见到贤宇的第一眼，就会觉得这是一个心事很重，把自己包裹得很紧的男孩。

他越沉默，我便越想了解他。

于是，贤宇的朋友们出现，人物的神秘面纱慢慢揭开。

看似热闹的酒局却配上低沉阴冷的音乐，看似是朋友重聚的欢喜最后却陷入点烟祭奠的哀伤，有人在醉酒后闹事，有人在醉酒后跌入深深的回忆。

在那个阳光明媚的下午，在那个熟悉的顶楼天台，一群男孩正在快乐玩耍，摇晃的镜头和刻意剪辑的留白之后，我们只看到了一个结局。

一个足以成为贤宇内心创伤的结局。

有人从顶楼摔了下去，贤宇没能拽住他的手，他们都成了“杀人凶手”。

朋友们的出现打破了贤宇原有的安稳的生活，他离开了面包店，对美秀也是不告而别。

写到这儿，我想到艺考的时候老师跟我们说的一句话，“最好的故事可能就来自你内心深处最不愿意面对的那个部分。

”听到这句话的时候我整个人是懵的，虽然那时我只有17岁，但也已经有了一些不愿意去面对去谈论的事实和话题，而且我从不觉得这些事情能被当做素材展现在纸上，像是要把伤疤重新揭开，再拿着像手术刀一样的笔，翻来覆去地寻找最精彩最值得书写的部分，根本不顾它此刻还在流着血。

所以到艺考结束的时候我也没能写出一篇像样的故事，我想我宁愿做个胆小鬼，但我不后悔。

现实生活中，我们很少会在贤宇这个年纪直面一个人的死亡，随着影片的推进，我们也意识到这次死亡可能只是一场意外。

当贤宇站在逝者姐姐的面前，苦苦哀求道“真的不是我做的，求您了”时，我们会不会有一丝错愕，可能会一边感叹为什么这句话出现的时间会这么晚，一边感叹它最终还是出现了啊。

那条曾经被保护的小心翼翼的伤疤，那条原以为能被爱情能被幸福治愈的伤疤，终究还是被揭开了。

但这绝不是最致命的。

因为或许对贤宇来说，这不是第一次了，人生可能已经经历过太多次被揭开和被治愈，当然这种治愈很大程度是靠自己和时间完成的。

我想压垮贤宇的最后一根稻草，是美秀在得知事情原委后说了一句“现在不是没什么事了吗？

”怎么会没事呢，怎么就能当做什么事都没发生过呢。

明明没有经历过对方的生活，却能轻而易举地说出这样的话，谁听了会不心寒呢。

站在美秀的角度想，有些时候我们爱一个人，就会想去了解所有的全部的他，我们全然会忘记，这个世界上也会有许多你可以不用去了解的东西，不是说没有必要，而是稍稍减低一点自己的占有欲，稍稍放过一点对方不愿意表达的部分。

但站在贤宇的角度考虑，我却希望能够与他一同说出“现在我又应该去求谁”这句话，我们气愤的是这个世界上没有人愿意相信现在的自己，他们都要通过过去的我来判断现在的我。

我们低声怒吼，摔门而去，却始终说不出一句“现在真正的我已经完全裸露在你面前了，你看清楚了吗”。

你们怪我们不愿意敞开心扉，我们只能摇头苦笑，看似轻描淡写地说一句，只是没有合适的机会。

影片开头，贤宇在听完美秀和恩子的故事之后，也开始自顾自地说起在少管所的经历，这是一次敞开心扉；在和美秀的恋爱时光中，她突如其来的一句“结婚好吗”，让贤宇的内心慌乱了阵脚，夜晚，他一刻也睡不安稳，这是对观众的一次敞开心扉；和朋友打完架，脸上还挂着彩的贤宇来到恩子的店铺，咽下去的每一口面疙瘩都是一次敞开心扉……生活中我们会遇到一些像贤宇这样的人，又或者我们本身就是贤宇。

一两次不堪的生活经历让我们感到迷茫，很多时候我们像一头摸不着方向的绵羊，我们的某种坚持可能来自内心深处的自卑，我们会不假思索地相信身边的朋友，是因为觉得自己身上已经没什么值得欺骗和失去的了。

但我们也确确实实在用力生活着，努力改变着。

在爱情到来的瞬间，我们用力奔跑；在新时代的浪潮面前，我们用力抓紧每一个机会。

当然，我们也在该放手时放手，在看不见光亮的日子里，自我疗伤，默默努力。

影片中有很多留白的部分，让一部分的人物形象没办法立起来，但也恰恰是这些留白的部分，给了我们更多的遐想空间，甚至能够把自己的人生经历带入其中，文章的开头我写道这是一代人的生活记忆，在影片的时间跨度里，在广播跨越成为可视广播的岁月里，贤宇们，美秀们，恩子们，大家作为普普通通的平常人，一边挣扎着现有生活，一边期盼着新的旅途。

我想，逃避也好，面对也好，只要能对自己做出的选择负责，怎样都好。

“广播，爱情，还有飞机，知道这三样东西的共同点是什么吗？

”“就是出发的时候，特别费力气。

”

到底是什么样的期许，才能让我们陷入爱情？

贤宇和美秀兜兜转转了多年，忽近忽远，到底哪一次离彼此最近呢？

恋爱的意义是痛苦吗？

难道恋爱是幸福吗？

《柳烈的音乐专辑》作为一个爱情片，燃烬了自己才告诉观众爱情的面貌。

在男女主角多段邂逅中，是群众里无数人爱情的缩影，如果是你身在其中你又如何？

本片讲述了在1994年歌手柳烈第一次做广播主持人的那天，经营母亲留下的面包店的美秀（金高银饰）与偶然出现的贤宇（丁海寅饰）相遇了。

虽然彼此有了心动的感觉，但却因为意外事件而失去联系。

直到三年后，两个人又奇迹般的再度重逢。

伴随着广播节目《柳烈的音乐簿》，美秀和贤宇在各种偶然和必然的反复中，找寻着同一个频率。

将一档节目、一首音乐作为男女主重逢离别的背景故事，是个不错的起承转合的契子。

贤宇遭受无妄之灾被关进少管所，那些暗无天日的日子幸好还有被假释的希望，而希望就在少管所播放完固定广播节目后的那份名单。

贤宇所期待的世界改变了，那天广播节目换挡成《柳烈的音乐专辑》随后在假释名单中又听见了自己的名字，巧合的是出狱之后进去的面包店放着的正是这档节目。

命运才是爱情的保护色。

一次偶然的相遇，让男女主角对彼此印象深刻，这才有了以后。

但是我一直对女主不信任男主的行为耿耿于怀，更加打击我的是美秀对贤宇说“我会在这里等你”，当然她并没有留下来而是选择了让自己生活变得更好的一条路。

在我所不能容忍的爱情价值观外的是现实生活写照，是吧爱情算什么。

“等遇到好事了，再联系你。

”人们总是这样子，总用一些理由来拖延见面，大多数人都没有自信会喜欢上一个状态不好的人吧？

但这个答案无疑是错误的，只有遇见对的那个人的时候你才能明白。

故事的结尾，是全开放的，两个人相视一笑，十多年的感情和思念都在其中。

而这时，伴随了他们十几年的音乐节目也开始了新的模式。

这部电影其实讲了一个非常普通的故事，没有什么惊天动地，也没有什么痛彻心扉，就是一对男女相遇，相爱，因为外界和自己的原因分分合合，像极了我们普通人的生活。

因为都是我很喜欢的演员的缘故，一直都很期待，但是大部分的爱情电影免不了狗血和巧合，我想《柳烈》也是，弥穗和绚禹的三次相遇都是那么刚刚好，生活不会这样，一次的分离可能一辈子都不会再相遇，即使相遇了也应该物是人非了吧。

所以我想我爱这部电影不是因为他们永不失联的爱，而是一定有其他的什么，关于生活的平凡和倔强。

在绚禹终于拿到邮箱密码的那次通话里，弥穗问他：“你过的怎么样啊？

” “我当然过得很认真啦！

” “你果然开朗！

”。

过得认真和过得好是不一样的，绚禹的人生有多不幸只有他自己知道（话说为什么丁海寅演的都身世坎坷）,因为大多数时候只有他一人承受，但是绚禹比谁都活得认真，出狱后自考，打工。

其实最让人难过的不是过的不好，而是很认真很努力了还是不好。

绚禹找泰圣打架的说：“活得像个人！

行吧” 只有觉得自己不像才会这样说吧，生活让绚禹充满自卑，把他逼退到角落里。

再看看弥穗吧，1997年亚洲经融危机，弥穗大企面试落选，去了编印厂作编辑。

在生活面前，梦想算的了什么，只求一个“安全”的生活（马斯洛需求理论里生理和安全最基本的需求了），即使知道不是自己想要的，但是现实让你没有勇气去尝试和选择。

一个不满意的生活有时就像一个牢笼，待的时间久了就习惯了，而弥穗并没有，她不断地学习，随时做好了冲破牢笼的准备。

新的生活对她来说一定比什么都诱人。

我会想：爱情在这两人的生命里算什么呢？

其实当弥穗搬家，当她选择做编辑而不是在有着两人共同回忆的电台做兼职时，她已经给出了答案。

爱情是简单的相爱，也仅仅只是简单的相爱，两个人谁都没有因为爱而改变自己的脚步，没有刻意的寻找和激烈的挽留，这就是成年人的世界吗？

永远有事情比爱情更重要。

“猪能看见天空吗”“猪为什么看不见天空，抬头就能看见啊”“答错了，猪的颈部结构是无法抬头的，猪只能倾斜45度角，那么猪跌倒的时候就能看到天空了” 电影里穿插了许多的广播旁白（也不枉想了电台这个创意），我觉得这一段最有意思了，只有跌倒才可以仰望天空的是弥穗绚禹，也是每一个为了生活而不断跌倒的我们啊。

我一直都觉得拥有爱情没有什么可以炫耀的，拥有想要的生活和可以选择的权利才值得炫耀，因为爱情可遇不可求，而人生就掌握在自己的手上啊！

就像搬家大叔说的一样！

我想，当有人问我“你过的怎么样”的时候，我也可以坦荡的笑，然后说“我当然是活的很认真啦！

”，做一个普通又倔强的人吧！

（电影还有许多动人的地方，比如姐姐，比如两次的奔跑，比如美丽的银杏树，和绚禹朋友坠楼时的蓝天...还有好多好多）

看的时候一直在感慨:天哪多么命运。

无论是开场推门走进面包店，还是夜晚在回忆的路口相遇，亦或是分别多年，在职场隔着玻璃门又一次视线相触……多命运啊。

由此，不得不想掰一掰自己对这些梦幻作品中的命运的看法。

首先，命运的运作是靠两部分气力的，一边是命运橄榄枝的推力，它给予了一个情境，一个分叉路口；一边是自我的拉力，人选择走向哪里。

再者，人与人之间命运是有强与弱的区分的，依靠频次和强度而定，比如说本片的主角们的数次相遇，偏是这段关系被命运偏爱的证明。

但是否要构成真正结实的关系，决定权还是在于人。

只是命运会一次又一次，不厌其烦地抛出橄榄枝，类比《命中注定的人》一剧，但抓住橄榄枝的终归是人，就像贤宇对着邮箱的密码思来想去，就像美秀会气喘吁吁地跑到电视台门口。

至于奇迹，私以为是个完全以每个人个人标准来定义的事，任何事都可能是奇迹，对于不同的人来说。

回到片子本身吧，明明非常小清新但偶尔隐隐又有莫名的色气，可能因为两个人都是闷骚怪吧。

特别是公寓里美秀给贤宇烧掉衣服上硌人的标签的镜头，昏暗的灯光，日常的触碰，呼吸的声音和打火机转瞬即逝的热度，互怀情愫的孤男寡女，有一种难以言明的躁动。

以及后面贤宇在美秀前面低下身来，“那这样呢，还怕我吗？

”，太色了我吱哇乱叫……所以社长你根本不懂双闷骚的磕点！

不停地小心翼翼试探，总是半步半步往前踩，进入安全区后有点不自知地得寸进尺，膨胀的爱恋被埋在暗处，却不受控制地溢出，只有观众视角才能看得到的涌动……比如贤宇说“我一生中开心的时刻很少，但总容易忘记，想不起来自己身处其中，所以要拍下来，不被别人抢走。

”然后把美秀的照片悄悄贴在房上横梁【虽然后面确实被人偷走了，物理的www】，在结尾也举起了相机。

但最让我心情复杂的还是姐姐孩子的那一句“因为她只有我，所以我不怕她离开我讨厌我。

”如此张扬的被爱的自信，可能那是我一辈子都不可能再有的。

写这部的时候，虽然当时连续七周的票房冠军，首日就破韩影爱情片票房最高纪录。

然而，网上却评价：「清汤寡淡」。

用词偏颇吗？

似乎也不全是。

因为这样的爱情故事可能也只属于「从前」了。

毕竟，就像木心写的那首诗一样，从前的日色变得慢，车马邮件都慢，一生只够爱一人。

2005年的某个傍晚，天色渐暗。

穿着条纹polo衫的贤宇，背着摄影器材走在前面，后面是停下脚步的美秀她仰头望着他，忽然笑着问，结婚好吗？

彼时，距离他们初次相遇已经过去了十一年。

这十一年里，他们分别了三次，相遇了四次，真正在一起的日子，其实都凑不满一个季节。

第一次，是1994年，冬。

准备大学升学考试的美秀，时不时会在家里的面包店帮忙。

临近圣诞的破晓时分，街道很冷清，穿着高中校服的贤宇推开玻璃门走进来，问，没有豆制品吗？

在韩国，进过监狱或者少管所的人，出来都要吃豆腐去晦气。

寡言又面无表情的男生，吓到了美秀，却没想到，当天傍晚对方就跑来应聘兼职。

面包店是美秀妈妈开的，妈妈去世，留下店里打工的姐姐和美秀两个人相依为命。

姐姐心善，也热情，没有人逼问贤宇为什么进去过，小小的面包店从此多了一个人的身影。

外面的天气很冷，面包店却弥漫着温暖又香甜的气息，然而，这一切都在圣诞节当天被击得粉碎。

贤宇曾经的狐朋狗友撞见他在这里，纷纷跑来，吵吵闹闹的一群人被姐姐严肃地「请」出去。

贤宇跟着一起出去了，临走前，预支了工资。

美秀望着窗外，对姐姐说，感觉他会走吧。

表情有点失落，又淡淡地接了一句，感觉不会回来了吧。

好像难过了，又好像就是送走了一个过客。

后来，贤宇真的没回来。

而美秀每个夜晚都会靠在门边，透过玻璃注视着外面，仿佛在等待谁从消失的街头出现。

第二次，是1997年，冬。

亚洲金融危机，面包店关了，姐姐嫁了个不怎么样的男人，在地下通道的小摊位上卖面疙瘩。

美秀留了长发，成了大学国文科的准毕业生，摆在面前的工作只有两个选择。

年薪稳定的印刷厂编辑人员，或者，电视台的兼职。

为了生计，美秀选择了印刷厂。

因为金融危机而沉重的日子似乎要慢慢变好了。

她跑去笑着跟姐姐报告这个好消息，晚上走到早就关门的面包店，默默地对妈妈说，再稍微等等。

然后，她遇见了贤宇。

有时候，「我喜欢你」并不需要太多语言，只是她和他眉眼间的欣喜就说明了一切。

可这次重逢却很短暂，因为贤宇说，他明天一大早就要入伍了。

她带他回住的地方，他们一个睡在床上，一个睡在地上。

屋子里很暗，只有暖气亮着橙红色的光。

她说，我其实想过你不会回来，但还是等你了。

他沉默了几秒，说，我是想回面包店的，很想很想。

只是那天离开后，跟喝醉的人起了争执，观察保护期被取消，又回到了少管所。

她叫他的名字，他们在黑暗中对视，握着彼此的手说晚安，却没想到这一道别又是数年。

第三次，是2000年，春。

粗心大意的美秀当年分别时，帮贤宇注册了一个邮箱，却忘记告诉他密码。

四年来，美秀不断地给一个无人开启的邮箱发邮件。

贤宇一有空就从部队出来，去她家敲门，却不知道为了工作她早早搬了家。

就像当年面包店关了，他找不到她，只能在面包店附近兼职打工。

这次，他选择租下了那个二楼的小房子，也因此机缘巧合下，知道了密码，打开了邮箱。

整个人高兴得像个傻子。

只是，这次他们连面都没有见到。

重新联系上的惊喜和幸福很快被现实击碎。

他们约好六点通电话，美秀坐在办公室里一遍又一遍地拨打贤宇的手机，都无人接听。

原来朋友介绍给他打工的地方是个骗局，顾客跑来砸店，一堆人全都被拉去了警局。

晚上，贤宇被放出来，背对着前来接自己的朋友崩溃地大喊，我们能不能过点正常日子。

贤宇坐在电脑跟前，想跟美秀解释这一切，却收到美秀发来说「再见」的邮件。

美秀其实没有因为他的爽约而生气，她知道一定是发生了什么事情，可就在等待电话的过程中，她忽然发现自己没有办法这样跟贤宇重逢。

因为她笑不出来，她的日子很糟糕。

姐姐还是在那里卖面疙瘩、面包店还是没有回到自己的手上，枯燥无味的工作除了定期拿到薪水，什么意义都没有。

她在黑暗中哭着写，等发生好事再联络吧。

第四次，是2005年，春。

生活就像电影的画面，越来越明亮。

美秀换了公司，做起了出版社的工作。

贤宇考上了大学，爱上了摄影摄像，跟着前辈在外面租房子搞社团创作。

前辈的前辈，就是美秀公司的老板。

他们就这样又相遇了。

他带她回自己租的房子，还是美秀曾经住过的那个二楼小屋。

分别五年，他和她，始终都没忘记过对方。

本来还不知道该说些什么的美秀，笑着张开双臂，扑向这个总在失而复得的男人。

他们腻在小屋里过日子。

牵着手一起买菜，交叠着一起看漫画。

阳光很好，他们笑得很幸福。

导演接受采访的时候，说自己想告诉大家，以前是有这种时代的，而且是很美好的。

牵手需要很长的时间，听着雨，互相对望就很幸福。

亲吻也是如此，就像贤宇入伍的那天破晓，他们站在小巷子里拥抱。

紧张的、害羞的，连初吻都像两只惊慌的蝴蝶。

纯情的、小心翼翼的、向往美好的，如同贤宇。

因为去了警察局而爽约的那天晚上，贤宇坐在电脑跟前给美秀写邮件，却又一个字一个字全删了。

他想说，不是我的错。

明明我什么都没有做错，为什么总是被一次又一次拖进沼泽。

曾经的朋友死于意外坠楼，他却背上了杀人的罪名。

进少管所、高中辍学，他的人生从此一塌糊涂，无论怎样挣扎努力，都得不到解脱。

因为没人在意真相也没人相信真相，哪怕他每年都去朋友的姐姐家，哪怕他一次又一次说不是我。

事故都已经发生了，姐姐永远失去了自己的弟弟。

贤宇和美秀其实都有着沉重的人生，因此内心充满了不安，格外珍惜拥有的一切。

美秀的老板事业有成又有钱，喜欢美秀，也曾问美秀，为什么忙起来那么拼，高兴的时候却总是小心翼翼。

就像他永远不会懂，贤宇为什么要把美秀的照片粘在玻璃屋顶。

不懂始终被命运捉弄却又从来没有放弃的人，一次次被拖回黑暗，又一次次仰望着天空，爬出来。

漫长的分离岁月和怀旧气息，搭配上舒舒服服的金高银和丁海寅，的确有些「清汤寡淡」。

导演过多的留白以及剪辑方式，也容易让观众漏掉很多细节、隐喻和暗示。

但我却很喜欢，影片中的四次奔跑。

第一次，是1997年。

贤宇入伍前一晚，他们在面包店重逢。

贤宇怕美秀离开，送完了老板的奶奶，狂奔着跑回来，满头满脸的汗水。

第二次，是2000年。

通过邮件拿到贤宇电话的美秀，趁着工作间隙跑去给贤宇打电话，迫不及待的样子如同那天晚上狂奔的他。

第三次，是2005年。

也就是前文里，俩人重逢同居后没多久。

难得幸福了几天，贤宇和美秀，因为当年的事故发生了争执。

心怀不安的美秀，离开了贤宇家，之后，俩人应该很久没有见过面。

为了和美秀说话，贤宇追着美秀老板的车，跑过首尔一条又一条巷子。

美秀走下车，对远处的贤宇说，别跑了，贤宇，会受伤的，别跑了，贤宇。

然后转身，走向了老板的车子。

网上有人说，现实生活中的结局，可能会止于这里。

「满身是汗，狼狈而绝望的贤宇，哭了起来，整个世界崩塌了，那一刻，一切都死了。

」

但其实，据说，这段台词本来还有一句。

「求你别跑了，好吗，很伤自尊。

」是金高银说自己说不出口「很伤自尊」，所以最后导演把这句删了。

在我看来，这句删得太妙了。

她到最后关心的也只是他会不会受伤。

而不是两个贫穷又沉重的人，在富人（美秀的老板）面前的尊严。

也正是因为金高银这句说不出口，让这份爱情，没有在最后一刻沦落成穷人之间卑微的纠缠。

让这个故事迎来了第四次，也是最动人的一次奔跑。

结尾，克服了内心不安的美秀，奔跑着前往电视台。

背景音乐是Coldplay的《fix you》。

略微伤感的旋律，伴随着加速的吉他与鼓点将压抑的情绪一点点宣泄——And high up above or down below不论极至巅峰还是人生跌坠When you're too in love to let it go当你爱入骨髓放不下执迷不悔But if you never try you'll never know倘若从未尝试就永远无法领会Just what you're worth人生如此难能可贵Lights will guide you home灯光将指引你戴月而归And ignite your bones点燃了你热血腾沸And I will try to fix you而我将与你相随她站在玻璃外，满头大汗，大笑着对那头的他挥手。

贤宇曾经说，因为生命中快乐的东西太少了，担心就连那些都会失去，所以才要拍下来。

他望着玻璃外的她，拿起自己的相机，将这个瞬间永恒的记录了下来。

「爱你的人，会跑着来见你。

」还有什么比这个更美好呢？

J.2019年10月首发 微信公众号 K社

金高银和丁海寅有强烈的CP感叙事方式非常日式有喜欢的声音，有喜欢的味道，也有喜欢了很久的人故事请见参见《花水木》缺点是太拖沓，为分离而分离，又为重逢而重逢来来回回都三次了，命中注定这个梗观众都认了，剧情还要来第四次分离和重逢，那可就真太过分了哦岁月没有让我们改变，是导演和编剧在作妖如果能缩减到90分钟以内，乱七八糟的内容少点，分数还能更高点