马尔科姆与玛丽

这部电影用了黑白色调，表面上模糊了肤色，其实，是加深了对立！

因为非黑即白的世界里，将自我，或者说自私放大到了极致！

而本片的所有对立都让人不得不开始站队，并强迫观众开始思考对方到底是对还是错。

比如男女视角、夫妻关系、电影人作品和影评家误读、白人的“虚伪”与黑人的“敏感”、底层人的挣扎与上层人的“悲悯”，乃至于追求美好与内心不甘的对比，都非常二元对立。

从中，每个人都能读出属于自己的观点，都能发现对方的“误解”与“胡搅蛮缠”。

站在男主角度，女主就是一幅自暴自弃、妒忌无常、难登大雅之堂的“烂泥”。

为她搭建好了舞台，女友却不敢面试；就是忘了感谢，女友不依不饶；明明是自己的创作，却被女友否定自己的才华，甚至于被贬低为模仿与抄袭；自己拯救了吸毒悲惨的女友，付出所有来帮助女友走出困境，却被认为是默默观察失败者的生活，以此来增加创作灵感。

站在女主一边呢，男主就是心智未开、没有才华、通过“圣母”付出寻求高高在上的“永恒少年”。

明明是自己的故事，却被男友攫取为自己的创作灵感，堂而皇之地据为己有，在人前收割荣誉；明明是自己对这部电影付出巨大，从创意、剧本、情节等等都有深刻的烙印，却没有被男友认可，没有得到女主角的邀约；男友在新片发不上，感谢了几百个人，连虚构的人物都被感谢了，却独独忘了自己；自己努力戒毒、奋力爬出泥沼，希望能骄傲地站在男友身边，而男友却无视自己的拼搏，独自占有自己变好的成果，仿佛自己全靠男友才能活下去，自己反而成了被救赎的对象。

这些也是我的片面总结，其实，还是有自己的观点带入其中。

尤其是女主的“作”和男主的“躁”，相信每个人都能心有戚戚焉。

不过，也会通过男女主人公的大段独白，能走入对方的内心，知道对方到底要什么，到底想要什么，就算歇斯底里，就算无理取闹，都能发觉原本自己的心里话，进而找到共鸣。

最后，不管双方多么恨、多么愤、多么闹，其实，都为了让对方理解自己，走进自己。

那么大段的话，平时谁会说出来，谁会彻彻底底的吐露，这种输出与其是发泄不如说是另类倾诉。

说的越多，对方才会越知道自己想什么，才会找到彼此为什么能相爱并走到一起的本源。

就像本山大叔一句经典台词说的：“说破无毒！

”可是，看破不说破是多少人的座右铭啊，说破可能就是撕破脸。

说破，只能靠爱来兜底，否则，就是摊牌或者说最后的告白。

最后，睁开眼，可能不会在野外找到对方，而是在旁边空枕头上收到离婚协议了！

除了这些内心戏，有两大段男女对影评的吐槽或者说反击，非常给力，这顿密集输出非常解气。

不过，有些内涵需要知道电影相关典故才能看的清楚，我是听得一脸懵逼，慢慢查资料才能略知一二。

建议大家都看看这部电影，找找自己的影子，看看对方的立场，给爱一个洗涤的机会！

“I'm not lugging my balls around this house bragging about the places they’ve been. I dont need to know the details. I dont need to know the moves and steps and the places that brought you to my doorstep. You’re here. And i loved you unconditionally. Why? Because i value mystery. The unknown. It’s what supports the tension of a relationship and forces us to be the best version of ourselves. The what-if factor. What if there’s someone who loved him better? Who’s smarter, nicer. Woke him up everyday with breakfast and a blowjob. What if I’m not the best girlfriend he’s ever had? What if he dreams someone else? Better conversations, a girl with hips and an actual ass instead of this string bean body? So that every single day when i get up, and i talked to you, and i wear this fancy fucking dress, and i hold your hand. i’m trying to be the best girlfriend you have ever had.So when you tell me that who I’m against is Kiki from St. Louis, in a heart-shaped bathtub, it makes me give a lot less of a fuck.The reason you don’t get jealous is because you dont value that mystery, do you? It’s inconceivable to you that there’s anybody on this planet that is more interesting than you are. Your lack of curiosity is merely an extension of your narcissism, your megalomania, your egotistical view of the world. As a result of never doubting yourself, you never stopped to ask yourself, “how can i be a better partner?”You are good. You are set. You yelling at me in a bathtub about how you’re gonna snap me like a twig, is the best and the worst of who you will be in this relationship. And that’s why you forgot to thank me in the speech.”

黑白胶片所带来的影像张力十足，一部充满不安与焦虑的当代爱情故事，影片完全采用室内场景拍摄因此选择牺牲场景而所用演员紧密的台词语言填充，同戏剧式的方式将人物矛盾依次排列，像是在做环环相扣的数学题。

男人女人过多烦絮的对话与克制的镜头运用使得影片保持着与观者适当的距离同舞台剧一般，情感上以递进式的建筑方式将愤怒在堆砌也同时将所谓的爱情在消磨殆尽。

影片中可以看到费里尼的影子（《甜蜜的生活》）也有安东尼奥尼现代爱情三部曲的道路（《奇遇》《夜》《蚀》）。

记得片尾，那是回到了费里尼的时刻，喷泉边、接吻前、天亮了，一切变得不一样了。

见证着二人争吵的摄像机与我们观者一同被留在室内，同摇动的摄影机一起将目光投向窗外逐渐靠近的二人，既近在咫尺，也间隔天涯。

这也回到了安东尼奥尼的时刻，这是1960年《奇遇》。

我爱你还是我还爱你还是我爱你但无法靠近你，在此刻这都无从回答。

好在，我们现在站在一起。

翻译在原中文字幕的基础上做了一点点改动（[Malcolm] Are you fucking kidding me?你他妈在搞笑？

Are you kidding me, ma'am?你他妈在逗我？

Are you fucking-- In the next line!你他妈——还有下一行Oh, shit! Oh, shit!妈的！

妈的！

She says it's a "genuine masterwork."她说这是一部“天才之作”A genuine fucking--他妈的天才——I can't read this fucking shit anymore.我读不下去这垃圾玩意了It's too fucking moronic.他妈的太傻逼了The fact that the LA Times will hire such a fucking halfwit is beyond me.我完全不能理解《洛杉矶时报》为什么会雇这种蠢人First, she says that I brilliantly subvert the white savior trope.她一开始说我出色地颠覆了白人救世主的套路She is a savior. She's trying to save her,女主角就是救世主，她在拼尽全力拯救自己so how the fuck did I subvert it, lady? How?所以女士，请问我他妈到底怎么颠覆了套路？

You wanna know how?你想知道吗？

It's because I'm Black!答案是因为我是黑人！

If I was white, she would've said I fell for the trope.如果我是白人，她就会说我掉进了这种套路But because I'm a man, she can question my intention可因为我是男的，她又可以质疑我的意图saying that I'm revelling in the trauma of a woman.说我沉迷于一个女人的创伤经历"Better implied than depicted." “暗示比明示更好”The fuck out of here! Why?我服了！

到底为什么这么说？

Because Taylor took her shirt off?就因为泰勒在那场戏里脱了衬衫？

[Marie] I'm sure she just doesn't think that the nudity was necessary.我想她只是认为那幕裸露没有必要[Malcolm] None of it is necessary, Marie.这不是必要不必要的问题None of this shit is necessary.因为什么都可以说没必要Movement, blocking, lighting, fucking digital versus film.动作、调度、灯光 他妈的数码和胶片的选择This cut here, that cut here.这个转场 那个转场Let's pan. Two-shot. None of this shit matters.摇镜头…这些东西通通不重要It's all about what you want.重要的是你想表达什么But my fucking problem with her before she even wrote this dumb-ass, bitch-ass, pussy-ass review is the same after readin' this cock-sucking, motherfucking, dog-dick review.在她写这篇他妈愚不可及的影评之前，我他妈就对她有意见读完这篇他妈狗日的烂得冒泡的影评之后，我对她的意见和之前一样She's not looking at the film.她根本没在看电影The ideas in it, the emotions, or the craft.电影的主旨，情感，或是技巧Cinema doesn't need to have a fucking message.电影不用传达什么他妈的态度It needs to have a heart and electricity.它需要用心、需要感染力Morons like this sap the world of its mystery because they need everything spelt out with fucking A-B-C blocks.像她这种蠢货消弭了世界的神秘性，非要把话说成大白话他们才能听懂And they're terrified to embrace anything potentially dangerous他们害怕接纳任何潜在危险的事物because they're trying to predict the culture.因为他们总想要预测文化This fucking bobble-head shouldn't be writing for the LA fucking Times.这傻逼不应该给他妈的《洛杉矶时报》写影评She should be holding smiling sun placards for the local news because all she is, is a motherfucking weatherman!她应该给地方新闻举那种印着微笑的太阳公公的布告牌，因为她完全就是个他妈天气预报员！

Or weather woman. Whatever.或是女天气预告员，管他妈的[Marie] Malcolm.马尔科姆[Malcolm] What?怎么了[Marie] She did call it a genuine masterwork.她确实说你的电影是“天才之作”[Malcolm] I don't give a fuck!你看我他妈在乎吗！

Unlike her, at least I'm consistent.不像她 我至少说话前后一致You can't hang everything on identity.搞评论不能总是什么都拿身份说事You can't say that I brilliantly subverted this trope 'cause I'm Black,你不能因为我是黑人，就说我出色地颠覆了套路but I fell into this one because I'm a fucking man!同时因为我是男的又说我掉进了这个套路！

Identities are constantly shifting.身份在不停地变化Does the male gaze exist if the filmmaker's gay and not straight?如果导演是男同而不是直男，那男性凝视存不存在？

And to what degree? What if they're asexual?又到什么程度？

如果他是无性恋呢？

What if they're transitioning and you don't even know it?如果他在变性，而且你不知道 又怎么说？

You can only look back at things and wonder what the fuck it all means!你只会事后穿凿附会地胡乱诠释I mean, why did Ben Hecht and Selznick, 拜托，本赫克特和塞尔兹尼克two fucking Jewish men, spend so much time on Gone With the Wind?两个犹太男人，为什么要花这么多时间拍《乱世佳人》？

To this day, no one can explain to me why the fuck Billy Wilder made Spirit of St. Louis and lionized that Nazi bastard Lindbergh, huh?直到今天都没人能跟我解释为什么比利怀德要拍《林白征空记》吹捧林白这样一个纳粹王八蛋Or why Ida Lupino loved film noir and fucking violent men.为什么艾达卢皮诺喜欢黑色电影和暴力男性？

Why Ed Wood wore fucking panties?为什么艾德伍德要他妈穿女式内裤？

He wore panties and made B films about fucking space aliens.他穿女式内裤拍关于外星人的B级片！

Or Elaine May was fascinated with emotionally stunted men.为什么伊莲梅对情感发育不良的男人着迷？

I mean, did she see herself in them?是因为她在他们身上看见了自己的影子吗？

Did she hate them in real life, but wanted to get to know them through the work?还是因为她生活里厌恶这种人，但想通过工作了解他们？

The fact that Barry Jenkins isn't gay, is that what made Moonlight so universal?巴里杰金斯不是同性恋，这是《月光男孩》具有普遍性的原因吗？

Or was being gay the reason Cukor empathized with women more than men?乔治库克是同性恋，他对女性比对男性更能共情是因为这吗？

It's all a mystery is the point!这些神秘不可解之处才是重点！

What drives a filmmaker? What drives an artist?驱动电影人的是什么？

驱动艺术家的是什么？

I mean, why did Pontecorvo, a fucking rich Italian Jewish man…拜托，彭泰科沃，一个有钱的意大利犹太男人…Why did he fucking feel such a kinship to Algerian Muslim guerrilla fighters that he fucking made Battle of Algiers?为什么会对阿尔及利亚穆斯林游击队员感同身受，以至于要拍《阿尔及尔之战》？

A fucking classic! Tell me that!这是他妈的经典电影！

谁能跟我解释？

Can you tell me that? Fucking Karen!你能解释吗 ？

他妈的凯伦？

Can you tell me that? You can't, can you?你能解释吗？

你不能，是吧？

Because why? 'Cause nobody knows!为什么？

因为没人知道答案！

Who the fuck knows? Who the fuck knows?谁他妈知道？

谁他妈知道？

Why did I shoot the scene the way I did?为什么我要那样拍那场戏？

Is it because I'm a man? because I'm straight?因为我是男的？

因为我是异性恋？

Is it because I'm desensitized to violence因为我对暴力麻木不仁？

or is it because I believe that if you witness trauma onscreen, the audience should also feel that fucking trauma?还是因为我相信，观众如果在银幕上看见受创伤的过程，就能够对创伤感同身受？

That is the mystery of art. Of film. What drives someone to make something and fucking say something.这就是艺术的神秘之处，是电影的神秘之处，是一个人创作一样事物，说某句话的动机。

Now, you can criticize this system, which, like every fucking system, is white as fuck, and in our business, fucking male and white as fuck!你可以批评这个体制，因为它跟所有体制一样，白到亮瞎眼，我们的电影行业被他妈白人男一手遮天！

I mean, goddamn!妈的！

I've been waiting my whole life,我等了一辈子 I've been askin', "Where the fuck are all the Black filmmakers,我一直都在问，“天下的黑人电影制片人都去哪儿了？

”'cause I'm gettin' sick and tired of these little British boys我真是烦透了那些英国人runnin' around here all in they feelings trying to overcome a fucking birth defect to save the fucking Queen from Hitler."整天琢磨着要怎么克服天生缺陷，去保护女王不被希特勒伤害Just do me a fucking favor, all right?就当帮我个忙，行吗?Ban every fucking film with a postscript, and we'll be good.把有后记的电影全都禁掉，这样我们就能长进一大截We'll be fucking great!他妈的好一大截！

But to write shit like this?但写这狗屎影评？

To write this bullshit?满篇胡说八道To box people in来束缚观众的眼界because you don't have the love of film,就因为你根本不热爱电影because you don't have the mind to critique the form, medium, technique.因为你根本不够格，你没有批评形式、媒介、技术的头脑You don't have the words to describe the emotions你缺乏语言来描述电影的情感or too much fear that you're not gonna get clicks,你害怕文章没有点击量or too much fear that the mob's gonna turn on you.害怕被键盘侠围攻Fuck you for inhibiting the ability for artists to dream about what life may be like for other fucking people.去你妈的！

你打压艺术家的想象力，剥夺他们想象别样生活的能力Fuck you! Twice! With a sick cactus dick!Even if you come up short, even if you could do better, fuck you!就算你只是没做到够好就算你能做得更好 去你妈的！

You're the reason they make this stale, safe, stagnant turgid shit in the first place!就是因为有你这种人，他们才不肯冒险，才做出了陈腐、停滞不前的烂货！

You're the reason! Not me!你才是罪魁祸首！

我不是！

You're the reason!你才是罪魁祸首！

I mean, you should be fucking bold!你他妈才应该大胆一点！

You should be fucking reckless!你他妈应该无所畏惧！

People should be fucking reckless!人们应该无所畏惧！

They should be yelling at the top of their lungs!他们应该扯着嗓子喊！

Hey, Karen! Hey, Al!喂！

凯伦！

喂！

阿尔！

I hear you, and I don't give a fuck!我听见你说的话了， 但我他妈的不在乎！

Because they're not gonna get any better until they start rebelling against this purist, moralistic, academic nonsense 因为如果我们不拿出斯派克李拍《为所应为》时反抗白人霸权制度那样的勇气，in the same way Spike Lee rebelled against the white system when he made Do the Right Thing.去反抗如今这种讲究完全正确的说教式学术废话，我们就不会有任何进步Normally, I wish death upon someone like this.要是平时我遇到这种人Someone who lacks the fucking imagination like this.这种缺乏想象力的傻逼，我会诅咒她去死But instead, I'm gonna pray fucking hard,可今天我不，我要他妈使劲祈祷the way my mama taught me, that she gets fucking carpal tunnel,像我妈教我的那样，使劲祈祷她得腕管综合征until her hands atrophy and cramp直到她的手萎缩抽筋and she can no longer write nonsensical fucking garbage like this anymore!叫她再也写不出他妈傻了吧唧的胡扯影评！

The best film ever.Yeah I know that comment can be controversial. But calling it a TRUE modern film is definitely good.是真的应该看的“婚姻故事”但要是就这么讲它，真的算是侮辱了是，真正的，带着我们现在已经有的思考，做出的something new关于艺术家和他的“muse”关于异性恋关系中的不平衡性别权力关系关于电影制作It's everythingAnd it tackled everything (it can)"muse”真的开口说话了且正面直接地、优秀地表达了这部电影可以和 《如何抑止女性写作》 & 每一个艺术里的被只当做muse对待的女性故事，完美联动Calling it the best picture ever is because:它有做到把我们这个时代真的在探讨的东西表达出来，它没有被局限在传统的only父权制思维里Even more beautiful thing is that这部片子的制作，是真正的：独立——由剧组人员出主意出资制作&合作——每个参与制作的人都在真的塑造这部电影&that's some true feminist, queer, anti power oppression, aka MODERN move

挺有意思的电影 信息量巨大 探讨了两性 电影艺术/吵架纪录片 男人逻辑在线据点反击 女人不依不饶想要被理解/导演对待电影的价值观通过大段对白疯狂输出/电影第一部分是玛丽表达对马尔科姆没有感谢她的不满 我们以为马尔科姆对玛丽不上心 第二部分玛丽指控马尔科姆利用她 从马尔科姆的反击看到了马尔科姆对玛丽的不离不弃的爱 第三部分马尔科姆用狠话扭断玛丽的树枝 也埋下了后面的雷 第四部分马尔科姆和玛丽因为影评“和解” 第五部分玛丽指控马尔科姆不选她做主角是因为自私和自大 后玛丽主动和解并证明自己的才华 最后一部分玛丽指控马尔科姆的自大 并终于直接表达自己的感受 但马尔科姆始终没有说出那句thank you/全片经历过数个阶段的争吵 双方一来一往 一方这一刻还是占上风 马上又居于下风 但没有赢家 只是互相揭开了疮疤 人好像真的最难忍住伤害最亲近的人 但另一方面 因为这种战争 我们更能理解对方的动机和感受/每一次争吵为了胜过对方脱口而出的话都会成为以后生活的地雷 说者无心 听者有意/关于电影艺术，真实性是不是评判电影的重要准则？

真实经历过艺术加工是不是就变成虚幻？

为什么艺术艺术领域一定要扯上政治和文化，电影艺术是否能够有一套独立的评判标准？

/爱你的人只是想获得一份感谢 不想你把她当成理所当然/两个演员的台词和情绪爆发力都好强

2021年度观影No.49萨姆·莱文森 导演作品《马尔科姆与玛丽》(4/5)电影之所以成为一种不寻常和罕见的艺术形式，是因为在寻求普遍性的过程中，其自身身份的碰撞。

影片讲诉了马尔科姆(一位电影人)是一个正处于起步皆事业慢慢蓬勃发展的编剧兼导演，而他的新电影是关于一位年轻吸毒者的故事，这部电影是根据他的女友玛丽的生活改编的，也是马尔科姆在致谢词中忘记公开承认的一个信息，从而引发了两人之间的争论，而这争论则构成了影片的大部分内容：探索真实性、认可、影评、艺术、自我，还有爱等主题。

这部作品有一点比较有意思，当玛丽赞同影评人的批评，甚至更进一步说，她对作为电影制作人的不满就是对其作为一个人的不满。

触及了这部电影更深层次的主题，也就是学会倾听批评，并从中成长，不只是作为一个艺术家，更重要的是作为一个人。

但某些人对电影的解读完全否定了玛丽的立场，这也是这部影片的情感核心。

玛丽这个角色在某些方面是一个非常男性化的角色。

她有一种禁欲主义，一种保守的天性，你通常会把她和男性角色联系在一起。

只有当影片展开时，你才能看到其中的情感爆发与联系。

这部电影想要传达的信息很简单，就是你需要承认那些在你生命中帮助你创造美好生活的人。

无论是在行业内还是行业外，这都是一种感恩。

她曾是电影演员，可是后来又不是了。

他因为一部电影一炮而红，今晚，即是庆功宴的夜晚。

争吵开始。

她说，你整晚都跟那个女人在一起，真是一条会舔制片方的狗。

你除了自己的电影，还想过什么别的吗？

在乎过我的情绪吗？

她说，没有我，就没有你的电影。

他仿佛被击中软肋，开始反击。

我睡过的女人里，瘾君子不只你一个。

她们都能给我灵感，一个比一个更夸张，你只不过是她们其中一个罢了，你拿指甲刀滑手腕的伎俩真是，想想就觉得可笑，有什么特别？

她坐在浴缸里，全身一丝不挂，是最最脆弱的时候。

电影并没有裸体镜头，因为不想过于graphic。

这不是一部关于性与爱的电影，它讲的是人与人，不在乎性别。

所以她坐在浴缸里面，修长的身体藏在水里，眼里流出了泪。

没有，没有特别。

但是我忍受你的不解风情，在对你失望的时候还给你做好吃的，在你意气风发的时候为你做你不爱做的事情，帮你搬家，帮你打理衣服，站在你的身边，想要成为你这些女友里面最棒的那一个，可是你呢？

有没有想过，对我说一句谢谢？

后来他们安静的刷牙洗漱上床睡觉。

末了他说，谢谢你。

第二天早晨醒来，她不在床上。

他有些微微的担心，跑到门外找她，发现她只是站在湖边，风穿过她瘦削的身体，看起来一切岁月静好。

可是我们知道，他们也知道，他们之间的那些隔阂，不信任，手里攥的刀，心里扎的刺。

他们还是会继续这样下去，日复一日的醒来，有些微微的担心，可是最后看起来很好的日子。

「even after the hurt the loss the pain the breaking your body is still the only one i want to be undressed under」

这部电影包含两个主要矛盾元素，分别是影评对导演的揣测和两性思维下恋人对彼此的试探博弈，极致的情感和疯狂的毁灭力相辅相成。

恋人的恐惧是关于被消耗的情感，那些对方的错误和自己的付出绞合在高喊却未能表达的无言之苦。

男人想通过结合的欢愉来平息或逃避矛盾，而女人需要先推开“敷衍”的干扰，喋喋不休未尽的话题，方觉得能完全表达心情并感受到重视，气氛节奏由此随着肉体的“分合”此起彼伏，情绪的张力随镜头的流转调度在窗框竖线框定的画面空间中翻滚爆发。

恋人亦是一面镜子，让人们在关系里面看到自己和他人，看清人性中最隐秘的情感，那些我们现实中站在强势地位的人竭力想去否认的情感。

玛丽是个冷艳聪明又极其敏感的女孩，内疚、羞耻和对自我的厌恶放射到自残、对伴侣的发泄伤害，并向其不断证明自身的存在和重要性。

马尔科姆趴在浴缸上缓缓坦白玛丽真正的恐惧的桥段一度让我触动。

关系的议题之外，影片亦借马传达对作品意图与导演身份的牵强附合产生的说教式学术废话影响对艺术客观欣赏的控诉。

资本的虚伪摧毁艺术的独立，人性的虚伪摧毁爱的能力。

很喜欢黑白映像和为切换平缓基调穿插的爵士小调，光影恰到好处地雕刻美人的曲线和内心的波澜，让每一帧画面充满复古胶片的质感和艺术性。