枯叶

工作生活主线优秀 黑乎乎的不是加夜班 赫尔辛基整个城市都下班早 没人多上一分钟 极夜当中就午饭的时候能亮点 其他时间城市照明和采暖让一切正常运行 但片中黑得刻意 可能折叠过的城市和极地一样不能拥有光明 地铁停止后只有驰骋的夜巴士和路灯串联无边的黑夜 路灯有规律的扫过巴士窗户和窗户后茫然的脸颊 喜欢女士可以从事一切体力劳动工种 literally everything works所有工作都能做的女主独立 是我没见过的深入工业一面的赫尔辛基 遍地黑乎乎的闷闷的地狱笑话恋爱主线剧情离谱 也可能是因为同温层狭窄导致我没有接触过没有手机和脸书的人类 可能贫困到无法支付电费就不需要手机了？

总之手写电话号码掉了和车祸的设定太离谱。

可取之处是直抒胸臆言简意赅 爱就爱了再见就再见没一句废话 惜字如金的笨拙中年恋爱 该死的战争 爱与和平不好吗 本片芬兰人微笑的罕见 但也挺极致 芬兰同学们都挺爱笑的 但也可能我爱跟爱笑的人玩 自动筛选爱要溢出了 小狗拯救世界终于看到海边熟悉的文化桑拿 向海边延展的城市 时隔多年吃起了芬兰语生肉 过于言简意赅很好听懂 偷偷燃起一丝快乐

故事虽然是“芬兰”，但广播里头整天播放的，可都是司机的那点事儿。

估计，司机看了会有点吃不消。

其实那些事儿，暂时还离咱们有点距离。

司机看了以后的沉默，和咱们看了以后的沉默，大概不在一个频道上。

故事里头的男女，都是普通到“隐入尘烟”的小民，他们的经历，咱们这里竟然能看出同感，确实让人无话可说。

男主，从事的工作，基本都是和粉尘打交道，老外至少还有点“防护”的装备，多少有点样子。

空余时间，男主就堂而皇之的坐在“禁止吸烟”的牌子下吸烟。

好友劝他，你这样吸，早晚肺癌。

男主表示，这都不是事儿，就咱这工作条件，肺癌来得太慢，尘肺病会提前找上门。

看得出来，男主的好友，是“识时务”的。

你这边发牢骚，于事无补。

而且，会让人“讨厌”。

这个后果，其实很严重。

男主这么大年纪，应该吃过这方面的亏了吧，但就是要当“屈原”。

女主在超市上班。

每天，超市都要梳理出一些过期产品然后销毁。

别说，老外这块，食品至少让人放心。

但是，就这么丢了，实在有些可惜吧。

每到这个时候，都会有人过来“拣垃圾”。

故事里头的这个小伙儿，竟然也加入了这个行列，大概也从侧面映射出“江河日下”。

女主犯的错误，就是直接让小伙在货架上拿了，小伙儿如果在垃圾桶里拿，“性质”完全不一样。

这一切，都被“走狗”看在眼里。

再说了，女主也确实存在“夹带”的问题。

超市里头的东西，哪怕是丢进垃圾桶，也不会“便宜员工”。

小时候，咱们都学过，万恶的资本主义，哪怕牛奶白白倒进阴沟，也不会分给穷苦的老百姓。

现在，依然是这样。

而且，还“白送”一个辞退理由。

人家，连补偿都省了。

劳资纠纷，老外那旮旯也是有的。

不过，人老外有一点好的，就是即便失业也不怕，到“相关网站”提交各申请，立马能找到下一份工作。

咱这边，35+，你就得掂量掂量。

女主的第二份工作，是洗碗。

来之前女主还精心准备了一份简历，结果到了夜店，人老板压根就不看这个。

咋滴，洗碗还要看学历啊？

尼玛，这波操作，直接让咱看emo了，别说洗碗了，咱这边你就是到马路上站一站，都得随身带着简历呢。

有趣的是，敢于如此“挑战规则”的夜店老板，自身可是有点“不干净”的。

女主干了一个星期，结果老板被请喝咖啡了。

临别时，老板还告诉女主，暂时回家休息休息，别担心，薪水照算。

尼玛，这样的老板，给咱也来点行不行。

女主和男主其实已经见过几次，这次，终于等到机会一起喝咖啡。

两个被生活摩擦的底层，即便是喝咖啡，其实也掩饰不了彼此的寒酸。

他们，看了一场电影，然后约定下一次见面。

结果，下一秒，男主就弄丢了女主的联系方式。

男主的工作装备，早就该换了。

结果，出问题了。

老板没有担心男主的问题，而是操心延误了工期怎么办，想找一个男主这样的牛马，也不容易呢。

结果，一检测，男主竟然在工作期间喝酒了。

这事儿整的，不是想睡觉就送枕头么。

现在的老板，每天都在愁如何“合理辞退”的问题，逮到机会，必然不留情。

男主丢了工作，也不紧张。

这年头，工作是难找，但如果你能到工地搬砖，这样的牛马，谁都需要的。

下了班之后，男主就只能在电影院门口徘徊，期待再一次相遇。

错过多次之后，俩人终于再次相遇。

这下，男主把女主的联系方式小心翼翼的放进了钱包。

为了这次“约会”，女主也是花了一番心思的。

这顿饭，吃得局促、寒酸，又不失礼貌。

男主，还是偷偷喝了一口。

女主也是用足了方式，提醒男主，如果彼此要交往，那酗酒的毛病必须得改改。

男主一听，当场炸毛，拂袖而去。

女主，把新买的盘子丢进了垃圾桶。

在很多的电影里头，老外是一言不合就酗酒，不知道是什么毛病。

咱这边被如此“牛马”，也鲜有酗酒，还是老外那边压力给的不够啊。

因为酗酒，男主再次被解雇。

工地搬砖，也不行了。

故事其实并不是太“颓废”。

导演还是给这对夹缝里头的枝丫一定的阳光的，只有这枝枝丫，最后能不能长出枝叶，叶子到底是否枯黄，故事并没有继续。

正视生活，面对现实。

踏踏实实做人吧，至少，还没糟糕的司机那种地步，就应该心怀感激。

#RFH#LFF #Specialpersentations 现实主义题材的爱情片，实在太喜欢极简主义风格作品了，片中爱情故事中的抓马部分基本也是去戏剧化处理了，台词虽然极少但实在是太搞笑了，表演也遵循模特化但角色都极其鲜活。

影片以战争为背景把人物置于其中，以大环境的压抑来展现人与人的关系太美妙了。

视觉上，基本固定镜头和摇镜头，没有废镜头，有一场两人同位剪辑的镜头印象非常深。

少有的镜头运动，特写镜头剪的很细节。

影片整体呈现暖色，但饱和度偏低。

最喜欢的肯定是那空镜，出画如画我们似乎都有期待，就如那落叶。

构图和光影感觉没有特别突出。

听觉上，好像只有一场配乐，其他都是现场演奏收音，歌词契合爱情主题。

非常喜欢现场收音的小细节，那个灯的电流声都非常细，第一场戏那个电流声就听着很难受，之后因为心情不佳女主也感觉到了，不开心的她把电源关了，之后路边路过路灯，电流声也随着走进放大远离减小。

导演的品味真好，电影海报张张都是经典，《相见恨晚》《洛可兄弟》《蓝脸人》《钱》《蔑视》《丧尸未逝》，这可能也是《丧尸未逝》最严重的一次碰瓷儿，先不说戈达尔…这《乡村牧师日记》是几个意思？

战争的阴霾如噪音盘旋在灰色天空，微茫的善意在紧缩的经济下也衬得显著，失业的原因可以是一包过期的面包、贩毒的老板，也可以是藏在电箱里的酒、电梯上的小酌。

可爱情来得也很快，一句关心便能让颓落的酒鬼满怀感激，一杯咖啡的邀请也能让孤独的失业者欢心雀跃。

工人阶层的快乐去繁存简，面对错误也会认真反省，就算嗜酒成性，就算意外残疾，我也会为了你决意戒酒，为了你快步追及。

当最后一片枯叶落下后，灰色天空一洗墨黑，金色银杏一片明丽。

第一次看考导的电影，复古质感重回上个世纪，光影设计令人拍案叫绝，简单的小故事拍得灵动，但心烦意乱一定看不下去。

适合深夜与爱人一同品味，感悟那经过生活洗礼仍澄澈透亮的爱情。

枯叶 (2023)7.92023 / 芬兰 / 剧情 喜剧 / 阿基·考里斯马基 / 阿尔玛·波斯蒂 尤西·瓦塔宁

《枯叶》延续了考里斯马基一贯的风格，它关注当代欧洲的普通人生活，具有极强的政治性与底层视角，却又将这一切沉重的主题包装在了爱情关系的微观层面，借用人物之间、人物与场景的交互而带来很多寓意，最终以一种复杂的态度来输出观点：带有隐约悲剧性的乐观，保持无法理性自洽的希望。

《枯叶》的片长很短，文本内容也并不丰富，甚至只有两个核心人物。

多个意象元素在其中贯穿，成为了取代文本层面的主要表达途径。

在一定程度上讲，它仿佛是由短片思维所构建起来，唯一的“简单”即是几句话便可说明白的剧情。

在文本上，考里斯马基安排了男女主角的两种行为，将它们相互对应地同步起来，经历了几次的转折。

他们都经历了底层的蓝领工作，并被抓出工作问题而开除，随后则在下一次的寻找工作中再次获得机会与失望。

与此生活境遇同步的，则是他们一波三折的爱情关系。

由此可见，爱情关系成为了二人在受到压迫剥削的底层生活中的多重象征，既是对抗生活困境的希望，也由其发展而成为希望破灭、困境恶化的帮凶。

它每次都起于二人工作的受压之时。

女主角在超市拿到的食品过期，暗示着其劳动报酬低微的“被剥削”，随即与不满工作已久的男主角在ktv相遇，爱情开始萌生。

随后，女主角因偷盗过期食品而被开除，镜头特写对准了面包，她几欲保护而不得，“被剥削”在物质与工作的层面上达成升级，随后重新获取工作，却迅速因老板的贩毒而丢失。

另一边的男主角也同样因酗酒而丢掉了工作。

困境的交汇与爆发带来了二人的再次相遇，留下了电话号码。

可以发现，在同步的递进之中，爱情首先是阶层困境的弥补，是二人生活的希望之光。

然而在后半部中，爱情本身也在走向消极的结局。

电话号码被风吹走的细节成为了一种启示，意味着命运对此的阻挠，最终发展成了一系列的意外，在偶然中夹杂着命运的必然性。

这引导他们面对结尾事件的巨大挑战，几乎让他们的希望泯灭，生活彻底陷入绝境之中，由此一来，爱情又成为了一种不可撼动之现状的象征，以希望的破灭而加深困境的完整不可破，在阶层之上增加了人际，物质之外的精神层面也愈发加码。

而在剧情层面之外，人物对生活的希望与绝望也有着多层次的表现。

借由“时间”的概念，考里斯马基给二人赋予了“过往时代期盼者”的属性，这意味着他们对当今社会的不满与不堪，将希望寄托于世界的回滚，也会因客观的不可变而在当代现实里沦落。

这种落后也引出了当代之于过往的社会巨大变化，从而带来现实性的主题表达。

在二人各自独立的部分，女主角的相关概念得自于“即将过期的食品”，镜头反复地给到食品的特写，从她拿出便当到便当加热失败，从她保护面包到面包被管理员取走。

看上去，她自己就是“过往”的存在，试图利用即将过期的食品，就像努力在这个向前巨变的社会时代中以“过往”的生活状态而找到自处位置，缓解当今时代中激化了的底层生活困境，却只能迎来“即将过期”变为“过期”的结局。

而在男主角一边，最明显的表现则是对过往的电影与文学作品的热爱，试图让自己沉浸到文艺的过往世界里。

此外，他的另一个核心要素是“喝酒”。

他在工作场地喝酒，无视了酒精会引发爆炸的警示牌，以及同伴关于生命安全的提醒，因为“我会先死于尘肺病”。

比起女主角，男主角对工作现状的绝望感更强烈，“被剥削”的方式直接针对“生命”，以电影、文学的艺术来创造过往世界。

而女主角则是被管理员搜身、被否定职业技能的“尊严”，留住过往的对抗方式是“吃掉即将过期的食品”，分别从精神与物质层面上增加底层工作获得的“报酬”。

同时，二人还有更多的共通层面。

首先是“音乐”，它由当代到传统歌曲与古典乐的时代变化带来了”过往”的寓意，同时也引出了主题表达中至关重要的现实性与政治性。

在察觉便当过期与被开除的时候，女主角两次听到了收音机里播报的俄乌战争新闻，也两次调到了芬兰传统歌曲的频道。

而在男主角一边，他则在同伴的传统歌曲演唱中展现出态度的变化，第一次光临ktv时看待演唱是“我不会唱”与不予置评的拒绝，暗示着他对生活更加消极的绝望态度，随后逐渐变化，其中间的变量正是他与女主角基于第一次演唱的爱情邂逅。

而在同伴的演唱段落中，考里斯马基持续地拍摄了他与之前一人的演唱画面，甚至让前一人的歌曲早在前一场戏的结尾便开始响起，重点强调了两首歌的区别：同伴演唱传统歌曲，取代的则是美国摇滚乐，取代“过往”的黑暗当代被赋予了明确的性质定义。

由此可见，象征二人爱情的“音乐”实际上具有“过往”与“当代政治现实”的双重指代性。

他们的爱情是两个“过往人”的结合，以此对抗阶层困境的当代现实，两人对这等现实也报以拒绝的态度，因为其过于残酷，生活的希望只能来自于“努力让自己留在过去“，无论是个体还是携手，都期盼能够让自己的生活保持在非当代的“过往”状态，以此消除当今社会的影响。

而这种现实带有强烈的现实意味，美国在其中发挥了重要的作用，甚至发生于影片时段、对二人给予致命影响的俄乌战争，也被暗示成了由它而起的阴谋。

这并非全无道理，美国正是多年来打压俄罗斯的主导者，这逐渐导致了俄罗斯的背水一战，而俄乌战争引发的剧烈通货膨胀与经济预期下跌，也确实带来了欧洲底层人的愈发窘迫与工作境况不堪。

这是二人无法改变也无法融入的当代现状，在其中只有一死，或是被压榨报酬到买不起食物，或是更甚的“死于尘肺病”，在绝望中的他们也只能拒绝接受这一切，试图回到过往。

然而，就像二人爱情的走向与结局一样，他们终究只能活在当下的毁灭之中，也不能阻止世界动荡对自己的影响。

上述的各要素同样成为了这种结局的象征。

“过期食品”早早带来了女主角的丢失工作，她想要留住仅存的期限，想让自己的“个人生活”留在过往而屏蔽当今社会影响，却发现便当并不能食用，反而在因便当而丢失工作的生活中愈发境况恶化。

“饮酒”的作用更加持续。

它先让男主角丢了工作，随后则带来了二人同步的负面走向。

女主角找到了酒吧服务员的新工作，镜头反复给到了酒杯的特写，暗示着它对于工作的重要性，女主角不断清洗酒杯，随后更是进入了与“音乐”的重合场景，在播放着传统歌曲的酒吧里收拾酒杯。

然而，这种暂时的缓解却马上迎来了转向，女主角端着高塔一样的空酒杯，看到老板因贩毒被带走，随即丢了第二份工作。

这一幕有着一定的留白，贩毒的原因没有交代清楚，可能同样是由于经济下行的不景气所致，而老板始终强调的“你先休假一星期”，似乎对恢复营业仍存期待，也让他成为了女主角一样的“拒绝接受当今现实者”。

无论如何，“喝酒”的作用开始明确地走向了负面，随后更是直接导致了爱情在阴差阳错下的又一次错过。

此外，“音乐”也独立地完成了类似的转向。

在二人各自失落与爱情错过的时刻，背景音乐都变成了古典乐，它比传统歌曲还要早期，是最为“传统”的存在，理应带来二人“寻回过往、打造非当代生活”的巅峰，却只烘托了最为“悲剧”的状态：柴可夫斯基的《第六交响曲：悲怆》。

这意味着，他们努力向过往而去，最终进入的不过是当代现状给予的最沉重一击而已。

早在女主角第二次丢掉工作的段落中，考里斯马基已经做了相应的暗示。

第一个镜头是音响的特写，它在播放传统歌曲，却已经不再是第一次ktv中取代美国摇滚乐的“真人演唱”，而是设备带来的数字声音，这模糊了其意味的真实存在感，引出了随后的爱情上升与受压---二人在酒吧外重逢，留下电话号码，用爱情冲淡工作的失意，号码却马上被微风吹走。

事实上，“风”的概念在此第一次出现，也带来了又一个关键的主题表达载体，它先吹走了电话号码，最后则吹落了枯叶，空镜头与二人的分离相结合，让二人成为了“枯叶”，一个代表“过往”、却也意味着“生命消散”的存在。

枯叶定义了二人所追之过往的悲剧真相，风最终将他们吹落在地，抹除了勉强留在树上的努力，落于“死去枯叶”的命运定论。

借由酒吧的部分，我们还可以看到考里斯马基对空间的使用。

他制造了色彩、要素与剧情高度结合的不同空间，揭示了人物的状态与命运。

就像第一个场景所确立的那样，在大部分的外部环境中，色彩以灰暗色调为主，象征着社会对人物的极度压抑，对应着代表资本的走狗警卫在商城中对女主角的长久盯视。

商场前后空间、酒吧后厨、室外，都是如此。

而女主角身处其中，则以不同状态而身穿不同颜色的衣服：在商场里归于大环境的远景里，她穿着同色调的灰蓝衣服，在面对酒吧老板无视其技能证书只要求苦力的尊严丧失中忍耐之时，也同样是如此颜色；而当她反驳商场管理人，对酒吧老板产生“不听其命令而是擅自在原地换衣服”的抵抗，以及其与男主角的爱情发展时，则都会露出红色的衣服，对整体色调进行对抗。

而在她独处的自家之中，墙壁则是同样对抗灰色的亮绿色。

在男主角一边，他的房间同样是亮绿色，在外景的强调中却略有特点，由暗黄色为填充，边缘是红色。

色调的“反抗”较弱，对应了他比之女主角相对消极的状态：“求死”之心强烈，酗酒也是发泄式的恶习，不亲自唱歌，对传统歌曲演唱者的朋友也一度持有“拒绝认可”的抵触情绪，直到发生爱情而有所改变。

反而是他的朋友，身穿红衣，一直积极地带他走出悲观与困境，甚至传递着隐约的同性情愫。

而在ktv和酒吧里，我们也同样看到了红色的使用，却有着更两面性的信息，为其空间赋予了相应的意义：第一次的ktv，传统歌曲由真人演唱，众人如痴如醉并激烈鼓掌，红色占据了较大的面积，而第二次的酒吧则是机器播放音乐，众人在镜头下变得非常麻木，红色也只留在了后景的局部之中，对应了爱情在此段落后的迅速发展与重挫。

此外，黄色的光线也是值得注意的内容，它在希望尚存的第一部分出现，提供了不同空间中的局部“希望”，也在全局的“黑暗”中凸显无力感。

女主角第一次回家的段落里，她调台到传统歌曲，看了看手表，最终将它放下，关掉了收音机，意味着“对把握时间的放弃，也不再接收过往音乐”。

而手表处在画面的中心，女主角关灯离开，遁入了黑暗，只有它还在仅存亮灯的一小块光明之中，即女主角暂时放弃的具体内容：“留住时间”一事带来的微弱希望。

而在ktv中，虽然红色的面积占比较大，但真正的光明亮色却由舞台的追光带来，只停留在了演唱区的一小部分，暗中削弱了此间希望相对充沛的状态。

在电影的中后部分中，考里斯马基设置了更多的空间，以更极致的暗色调表现空间中“追求过往”的不可实现。

二十世纪中期的艺术成为了又一个意象，场景中经常会贴着新浪潮的电影海报，男主角在出场时读的书也是同时期的著作，而爱情爆发到高点的约会更是“看电影”。

这代表了考里斯马基个人的迷影情怀与艺术偏好，也让二人的追求世界变得趋向于“过往”，又凸显出了艺术对应的“非现实”---特别是《狂人皮埃罗》等新浪潮作品，无不表现主人公内心与客观现实的摩擦。

就像他们所看的丧尸电影一样，女主角称之为“现实里的警察可救不了那么多人”，将影片世界的理想化击得粉碎，而电影院里的爱情爆发也终究停在了走出去的瞬间，电话号码的纸条被风吹走。

在全片中，考里斯马基不厌其烦地展现人物在场景里的活动与状态，尽可能细致地收录他们的所有细节动作，更会用多组镜头串联起人物从一个空间走入另一个空间的过程，回家、离开、进入酒吧/ktv。

前者结合了导演的现实主义运镜风格，以中远景和固定机位为主，强化了人物在灰色调环境中的受压，抹除了他们的主观激烈情绪，仿佛让环境吞噬了个人的一切，而镜头呈现视角的冰冷感更代入了“世界”对个体输出影响的角度，人物在其中的一切动作与状态都被笼罩在其中。

至于后者，则是考里斯马基对人物主观努力与结果的展现，他们会一度进入希望的空间，却终究不得不回到灰黑色调的环境之中。

在二人的第一次出场中，考里斯马基已经分别给予了定性。

女主角还未正式出现，镜头先对准了一块生猪肉，随后由远景展现环境，再切入她本人的镜头，这让她成为了商场笼罩下的“宰杀对象”。

而男主角的出场则衔接在女主角留下的手表一幕之后，被“放弃”的手表在剪切中成为了男主角加工的部件，同样暗示了他与女主角的同等状态，看上去在努力工作，实则会像对方一样放弃对时间的执念，融入到象征当下世界的黑色空间里，在这一段的发展中迅速变成了“早早求死”的绝望表达。

以男主角的酗酒为内在驱动点，考里斯马基在影片的后半部中深化了对二人的悲剧性塑造。

比起艺术和色彩等要素，过度酗酒无疑是一个相对确切而落地的表现形式，它直接关联到了男方对生活的失望之上，也正是这种悲观情绪占据了他们的内心，让每个人都无法获得生机。

酗酒导致爱情挫折看似是剧作中的偶然事件，实则从内里对生活困境之不可脱离性所做的必然暗示。

进一步地说，“喝酒的酒吧”其实是二人初遇的地点，一度让他们拥有了基于爱情的生活希望，却由于男方的“过度沉溺的酗酒”而无法推进，在希望的程度上过犹不及，让二人的期盼仿佛在升级中转为负面影响，暗示着它不可落实的必然。

随着影片的发展，一系列层面与要素开始进一步地动摇与变容，人物也开始与它们产生了更加复杂而矛盾的关系。

被开除的男主角收拾宿舍，将小说留给了同伴，他依然赞扬这本书，在最后一个镜头中却将它丢在了床上，“让位”于即将前往酒吧的“酗酒”。

而在酒吧中，他与同伴一起诉说被女主角姐妹甩掉的经历，红色出现在同伴的衣服与墙壁上，一直积极的同伴开始转为爱情的消极，而红色与艺术的积极性含义也被淡化，本应理想化的环境被二人“已经是第六杯了”的酗酒入侵了。

而在女方一边，她来到工厂工作，一系列镜头展示了她的做工内容，与此前自己上货与男主角做工亮相时的镜头组建产生了对应。

这有着丰富的寓意：它既暗示了二人依然保持的内在联系，后续即将重逢，但这种联系又来自于对“身处底层环境（工厂远景）”的被压迫现状，重逢的铺垫背后是悲剧向的生活境遇；而当它与女主角自己的亮相对应之时，又以同样的流程镜头和职场环境带来了所处环境的不变，她此前的反抗辞职与爱情萌生并没有带来改变，有的只是无奈的“回归”。

通过这样的境遇恶化，我们可以看到爱情受压带来的希冀黯淡与沉重打击。

而在这个部分中，二人与环境和色彩更分别产生了进一步复杂化的关系，对单纯的“受打击”做出了展开诠释。

在一连串的镜头中，女主角离开了灰暗色的工厂，坐在了绿光闪耀的列车之中，而远景里的列车则逐渐远离了带有几抹红灯的黑暗之地。

这里的表意非常丰富，绿色是男主角所去酒吧的外饰颜色，像酒吧帮助二人相遇一样地照亮了黑暗，女主角身在其中，暗示着希望的仍存，但她的麻木表情与“远离黑暗中的红色”则说明了其对“生活困境中希望”的悲观心理，而红色的占比之小更提供了客观的角度，证明困境确实如她感到的那般巨大。

这更与此前她离开商场回家的画面串联相似，带来了悲观的升级：此前的她在下一段里回到了温暖的家中，此时的她却只在这里戛然而止，不再呈现后续了。

同样的“离开”也由男主角完成，他离开了绿色灯牌点亮、亮色光线弥漫的酒吧内里空间，没能找到女主角。

类似的用法也出现在了男主角的职场段落里，远景里的电梯由红色打造，是积极的象征，男主角却在其内酗酒，二者搭配便带来了他的复杂状态，悲观浇愁的状态也显露无遗。

红色对他甚至产生了潜在的打压，辞退他的老板身上恰恰穿着红色的衣服。

二人仍怀有爱情支撑的生活期盼，但挫折已经带来了悲观的情绪，此阶段的他们正处于矛盾的摇摆状态之下，这也弱化了伴奏始终的古典乐的“过往”意义，让它似乎成为了不可实现的奢望。

作为这个状态的巅峰表现，考里斯马基带来了二人的重逢。

他们在电影院门口相遇，随后男主角接过了女方的地址并慎重保管，艺术的意义得到了重建，酗酒的打击得以扭转。

而在约会的部分，红色的元素重新出现，充斥了女主角的房间，而男主角在路上进入花店，也是一处由红墙和亮绿色室内组成的积极空间。

此外，考里斯马基还再次使用了食物的要素，先是商场里女主角购买整洁盘子的镜头，随后则被几乎吃光的食物特写，它们对应了开头的过期便当，美味而干净的它不再是盛在简陋塑料盒里的过期产品，二人也不再是“被当代所抛弃的过期之人”，此间环境隔离了外部的当代社会，其“过往”属性本身就是之于他们的“现在”，成为了他们所处的全部世界，对“过往”的留存终于以爱情的助推而成功。

然而，反向的一面也同样出现。

二人言谈并不通畅，反而两次尴尬，就餐时双方分列画面一侧，女主角的身上为红，后景的墙壁却是与女方两次工作服与男方工地一致的“日常被剥削”之土黄色，而男主角一侧的色彩搭配则完全相反，带来了色彩的冲突。

这种冲突的搭配甚至细化到了桌上的花，分处两侧的枝头有着对立的红与黄色。

这强调了二人的自身矛盾与彼此冲突，对生活的希望与绝望兼有，因此对对方也并非完全敞开心扉。

就像土黄色表现的那样，他们始终被迫融入被剥削的外部环境，此间的“过往之现实空间”不过是暂时环境，他们必须回到外界，就像约会的结尾镜头，女主角再次将盘子扔进垃圾箱，再现了此前对过期便当的处理画面，他们的生活又一次地回到了被当今时代所抛弃的“过期”状态。

在前半部里，考里斯马基早已借助女主角工作的酒吧说明了这一点，“加利福尼亚”的名称正代表了给予欧洲乱局的美国。

而在女主角家中的约会段落，女主角打开收音机，却发现播出的只是俄乌战争的信息，传统歌曲与古典乐不复存在，而她能做的也只是尴尬地关闭收音机，却无法抹除外面发生的一切。

最关键的必然是代表悲观情绪的酗酒，男主角再次因喝酒而被女主角赶了出去，而二人的身形也彻底融入了黑暗与外部环境。

这一次的理由甚至更加具体，来自于其父的绝望酗酒而死，让此行为蒙上了更强的悲剧色彩。

并且，不可改变的酗酒本身也会成为对“希望载体”（带着家庭住址便条的钱包）的绞杀。

女主角曾经帮助过他一次，免于因醉酒而被偷走钱包，这是二人升温的开始。

但如果酗酒持续，那么他的钱包还会在喝醉中被盗窃，又一次因“丢失便条”的类似方式而断开与女方的联系纽带，甚至从此前的无心变成明知丢失风险却“无法戒掉”，带来更强的内在主观必然性。

这种必然性在约会的前导部分即有暗示，男主角购买了“色彩对立暗示矛盾内心”的花，女主角则同时买入了象征“酗酒”的酒和“扭转过期便当”的漂亮盘子，复杂的心境在约会的开端已然注定，随后引出的一切都是必然的。

随之，考里斯马基进一步升级了影片内在的混乱矛盾意味，积极与消极同步地得到了发展。

男女主角共同处在了绝对消极的工作与灰暗色调的环境中，男方因酗酒被开除，更“离开”了传统音乐，先与众人一起凝望“非传统”的电子乐演唱，酒吧环境与音乐一起脱离了“过往之传统”，随后更是离开了酒吧，只是隔窗注目无声的音乐，最终消失在了黑暗之中，彻底屏蔽这一切，而女方也落得孤苦伶仃。

在构图高度一致而带来人物连接的剪辑之中，二人躺在各自的黑暗空间里，只剩下了身上的一抹微光，象征着他们于全局绝望之中仅存的爱情联系，女主角从工地捡回的--“它没法再待在这里了，会死的”，与男主角的被开除和尘肺病吻合--小狗成为了男主角的化身，既暗示了爱情回归的希望，也更确切地说明了女主角此刻的孤独心境，因急需陪伴而有了找回爱情的基础。

而在男主角一边，他在黑暗绝境中终于决心戒酒，从根本上扭转上文所述一切“必然性”的前提。

希望得以升级，但绝望也同样如此。

当二人重新取得联系的时候，收音机里却响起了“当代社会现实”的声音。

此前是具体的俄乌战争报道，现在则变成了对其不可性的升级隐喻：来自大自然的台风完全不是后天可以扭转，同样出自收音机的来源让它成为了国际社会局势的延伸，且强调了发生的必然，这种必然无疑远远超出了一切人力，男主角的戒酒根本无所作为。

因此，男主角身穿新大衣赴约，想要洗脱至今的黑暗，迎接更积极的新生活，却马上遭遇了台风里的车祸，女主角也只能在台风暴雨之中不再等待。

与之匹配的则是色彩对立的升级。

在女主角向闺蜜痛斥男方的“消极爆发”段落中，第一个镜头是餐厅的蓝色，随后则是闺蜜衣服的黑绿暗色与女主角酒水的暗蓝色，前者是对此前纯且亮之绿色的逆转，从积极转为消极，后者则是最后部分中医院的主色调，对应着男主角车祸的消极。

它们分处于两个人物的各自一侧，女主角的痛斥匹配了消极色彩为主导的状态象征，而她身上与对侧饮料的红色虽然占比不大，却是两侧均有，且穿在女主角身上，一定的存在感暗示了其内心中隐藏的希冀。

消极与积极的矛盾一直发展到了结尾，再次得到了变容。

它的主体从“消极压倒”转到了“积极上风”，却依然隐含着不融于“不可抗”之当代社会的属性，因而具有难长期持续的非现实意味，消极暂时弱化而未曾消除，矛盾依旧存在于暗处。

解开误会的女主角先为昏迷的男主角念新闻，却马上抛开了那些时政新闻，而是编了一个芬兰勇夺世界杯的虚构故事，这是此前文艺作品的延伸升级，更加极端的“非现实”，也没能唤醒对方，随后转向无关社会现实性判别的语言文法类文章，也依然不起效果。

她眼中的亮绿色心跳指数毫无波动，其色的积极面未曾发挥，被医院的消极深蓝色完全压制。

随着剧情的发展，男主角固然醒转，但并非女主角的功劳，她甚至根本不在现场，这弱化了其爱情--无论是现实还是非现实，当代氛围还是过往环境--的作用，在积极之中投下了消极的影子。

最关键的则是结尾，考里斯马基让爱情归属到现实的一面，却又马上回到了其与非现实虚构的混杂之中。

女主角先是用响铃与男主角进行交流，此刻的声音完全来自于现实，不再是二人此前交流中伴奏的音乐，而他们之间的状态也是微妙的：看上去重新和谐，却在现实感的响铃之中相对无言，铃声仿佛成为了导致沉默的“阻隔”。

此外，男主角穿上了护士前夫的衣服，与换锁重新开始的后者一样，似乎意味着一种“认清现状，承认过往伤痛”的生活重启之新，这也符合他此前的戒酒。

当二人走上草地时，却进入了一片枯叶落下的环境之中，阳光洒下，似乎让他们所处的环境变得积极起来，却有着更加多元的含义。

枯叶自然是非常重要的意象。

它的画面在此前两次出现。

第一次是与二人分离相结合的空镜头，这让二人成为了当下的“枯叶”，一个代表“不可重回的过往”与“生命力消散”的存在。

枯叶定义了二人所追之过往的悲剧真相，风最终将他们吹落在地，抹除了勉强留在树上的努力，落于“死去枯叶”的命运定论。

第二次则是女主角下决心复合的最后阶段，枯叶落在了她离去后的空椅之上，暗示了这段爱情最终的非积极结局，她此刻的决断与努力恐无长期作用。

而在结尾，二人则干脆走入了一大片枯叶地之中，与之匹配的则是对“虚构非现实之过往”的回归，女主角说出了自己给小狗命名时参考的“卓别林”，这正表现了她对小狗象征的男主角与这段爱情关系的“营造过往生活环境”之希冀，而传统歌曲的背景音乐也再次响起。

他们依然在有意无意之间营造着“过往生活”的避难所，它在此处对生活有所作用，带来了关系的扭转，但其毁灭的必然性已经在此前的内容中被反复表现。

最后，他们走入了枯叶遍地的环境之中，枯叶的飘落恰恰意味着寒冬的来临，这正是他们的“前路”，只是此刻的他们拥有爱情，眼中所见是阴云中透出的阳光。

“过往生活”的重回之希冀，当代世界的潜在持续之隐忧，在这个结尾中高度地统一了。

生活将如何走向，是新获希望还是仍旧无望，显然缺乏更客观的依据，人物所能拥有的只是朴素的期冀而已，等待着世界拨乱反正，重新回到”过往”的那一天。

这对应了影片中无处不在的旧时代气息，从点唱机、收音机，到非智能手机，都是人物想要身处的生活环境，而它也正引出了给出如此结局的考里斯马基本人的态度。

混杂着积极希望落地与隐约消极未来的结局，正是二人最终进入的状态，也是当代欧洲普通民众的生活状态。

这样的结尾让消极与积极的混合状态完成了升级，也由“转积极为主的升级”到“回消极为主的极致升级”这一设计，形成了对欧洲普通民众心境的终极剖析：他们知道现实的不可抗，知道自己别无选择，却在潜意识里不能放弃对其的躲避，营造心灵的慰藉所，期待着有朝一日能重回过往岁月，因为自己对当代现实的残酷性根本无从消化，现今社会的压迫也不可消除，而虚构的慰藉世界至少能有一时喘息，哪怕最后被现实入侵粉碎，也必须怀有对未来的主观期待，因为对社会拨乱反正的纯感性希冀便是他们唯一能拥有的东西。

走入枯叶的结尾，既有对“当今现实”（自己就是枯叶，枯叶落下即将寒冬）的必然迎接，也有对“虚构过往世界”（远处阴云中的阳光）的感性希冀，是积极希望与消极绝望之对立矛盾关系的升级，甚至希望本身都因其破灭的必然性，而透露出了一种“他们知道未来会发生什么，只是此刻不予点出”的隐约绝望感。

身处于不可抗也不可自处的复杂政治化社会现实之中，当代欧洲人只能变成如此极端矛盾的内心状态，走向枯叶林，告诉自己“还有希望”，以此充实对生活的信念。

显然，考里斯马基反映了欧洲人的复杂心态，而他自己也对人物抱有了同样的复杂态度。

他真诚地期盼着给予所有人物和观众以对未来的信念，希冀着给出一条“重回美好过去”的道路，与此同时却又很难找到客观的解法，唯一的落点只有主观层面的光明，其中又夹杂着考里斯马基自己在感性期盼之中的理性犹疑。

必须承认的一点是，政治向表达的作品正是如今欧洲影坛的主流创作方向，这也反映了当代西方世界的社会状态。

但在这些作品中，考里斯马基无疑是“不跟风”的那一类导演，政治社会向主题贯穿了他足够长久的职业生涯，很早就拿出了《没有名字的男人》这样的佳作。

甚至连同他本人在内，都是政治运动的长期积极份子。

而在一众同类作品出产的当下，考里斯马基则拿出了这部非常别具匠心的电影。

它不同于一般同类，有着八十分钟的超短时长，可能只够其他作品的不到一半，但其对欧洲民众的心理拆解与展示却非常有层次，其细化程度绝对不亚于任何同类。

支撑这一点的，是考里斯马基的“短片化逻辑”，对信息进行多维度、多阶段设计而构成系统。

置身于当代欧洲电影之中，《枯叶》无疑是大潮流中的浪尖之作。

影片第57分钟，当女人救下一只流浪狗，我便知道，这才是正片的开始。

在考里斯马基的电影里，狗是不亚于收音机的重要元素。

甚至，《希望的另一面》和《浮云世事》的片尾，都是主人公和狗狗的定格：一个代表主人公赢得了都市的接纳，一个代表着患难夫妻的命运反转。

小狗呼应着其电影里的“希望”主题，是带来转机的使者。

小狗的乐观和热情，在大方地替影片投放光明。

《浮云世事》但更多则是，狗狗让我联想到的忠实和陪伴，比花束更能代表爱情的发生。

考里斯马基大部分影片都在描绘爱情。

人物的喜怒哀乐不甚源于工作、金钱、社会地位，任何外在他们那里好像都没那么重要。

你会觉得这些人物欲很低，又或者其实他们生活在三十年前。

若不是日历上大大的“2024”，收音机里不断播报的俄乌战争，我一定觉得这是九十年代的故事：都市男女们行动简单、直接，喜欢在大街上搭讪，喜欢口头的约定，喜欢双方情愫下羞涩的面颊亲吻，喜欢等待。

《枯叶》几年前看，我会觉得这些都是复古浪漫；放到今天来说，这好像叫做“纯爱”。

乐队演唱那首悲伤歌曲时，台下竟有观众露出笑容；男人拄着双拐狼狈出院时，女人俏皮地露出一个wink……印象中，这些还是第一次在阿基电影里看到。

于是，故事还是那个故事，观感完全不同了。

相对于前作们一贯的冷峻态度：麻木的城市，疏离的人群，凶险的疾病，突发的死亡，无望的逃亡……《枯叶》的爱情主题不再是绝症与私奔，同样的，爱情也从一个让人们用来逃离悲惨生活、从而寻得温暖关爱的角色中脱离出来，成为主体。

《枯叶》所表现的爱情关系更加纯粹和简单，她是热切的，不是由孤独异化生发的；她是一种自然的渴望，不是一种冷漠危机的解脱。

更无关金钱与欺骗。

所以，尽管影片有很多相似于《薄暮之光》的镜头，这两部影片带给我的感觉却截然不同。

我没有看到残忍和寂寞的考里斯马基，相反，我看到了《天堂孤影》里面的爱情博弈：男女主角离开冷酷的工作机器，戴着墨镜，说着狠话，表面烟雾缭绕，内心暗流涌动。

《天堂孤影》女主角阿尔玛·波斯蒂给我的感觉就像极了考里斯马基的御用女主卡蒂·奥廷宁。

淡色的头发，瘦小的身材，眼中不揉沙子的神情。

只是，她不再是那个孤苦的“火柴厂女工”，她的眼神中有更多的热烈和渴望。

她的wink是考里斯马基对于当下时代的印象。

20岁时，第一次看考里斯马基，就是《薄暮之光》。

彼时喜欢的是那种萧瑟，悲观；喜欢“给我大杯酒”，喜欢决意的离去和遥远的未知，我喜欢真正的“枯叶”。

而现在，十年过去，平淡和真挚组成了最能触动我的音弦。

我害怕看到影片中同龄人的危难，我希望他们感情顺利，生活温暖。

但一帆风顺的情节往往被冠以“过时“的名号。

与其说考里斯马基的爱情是“过时”的，不如说他表达的爱情过于理想。

你看得到阶级，却看不到腐朽；你看得到金钱，却看不到欲望；你看得到年纪，却看不到皱纹。

每个人都想追求爱情，每个人也都有资格去追求爱情。

没有物欲横流，没有一丝杂质，阳光可以透过云层落在每个渴望爱情的男女身上——这不是“过时“，这是一种理想，也是考里斯马基认为爱情应有的“公平”。

《薄暮之光》短片《狗没有地狱》的结尾，年老的男女坐在驶向他国的列车。

女人问他，后悔这次带我走吗？

男人淡淡地答道：“外面一片漆黑，我们却坐在这里。

”从面无表情地相爱着，到如今的眨眼和微笑。

考里斯马基电影里的人们，开始用轻松的态度面对未来的无法预知。

而不变的，是那种不顾世俗的坚定和乐观。

夕阳无限好，赫尔辛基的枯叶，是北欧金色的秋天。

《枯叶》分享Maustetytöt的单曲《Syntynyt suruun ja puettu pettymyksin》http://163cn.tv/gCCVL1 (@网易云音乐)

不知道这部电影为什么会有“喜剧”标签，从头至尾，我不仅寻不到笑点，反而觉得有一种无处遁形的压抑感，这一切都要从她和他的相遇说起...ansa和holappa相识于一间酒吧的拐角，她是超市临时工、他是工厂工人，同样阴郁的表情诉说着生活的不如意，他们的初见看起来像是“人群中多看了你一眼”的莫名缘分，实际上不过是两种苦楚的相互凝视，从此红色成为主色调，但故事却朝着蓝色狂奔...ansa与holappa的情感和生活空间都是严格意义上的“蜗居”，不大的空间只能容纳一副躯体、一个灵魂，收音机里不断传出“俄乌局势”的消息，他们仿佛与世界相连通，但却被逼到更幽闭的角度，这种物理层面的挤压与被迫接受，呈现出普罗大众的真实困境，然而，爱情不会因为现实而怜悯三分，等待她们的是一次次嘲弄式的擦肩...holappa弄丢了ansa的电话号码，让燃起的爱火遭遇冷空气；兜转的晚餐，让ansa看到holappa令她受不了的一面，不欢而散；戒酒后的holappa终于鼓起勇气为爱主动一次，却被飞来横祸扔进医院；即便在影片结束时，holappa与ansa好似实现了某种并肩，让观众对她们的未来有了憧憬，但，谁能保证前方没有意外发生呢？

如此，一种在物理与情感空间都无法兜底的现实，就这样被导演阿基考里斯马基丢在观众面前，宛如一片枯叶，等待着一踩即碎的命运...

收音机里播着2022年的新闻，人们的生活方式却宛如八九十年代时：用固定电话，在字条上留下自己的地址与号码，上网需要去网吧……这是阿基·考里斯马基《枯叶》里的场景。

那里的人和事，并非对某一时刻现实的具象描摹，而是属于阿基·考里斯马基构建的情感世界。

这里，人们面无表情却又满怀心事。

想起亲人酗酒悲剧的女主人公，只愿前夫别再回来的护士，只言片语便带出曾经的诸多苦痛。

这里，生活并不完美却又充满希望。

失去了工作便努力再找，最苦闷时有音乐有电影相伴，经历过再冷峻的环境依然相信友情与爱情。

这里，两个孤独的灵魂找到彼此。

他们表达爱意的方式赤诚而纯朴，他为她戒掉酗酒的恶习，她得知他的伤情日日在医院守候，默默付出为的是与对方携手余生的回报。

这里，电影与爱情紧密相连。

一起观看、一起热爱吉姆·贾木许的新片，然后一点点坠入爱河；丢失了心上人的电话号码，便来到约会去过的电影院期待重逢。

这里，在赶往幸福的道路上有时会有意外，可心诚则灵，事情终会峰回路转，就像莱奥·麦卡雷的《爱情事件》。

这里，可爱的小惊喜会降临，又被爱它的人托付新的意义，就像那只被起名为“卓别林”的小狗。

这里，金色的枯叶有属于它的光芒；那是往日的余晖，也是在前方旅途入口处铺满的色彩。

所谓“自古逢秋悲寂寥”，可归根结底，四季的轮回顺序只是人为的定义。

至少，在考里斯马基的世界里，枯叶是送别往事后新的开始——那怀旧的心绪里，同时荡漾着对未来的憧憬。

抽空，整理玩，结果花了四个小时哈哈哈，电影里出现的文艺印刷产品都在这了！

欢迎补充

背景海报印着MOKKA

1.漫画杂志Terasmies 08/1984期 。

Alain Chevallier是一个系列漫画，讲主角汽车冒险，对抗坏警察，杂志另一面是《超人》漫画。

2.女主背景的歌手海报

和后面男主卧室音乐人海报对应，好吧俩人都爱音乐和电影Little Bob，法国摇滚音乐人，曾在《勒阿弗尔》（2011）演过自己，看来考里斯马基真喜欢他的歌。

3.酒馆音乐海报墙

显眼的绿色这张是《Olavi Virta》，因为我不听音乐，所以不整理了奥拉维·维维塔，芬兰著名男歌手，高音，流行和探戈，演过一些芬兰喜剧电影，包括Pekka Puupää系列，角色是一个家庭和事业的笨拙者，像憨豆先生一样不断遇到麻烦解决麻烦，爱打牌。

4.展览海报

Työtäkö? Arbete? Work?从海报的日期可以识别，2014年4月11日至2015年8月17日，是芬兰的阿莫斯·安德森艺术博物馆展览，“工作？

（芬兰语）工作？

（瑞典语）工作？

（英语）”，关于工作的展览，工作乐趣还是强迫劳动？

几十年来，工作观念变化，工作方式也变化，过去芬兰很多伐木工，今天越来越多的工作需要盯着电脑，关于工作的艺术作品中的展现动态身体姿势的越来越少。

🆒5.电影海报

这个海报角我看不出6.电影院海报墙

上面是《财色惊魂》（1964）

下面的电影，网友认出是雅克·贝克《洞》(1960)

散场推开门，布列松《钱》（1983）

从右往左扫，第1个是戈达尔的《蔑视》（1963）

第2个海报是他们先前在电影院看的贾木许的《丧尸未逝》（2019）

第3个剧作家Noel Coward的《相见恨晚》（1945） 第4个怪兽片《迷失的大陆》（1951）7.酒馆的音乐海报

接近末尾又出现8.男主卧室背景的歌手海报

Tom Jones，著名歌手，也涉猎一点影视圈，在蒂姆·波顿《火星人玩转地球》演过自己。

8.电影院海报墙（从去等人到没等到）

背景栅栏有个未知僵尸电影海报

空空只剩海报。

谁懂啊，图片叙事！

从右往左戈达尔《狂人皮埃罗》（1965）梅尔维尔《红圈》（1970）维斯康蒂《洛可兄弟》（1960）约翰·休斯顿《富城》（1972）补充：三张剧照又是贾木许的，《天堂陌影》

《傅满洲之脸》（ 1965）9.病房杂志

RIKOS杂志是什么本地杂志，Koiramme是芬兰狗狗杂志

动人蒙太奇desu 一起去遛狗什么的最好了，我喜欢考里斯马基也是因为他喜欢狗并且喜欢拍狗。

一部微笑着哀伤的电影，既简单又深刻，无产阶级的爱情生活悲喜剧。

Ansa与Holappa，他们都生活在赫尔辛基，同样听广播，同样寂寞并且没有钱。

因为一个人生活，所以什么也不用太大，什么也不用太多。

因为一个人生活，不在意什么时候会死，为什么而死，任生活独自枯萎。

世界好像玻璃瓶里的帆船，在战争与贫穷的颠簸中动荡不安，电台把全世界的不幸都带到身边，那些更令人悲观的生活。

唯有曼妙的音乐可以对现实的冰冷加以驱散，歌声将寂寞伴随，音乐就是爱情，就是温柔，是生活的慰藉，只要听到它就能感到轻盈与满足。

“人活着的第一要务就是使自己幸福。

”艺术将人们连接在一起，最普通的人也将笼罩在它令人无法抗拒的气息中，戴着生活的镣铐起舞。

战争与贫穷让人抑郁沮丧，是美妙轻盈的爱情对面的东西，但就连它们也无法破坏爱情的魅力。

音乐、电影、美的集合令人相爱，如果感到孤独，就去唱歌、散步、看一场电影。

《枯叶》讲述了底层人的工作、生活与爱情，丰满立体，又小巧凝练，兼具人文关怀。

美学上主要有三个鲜明元素：浓郁色块、经典海报、怀旧音乐。

还有它的黑色幽默，幽默是一种批判的能力，解放的能力，温暖的能力。

电影的音乐与海报都用心参与了叙事，音乐时而对人物心境加以宽慰，时而代为感慨抒情，如同人物发自内心的独白，丰富了彼此的情感世界，借歌曲表达了挫折与迷茫，推动故事发展，比如，Ansa独自在窗边等待Holappa迟迟未响起的电话，比如，Holappa与Ansa晚餐不欢而散以后，在酒吧听到一首直击心灵的歌曲：我永远被囚禁在这里连墓地都有铁栅栏当我的生命结束你会把我埋在大地最深处我喜欢你，但我受不了你我不需要任何人，我不了解你如果我离开这里我只为自己

Syntynyt suruun ja puettu pettymyksin ——Maustetytöt

什么令枯叶再度焕发？

是一波三折、质朴隽永、爱情的温柔之歌。

在文艺作品中，孤独的心被削去了厚厚的茧，逃脱了孤独沉闷的监狱。

一首歌、一部电影和爱情一样，可以令人觉醒，自由地面对自己的灵魂，内在的自我渴望蜕变，渴望发芽和生长，它仍然独立，受到尊重，不受任何命令，也不受任何禁锢。

人们违背自我的天性去实现爱情，使人短暂跳脱现实的沉闷压抑，身轻似燕，爱情是另一个人加入，为孤独减熵的系统，即使只买的起最小瓶的起泡酒，爱情的馈赠也从不寒酸。

沮丧让人沦为酒鬼，而酒鬼也会沦陷于爱情，为爱情和酒精受挫折，为爱情陷入昏迷，又为爱情而复苏。

寂寞是一种再明媚的色调也无法覆盖的颜色。

写实的空间，作为语言道具、同样“诉说”的衣物，精心设计的对撞色块，构成静谧寂寥的生活画，和人一样有情绪与故事。

那些美妙又各自独立的夜间戏，公寓、宿舍、酒吧、影院、站台，黑暗里闪烁着许多颜色，勾勒了寂寞的轮廓。

《枯叶》鲜明的美术风格，梦幻失真的美感，不同层次的绿色，墨绿、薄荷绿、三色旗的绿色，清新温暖的橘皮色、钛白、猩红、柠檬黄、阴郁的蓝色，这么多的色彩非但不会显得嘈杂俗气，在光照不足的环境下，反而显得华美深沉。

整个银幕是一块黑丝绒画布，高调色彩的凝聚，色块本身形成阴郁浪漫的空间感，构成了景深，色彩表现力在其中得到了释放，连Ansa金色的发丝与透明的眼皮，也显得华丽柔和。

Edward Hopper就是运用色彩和光影表现寂寥的高手。

Nighthawks 1942

Summer evening 1947

Automat 1927

Hotel window 1955我隐约觉得画面这种过度晦暗不太自然，即使作为美学风格，也有些反常，似乎这不是一部完全真实的电影。

随着镜头离开私人空间，视角来到城市的其他角落，铁路、码头、尤其是建筑工地，城市景观立刻变得阴暗冰冷，肃杀，大机器仿佛建设和拆除着自然的一切，一片树叶曾经有过生命的颜色，在生活的摧残下，它已经枯萎了。

色彩缤纷的童话故事令人陶醉，而无生机、没有情感、未来感的工业风格也令人着迷，巨大建筑与机械占据了天空，总给人的视觉神经一种威慑与压迫，又很符合影片整体给人的时空交织、既是过去、又是现在、又影射未来的感觉：一群上世纪七十年代的人，生活在二零二四年，将过去、现在和未来交织在一起。

唯一可以确定的是他们仍然苦涩地生活，仍然会被爱情打动，渴望有归属。

Detail：日历上的时间工业机械元素，我个人很喜欢城市像一只巨型金属玩具，又像座废弃的游乐园。

电影的美学与爱情简洁、深沉、怀旧，而它折射的工人生存现实则凝练、冷峻、深刻。

现实既不会同情工人与爱情，战争、贫穷也不会为人们相爱扫荡一丝障碍。

赫尔辛基城市高度工业化，大机器生产主导着城市经济，资本主义分工固化，机械、乏味、死板，没有活力也没有人情味，只有金钱至上。

管理者与经营者剥削员工，不在意雇员尊严、生活与权利保障，甚至不在意顾客的健康（酒吧老板贩卖毒品），而Ansa与打印店老板的对话，也反映了这种冰冷的关系。

考虑到这些都是设定在2024年，导演似乎在预判一种道德与秩序的崩溃、混乱，以及越来越冰冷的人际关系。

Ansa一旦没有工作，连单纯的储存物品的幸福感都不能拥有，如果一个人没有钱，就不能把她的冰箱填满，如果没有钱，人会为去哪里约会而犯愁，没有钱，人会被榨干成一片枯叶。

在无情运转的社会，穷人怎么恋爱？

没有钱，如何保有尊严并追寻爱情？

封闭保守，流动人口不足的城市，未来人们是否更加孤独？

小国寡民，酒吧里多是衰老的面孔，他们生存、工作、喝酒、死亡，挖苦别人也自我挖苦，没有野心也无力反抗世界，缺乏勇气，所以慢慢消磨生命，直到死亡彻底带走沮丧与孤独。

整部电影最诙谐最有喜剧色彩的，是Holappa的工友，那个始终梦想成为歌手，并等待爱情的可爱老人。

“我希望我到五十岁的时候能拥有深度。

”他故作深沉说出这句话，却被对面的女士直接拆穿。

事实上他关心朋友，热忱主动，不服老，有自己对抗无聊生活的方式，爱唱歌，还想找到真爱。

他总是劝说年轻的朋友不要喝酒，Holappa却回答，“我喝了太多，因为我沮丧。

”“我沮丧，所以我喝酒。

”沮丧，却不知道为什么沮丧，虚无却不知为何虚无，孤独所以喝酒排遣孤独。

Holappa和Ansa就是在工作与恋爱的双重逆境中书写了他们的罗曼司，在历经波折后更显可贵温情。

世界在凋零，还好他们相爱了，Ansa与Holappa，还有一只心爱的狗。

Aki Kaurismäki令爱情具备了疗愈的效果，一个亲吻使枯叶逢春，心灵有了归属。

正如演员Alma Poysti所说，枯叶确实像是一个童话。

幽默可以幸福，别忘了幽默。

#人气创作计划