星际探索

虽然是单位发的电影票，但还是挺后悔花了近两个小时看了这部电影。

本来满心期待地去电影院，想看一部剧情紧凑有科幻硬核的电影，可是越看越不对劲，感觉是在看文艺片。

看了豆瓣网友的评论，相信不少人都有同感，在电影院看睡着了。

我也好几次昏昏欲睡，那时我在想：“真正能把观众看睡了，也是一种本事。

”跟两个月前在同一个放映室看《中国机长》，完全是两种不同体验。

看到一半我忍不住查了一下豆瓣，没想到这部电影的评价居然有7.0分之高，严重怀疑。

以为自己看错了，刷新了好几次，还真的没看错，感觉到很诡异。

当然，很多是主演的粉丝，打高分也是必然的。

但作为一个完全不了解主演是谁，单从看电影的角度来看，观看这部电影并不是一次愉悦的体验。

首先，从讲故事的角度来看，这是一个故事线薄弱，基本上没有什么故事性的电影。

虽然整个过程很简单，男主因为潮涌，被派往月球中转，期间发生了月球枪战，而后前往火星，在过程中遭遇了太空狒狒的袭击，然后达到火星。

男主跟父亲对话，要到海王星这边来跟父亲见面。

结果被告知要回地球去，但男主没有服从安排，还是等上了前往海王星的火箭，在冲突中搞死了三个宇航员。

到了海王星，见到了父亲，父亲为了探索外星生命，抛弃了妻子儿女，现在男主劝他回去。

两人在出了飞船之后，男主父亲忽然后悔，飘向太空自杀。

男主炸掉了其父亲的飞船之后，利用核爆炸的能量推动火箭回到了地球，和妻子重温旧情。

有人评论说，像月球上的枪战、半途被太空狒狒袭击，这些情节虽然精彩或者惊悚，但实际上对表现故事的主题可有可无，完全是多余累赘的。

不过，要是没有这些，这部电影还有什么可看的？

故事性本身就很弱，很多都是男主在内心独白自己的孤独，因为缺少爱的落寞。

虽然人类科技可以进步到漫游星际，但孤独确实永恒的话题。

这是不少观众看出来的微言大义，要从电影中解读深刻的思想。

但其实，看的过程中我感受不到。

只是想着什么时候电影快散场，我要早点走。

电影在表现人物深度方面也是很单薄的。

电影艺术和小说艺术一样，需要展示，而不是简单介绍。

从头到尾，男主都在说自己很缺爱，很孤独，如何如何。

但男主和他父亲之间为何感情淡漠，男主和妻子之间的感情为了冷淡，从头到尾都没有任何情节交代清楚。

给一些观众更多的感觉是听男主在那里絮絮叨叨，可是我们却真正无法做到共情，引发不了共鸣，从这点来说也实在看不下去。

至于思想深度方面，或许有些评论者能从中解读其中的微言大义。

但其实作为一般观众，看都看不下去了，还谈什么理解深刻思想？

我们看太多优秀的电影作品，讲好故事是第一位的，连故事都讲不好，令人昏昏欲睡，那么很少观众会想着去解读其背后所蕴含的思想。

像《动物农场》的思想水平其实很高，但故事本身就很精彩，令人看完又想看。

要不是在电影院，恐怕这部电影我看了半段就会放弃了。

当然，喜欢这部电影的人会说，曲高和寡，不是一般大众所能接受的。

问题是这部电影本身又想走商业类型片的道路。

类型片最重要的还是遵循本身的规律，比如我们满怀期待看一部劲爆的科幻片，要有精彩的故事情节，硬核科技等等，结果却是一部冗长乏味，十分催眠的文艺片（也有评论说这不是文艺片，是四不像）。

相信很多观众都会跟我一样大失所望，有种被忽悠的感觉。

作为大多数观众，我们未必想挖掘什么深刻内涵，但起码电影要够好看，够吸引我们。

作为商业片，类型片，自有规律要遵循，否则会失去很多观众。

就像很多食材即使本身很有营养，但如果被做得难以下咽，吃了就想吐的味道，吃都吃不下去，谁还考虑这食物有没有营养？

本片在北美票房冷淡，就是很好的明证。

说到最后，讲讲本片所存在的一些科学硬伤（尽管我是读社会科学的），比如可以延伸到太空的电梯，结果还受地心引力的作用；到了月球，重力只有地球的六分之一，结果人们却像在地球一样行动，包括枪战之类，完全不怕飘起来；男主从月球的高山上摔下去，却毫发无损；到了未来时代，能在79天内从火星飞到海王星，可是整部片子里的飞行器还是火箭（到了未来时代，飞行器应该不是这个样子了）；男主到海王星，能按照自己的意愿飞来飞去，可以从要爆炸的飞船飞到自己的火箭上，他难道不是孙悟空？

至于拿着一块钢板就能穿越海王星的行星环（居然是微小的颗粒，而没有见到大块的），最难以置信的是通过核爆炸的力量，把火箭推回地球，而火箭却毫无损伤。

作为一个读社科的人来看都是满满的硬伤，这部电影的硬件不硬，软件可真软。

基本要说的就是如此了，看完这部电影昏昏欲睡，昨晚回去之后没有夜生活，直接就想倒头睡。

这是一部神奇的片子。

太扯了，作为一个科幻片，能不能遵从一下科学规律啊？

火星起飞的时候，那是重力加速度啊，人是被拉扯到接近骨肉分离的地步的，几个人还能打斗？

你以为都是钢铁侠呢？！

79天飞到海王星，火星到海王星的距离，你以为是美国到墨西哥呢？

有没有天文知识？

79天无重力下还能活下来，就算是能苟且活下来，独自一个人79天，百分百会精神分裂的！

最最要命的是，男主他爹无重力状态下，活了三十年，OMG，你以为三十年是三十天呢？

人的骨骼和身体早废了，人体是不可能无重力生存超过三个月的，真要是超过半年，人的骨骼就会疏松到你拿筷子🥢都拿不起来的地步！

更何况是三十年，这老头是玉皇大帝变得吧？！

男主穿过海王星星环，竟然靠一个铁板就扛过去了，我的天呐，你以为海王星的星环就你家马路那么窄吗？

那是一个星球的星环，那么远的情况下，人类从地球上都能看到，你说穿越过去就穿越过去啊？！

少说星环也得比横穿美国的距离都要远啊！

那是星环，超高速飞行的陨石环，好吗？

最小的也得跟珠穆朗玛峰那么大好吧，你以为是粉尘呢？

再说，就算是小的跟雨滴那么大，那么高的速度，比一千倍音速都快，一滴水的威力都比炮弹都厉害，什么铁板给你窜不透啊？

太搞笑了吧！

最最要命的是最后靠核弹爆炸获取动力返回地球！

我靠，那是核弹，你以为是个鞭炮么？

来个人，在导演身边引爆一个核弹让他好好体验一下！

你连个渣渣也剩不下啊！

这导演，这编剧，说实话，小学没毕业吧，我看下一部电影拍《呼啦啦小魔仙》吧，可能更适合！

翻译者：四皱殷 导演詹姆斯格雷和NASA专家们的访谈合集 （长篇预警） 詹姆斯格雷2011年开始与伊森格罗斯编写《星际探索》的剧本，它耗费了这十年里他的大部分时间，他们最初确定的框架片长不超过两小时。

他最近的电影主题都围绕人们冒险前往神话般的地方，治愈他们的内心。

格雷给每部电影都涂上了经典饰面，以模糊它们在一起产生的对立感： 他的电影规模越大，就越深入探究人类体验中最根本的东西。

这部电影延迟上映好几次，各种传言，到底发生了什么？

多方面原因。

一方面，制作这样的电影所涉及的技术非常复杂，图片编辑本身很难。

结构非常简单，困难的是制作大量带有视觉效果的世界万物。

你必需重新拍这类照片，绘制动画，进行渲染，再把它剪进拍好的照片。

如果不合适，需要重新制作。

这个过程无穷无尽。

另一方面，这个制片厂已经被另一个制片厂收购。

迪斯尼买下了这个制片厂（福斯），无法同时发行两部自制电影。

其实我挺开心的，因为我觉得这部电影秋天上映更好，这样我有更多时间制作特效……《星际探索》的成本是你过去电影成本的总和。

这么大笔预算，你有最终剪辑权吗？

我没有。

这样的预算，很少有导演有最终剪辑权。

但是这部电影的主要赞助人是阿诺恩米尔坎（以色列亿万富翁和摄政企业创始人），他支持创造各种规模艺术。

阿诺恩参与的第一部电影是赛尔乔莱昂内的《美国往事》，第二部电影是《喜剧之王》，第三部是《妙想天开》……他知道冒险意味着什么。

他们没有让我加入愚蠢的东西把影片商业化，布拉德和我试图在拍摄的每个过程都忠于自己的想法。

对于工作室承担的风险，不存在强制妥协吗？

这在当下唯利是图的环境里确实已很常见。

但如果你和一个像布拉德皮特那么有影响力的演员合作，你知道他在那里，要么是为了辩论和提出意见，要么是为了帮助改善你的处境。

这部电影有妥协之处，但考虑到它的大小，妥协之处可以说很少。

和一个与你有共同语言的人一起拍电影是非常大的幸运。

电影最后40秒不是我的，但我的结局在电影中。

如今，随着太空电影发展，出现了很多关于太空电影的科学研究。

你也如此吗？

是的，我们开始和能联系到的太空专家交谈，甚至在家里和宇航员们一起共进晚餐。

我真的很喜欢这项研究。

我们很多场景没有使用绿幕，而是实景拍摄。

我们在沙漠中拍摄月球和火星段落，但是当我看录像时，我的心脏病发作了，因为沙漠中的植被和生命比想象中的多，看起来不像月球或火星。

于是我说，“我们该怎么办？

”喷气推进实验室（JPL）提供了高分辨率月球和火星图像。

因此，电影中的地表是月球和火星。

你基本上在看火星上拍摄的第一部电影！

但我还是搞错了一些事，因为科学会更新。

例如，必须经由月球前往火星。

为什么？

因为月球引力是地球的六分之一，离开月球轨道所需推力比地球小得多，不需要使用大火箭。

不需要过多燃料。

所以他们去火星时会使用“门户”，它位于月球“较宽松的轨道上”。

我弄错的是，他们将从月球轨道而不是月球表面进行发射。

我们还对他们所述的许多科学原则进行美学诠释。

什么意思？

如果去火星，他们说定居点大部分位于地下。

原因很明显，他们认为地下有熔岩隧道，是现成的住所。

我们的生产设计需要考虑走廊和隧道。

现在，用什么灯？

保存情感核心的最佳方法是什么？

嗯，荧光灯往往是冷绿色，因此可能选择暖光。

所以我们开始将很暖的光作为火星上的照明。

如你所见。

我们没有严格遵循科学，我们追求的是理性不是完全的现实主义，你可以研究巴兹·奥尔德林的轨道力学论文，但最后，你知道它是为了忘记它。

这部电影很多场景配色非常大胆我们像画家一样考虑配色。

我们深入研究了——听起来有些做作——称作色彩象征的东西。

你可能会说它不真实。

这种配色是为了追踪罗伊的情感经历，我们认为它可以增强体验的主观性。

海王星为深蓝色，所以我们在室内使用浅蓝色，火星室内使用朦胧的橙黄色。

这是为了提醒观众处在哪个星球上，处于太阳系的哪个位置——从暖色到冷色。

我们很注重实际光源，不担心某个场景的过度曝光、另一部分曝光正常，不完美的摄影更显真实。

所以定下霍伊特·范·霍特玛为摄影师吗？

制片人艾玛·托马斯推荐了他，我想找懂技术的人，假设出零重力状态。

霍伊特同时是工程师——明白如何制作场景，如何拍摄，以及如何制造效果——惊人的艺术家。

布拉德皮特在电影里的表现非常出色，你是怎么想到让他出演罗伊的？

罗伊非常脆弱。

他就像个没成年的男孩。

布拉德是一个传奇的电影明星，他能赋予这个弱点一丝颠覆性，因为人们只希望他脱下衬衫（确实脱下了）。

如果我让华莱士肖恩饰演宇航员也会很有趣，这个剧本非常适合喜剧，但它不会颠覆我们对阳刚之气的看法，我需要的是能刺穿现存男子气概神话的演员。

把自己像石头一样抛向遥远的太空，这需要勇气。

但面对内心冲突、拥抱自己的某些部分（人类习惯让自己忽略它）则需要另一种勇气。

神话要由神话去打破，布拉德是最合适的人选。

我不知道这是否是有意为之，但我注意到，《星际探索》以《2001太空漫游》结尾的反转为开场。

第一张图片是带着头盔的布拉德皮特，几乎与《2001太空漫游》最后一幕星童的装备一模一样。

然后画面转移到地球，与库布里克拍摄方法正好相反。

不禁让我思考，我是否在看星童一步步变成为悲伤的中年男人？

这完全出人意料！

我从没想过。

哇，太奇怪了。

不，我在开场白中使用布拉德的形象，我想暗示这就像他做的梦，也让观众明白这是人的神话，不是神的神话。

因此，从这个意义上说，它实际上与《2001太空漫游》相反，是吗？

过去六周里，很多人问我关于《2001太空漫游》的问题。

这是我一生中最爱的五部电影之一。

在《2001太空漫游》中，猿类触摸黑色巨石，它与《星际探索》真正想要分享的是，用一种不偏见的眼光看待不久将来的愿望。

这不是幻想而是科幻小说，或者说是准科学事实。

但是如果你看这个故事，其并没有相似之处。

《2001太空漫游》它并不是人类神话，因为你根本不了解凯尔·杜拉。

事实上，你会感觉哈尔(计算机)很亲切，也会为独眼龙感到难过。

可以看出，库布里克试图坚持创作神话题材——就像许多60年代的电影制作人发现约瑟夫坎贝尔的书《千面英雄》——人们感觉自己在某个领域未取得较大成功，就把电影变成更抽象的、带有神明的神话。

作品闪耀出天才的光芒，缺陷变成了长项。

我们试图有意识地做《2001太空漫游》相反的事情——忒勒玛科斯的视角，奥德修斯走了20年，留下儿子一个人生活。

库布里克谈到外星人，他们到底是好是坏？

我们尝试表达 “外面什么都没有，人类就是我们的全部。

不要在宇宙中寻找虚假的神。

小绿人是不会来这里救我们的”。

说到这一点，我喜欢你在《星际探索》中加入的关于反乌托邦世界的小暗示。

比如，布拉德皮特是北极圈战争的老兵。

整个月球上的主题就是关于这个，还有狒狒。

有几个关于人性的基本真理。

我是进步的信徒，但如果你不得不绘制它，它大概会像这样[用手做上下锯齿状运动]。

不是稳定向上的直线。

我们现在的生活优于1300年前，当时人们担心黑死病，普通人也许只能活到大概28岁。

现在的生活更美好。

但是还是在特定时间点爆发了上百场战争。

这说明了什么？

我们本性的核心部分有一些不好的方面，它始终伴随着我们。

所以我们殖民月球，月球海盗真的必然出现吗？

你想想这个逻辑：你在月球上需要吃东西，对吗？

你不能吃牛肉，月球不能放牧。

月球引力为地球引力的六分之一，这样的土地上能种蔬菜和水果吗？

问问自己，月球上有什么？

主要是加工食品和人造肉，还有快餐。

月球的很大一部分可能蕴藏丰富的自然资源，但是在哪个国家，哪个民族，在什么区域呢？

然后，你在一个区域发现了其它区域没有的丰富自然资源，会怎么做？

你可能带了国际条约，但如何执行？

因此，存在关于月球情况和我们身份的基本核心真相。

如何弥补差距？

我们试着传达这种必然性。

这在罗伊的旅程中也有述及，对吧？

他会在各处进行死亡人数统计他是死亡天使！

他亲眼目睹全体船员死去。

虽然这部电影对外层空间的生活持悲观态度，但它呼吁你在地球上珍惜你周围的一切听起来很老套，但难道这不是真的吗？

很可能会有外星生命，但我们从60年代开始就往宇宙发出信号，结果什么也没听到。

有一个术语叫“费米悖论”——如果外星生命丰富，为什么他们要保持沉默？

好吧，这意味着我们不能和它交流。

如果我们不能与它沟通交流，我们就无法在有限的生命中遇见他们，那他们到底是什么呢？

不管出于什么目的，在距离地球200光年的RU72V98或其他星球上是否有人，都无关紧要。

谁会在乎这个？

你不能和它们交流，因为太远了。

那么答案是什么呢？

不在于独自一人，不在于交流。

而是在于我儿子给我看树叶上的一只螳螂。

感谢你的妻子和孩子，在生活中寻找美。

这听起来很老套，难道这不是我们拥有的一切吗？

还有什么呢？

似乎任何其他东西都只是一个幻想的投射，你可能会迷失在其中。

这是一种干扰。

我有点喜欢人类这个物种，尽管我们有缺陷和失误，但我很高兴成为一个人。

最后的问题，你想感谢谁？

只有一个名字是需要感谢的：特蕾西·K·史密斯，她是《火星生活》的作者，获得了普利策大奖，这是一本关于悼念父亲和凝视午夜天空的诗集。

在《上帝遍布星空》这首诗中，作者写道：也许这更像生活在深海：静默无语，心情愉快，奇怪的仁慈，古老的格局。

特蕾西的措辞转换令人难以置信，我在和她的通信中，研习她直白而诗意的语言风格，融入到了罗伊大段的独白中。

退役NASA宇航员Garrett Reisman，布拉德皮特，现役NASA宇航员Tracy Caldwell 罗伯特·尤威尔，NASA和SpaceX工作30年的资深工程师作为这部电影的顾问之一，你和谁一起工作？

詹姆斯格雷导演本人和美术部门人员。

詹姆斯在拍摄前、制作前和拍摄时都会定期要求我提供意见。

在许多镜头拍摄时，比如从月球起飞和降落在火星的时候，我真的就坐在他旁边，我戴着耳机听着台词。

詹姆斯会转身说：这样对吗？

这样看起来没问题吗？

这里我们该怎么办？

然后我会提出建议，当布拉德必须从那个惊慌失措的家伙手中接手的时候，他该说些啥…导演给你留下的最深刻印象是什么？

他会尽量从现实主义的角度探索物理学。

例如：‘你能在月球上开枪吗？

’答案是能，在太空中一把标准的枪能够正常使用，子弹有它自己的助燃剂。

另一个问题是，‘你能从地球上和海王星上的某个人实时通话吗？

’很不幸，你不能。

据我们所知，光速就是光速，所以你有相当大的延时。

‘在零重力下，血液会是什么样子？

死人在太空中会是什么样子？

’这些都是些令人毛骨悚然的事情，但总有一天会有人不得不面对这些不测。

是的，这些事情是物理学范畴。

他还对核和伽马射线辐射、中子辐射、物质和反物质提出了疑问。

我们的谈话总是很有趣，他的问题考虑得很周到。

《星际探索》描述的是一个不确定的时间的未来，那时可以商业旅行到月球，美国在火星上有一个中心。

你有没有考虑过什么特别的日期？

我想大概是四五十年以后吧，差不多这样。

但我也可以说恰恰相反。

我想这就是詹姆斯想要的。

拍摄的方式有一种复古的感觉，有点蓄意为之。

很多人会看着飞船说，等等，为什么不让电脑来做这些呢？

但我的论点是，看看今天的美国空军：我们仍在驾驶B52轰炸机——飞行员的曾祖父在上世纪50年代就驾驶过它。

如果你有一个可靠的东西，并且它是有效的，那么就不要再瞎弄了。

这是你在所描绘的宇宙飞船中所看到的一些现象背后的部分理论。

在最后的剪辑中有什么让你惊喜的地方吗？

令我惊喜的是，我没想到它描绘得这么好。

微重力场景中你可以看到小小的水珠漂浮在水面上。

这看起来很酷。

我认为唯一另一部真正展示出这一点的电影是《阿波罗13号》。

25年前拍摄那部电影的时候，实际上他们不得不使用美国宇航局的飞机，它可以零重力飞行，并且和演员们每隔30秒拍一次，这是一件非常复杂的事情。

现在我们通过CGI技术和其他手段，你可以在屏幕上创造奇迹。

有些人比其他人更坚持事实。

这正是《星际探索》与众不同的地方，詹姆斯格雷对科学有着强烈的追求。

我希望这部电影能激励新一代，在科学和工程领域更加地活跃，就像《2001太空漫游》这部电影对我的激励一样。

为了让人们对太空感兴趣，你们有没有把《2001太空漫游》这类更具试探性的电影与更具历史性的电影区分开来？

这是必要的，因为你必须要体现未来的事物，抱着乐观的态度。

试探是很重要的，瞧瞧斯坦利·库布里克，1966年拍摄了《2001太空漫游》，他基本上预言了iPad。

太不可思议了！

这正是你在电影中看到的，鲍曼和其他宇航员坐在发现号上，他们用一个iPad在看BBC新闻。

激发了史蒂夫乔布斯的灵感，我想可以说这部电影做到了，这就是我们今天有iPad的原因。

在电影之前是书籍，例如儒勒凡尔纳的著作，激发了真正的工程师和真正的科学家，想出他们最终所做的发明和发现。

加勒特·雷斯曼，退役美国宇航局宇航员，在2008年和2010年间，飞向国际空间站进行了两次太空任务听说你参与了剧本修改？

我们许多人现在正在考虑，在我们太阳系的另一个星球上制造一个人类可以持续生存的环境，尤其是火星这个红色星球，并认为那是一个美好的乌托邦。

我认为我们必须考虑：如果事实证明这不是一个乌托邦呢？

如果是反乌托邦呢？

如果我们能用火箭打破引力的束缚，用先进的科技将人类运送到另一个星球，但是我们人类的弱点会伴随着我们吗？

如果结果不好呢？

在这部电影中，格雷探讨了这个问题。

拍摄期间，你也亲临现场了吗？

是的，帮助确保电影里描绘的太空飞行尽可能的准确。

不过，故事优先，归根结底，这部电影并不打算成为一部纪录片，必须有一定的艺术破格，以增加戏剧性。

比如，在影片最后的关键时刻，皮特饰演的角色流下了眼泪，太空中眼泪是不会掉下来的，这违背了零重力定律。

格雷以艺术破格为由，决定保留皮特的眼泪。

他在现场跟皮特说，“对不起，这一幕我留着了。

伙计，你的演技太好了。

”这部电影依赖的太空旅行工具和技术，都超出了我们现在的水平，但正如你在科幻电影中所期望的，仍在潜在可行的范围内。

电影中描绘的在微重力环境下乘坐汽车或进行太空行走的感觉非常真实，因为我自己做过这两件事。

除此之外，你还提供了什么经验？

处理太空中人际关系问题的专业知识。

我在和格雷谈话时提到了两件事，在一次长时间的探险中，最糟糕的事情是自负和无法胜任……这两件事会破坏船员的凝聚力。

盖伊·克里奇，洛克希德马丁公司资深科学家是什么契机让你担任了这部电影的顾问？

他们对科学很感兴趣，也想知道一切都是怎么回事。

他们是真正的视觉型人员，这是我们产生共鸣的语言。

我们给他们看了一些阿波罗的照片和视频，一些宇航员在月球上摔倒的照片和视频。

片中出现的车辆和火箭类型是我们公司正在研究的东西。

所以当你看到“洛克希德马丁公司”字样出现在飞船的侧面时，它会发出一个信息，即一个关于进展和我们想去哪里的信息。

除了LOGO外，Cepheus的一些设计模仿了洛克希德关于火星大本营的提议，火星大本营是一个将宇航员从月球转移到火星的建筑。

我们还谈论了从核技术到太空电梯，再到月球车的一切事情。

迈克·马西米诺，现役美国宇航局宇航员在影片中，罗伊有一个设备可以帮助他进行心理评估，你觉得这个元素怎么样？

如果我们要执行这样的任务，走这么长的路，这是必要的。

离地球那么远的人可能需要非常强大的精神状态。

他们需要做好在身体和精神上都达到极限的准备。

我完全可以看到未来我们使用这样的技术来评估一个人的精神状态，以及他们如何应对这些问题。

你觉得任务开始后的那些一系列情节怎么样？

他们登陆火星的那一幕，有一个执行任务的人不知道他在做什么，然后他们必须接手。

我认为当时布拉德饰演的角色执行了正确的流程，使得他的同事有机会纠正自己，然后在正确的时间接手。

这就是我希望在类似情况下执行的方式。

关于事情的走向，我想他们有个不错的主意。

在你的旅程中，你将体验到零重力，就像任何月球之旅一样，除非你想通过人工设计在飞船上创造重力。

一旦你受到重力的影响或者像在木星这样的地方，那里就会有很大的重力。

我觉得他们描述得很准确。

从心理上来说，你认为去太阳系的边缘会怎样？

这部电影真正打动我的一个元素是宇宙中其他生命的概念。

我一直以为我们能找到点什么，而他却什么也没找到，这对我来说更可怕。

当电影中提到一些走了那么远的人想回去的时候，我认为这很有意义，在我看来这是对的。

这就是当你在外面的时候，为什么与家人的交流如此重要。

PS:《星际探索》中体现的太空探索史上的成就包括当罗伊坐在一张会议桌旁解释他的新任务时，身后是一排火箭和航天器模型。

这些小型模型包括双子座泰坦二号火箭、带有龙门塔和发射平台的土星五号火箭、水星舱和中国的神舟载人飞船。

名人堂的走廊上可辨认的是阿波罗11号机组人员巴兹·奥尔德林和迈克尔·柯林斯；艾琳·柯林斯，第一位执行航天飞机任务的女性；梅·杰米森，第一位在太空飞行的非洲裔美国女性；布鲁斯·麦坎德莱斯，第一位执行无系绳太空行走的宇航员。

罗伊乘坐维珍大西洋的商业运输工具前往月球。

理查德·布兰森公司的另一个部门维珍银河公司，正在接近亚轨道飞行的付费乘客。

在飞往月球的途中，机上娱乐系统上的一个滚动标签显示，第一次登月飞行是在1968年12月，这指的是美国宇航局的阿波罗8号任务。

退役航天员普鲁伊特（唐纳德·萨瑟兰饰）告诉罗伊，他和罗伊爸爸曾经就读普渡大学。

这所大学培养了超过二十多名宇航员，包括第一个以及最后一个（到目前为止）在月球上行走的人，即尼尔·阿姆斯特朗和尤金·塞尔南。

月球漫游车是源自于阿波罗月球漫游车（LRV）的演变，包括了它的网状风格的座椅和铜色挡泥板。

Cepheus的驾驶舱借鉴了NASA航天飞机飞行甲板上的部件，包括数据输入键盘和固定在驾驶员和飞行员座椅后面的数字定时器。

其他航天器内部，包括利马项目的设计，借鉴了国际空间站的外观，包括它的一些硬件。

“影片中为主角提供新鲜食品的种植技术源自SNC的VEGGIE系统，它已经装备在空间站，为NASA宇航员提供种植的植物。

”内华达山脉公司（SNC）在推特上写道。

作曲家马克斯·里希特创作的音效素材包括两个旅行者行星探测器数据产生的声音。

这样做是为了在电影中，用原声反映罗伊飞过的真实位置。

2019年top2。

我承认，第二次看《ad astra》之前，已经对整部片子有了期待预设。

包括想重温中段去往海王星的journey（体验），补遗一些剧情细节。

很多电影禁不起二刷的原因就在于，它会圆满上述期待。

即，将第一次观看时对“无”的印象转化为0。

但“无”是1，0就是0。

《ad astra》却未成为0，它对我仍有余韵。

《ad astra》是体验型电影吗？

对体验型电影我们反感，因为体验是游戏。

电影可以有程式性的流程与结构，但电影不是游戏。

沉浸游戏产生的“残像”很弱，或没有，我们很难在游戏体验中建构人格的一部分。

如果有，那是一种分裂的倾向。

第一次观看《ad astra》的不满意源于前半段的剧情铺设，我们看到电影如何构成一个几乎冰冷的人物，过程琐碎且简陋。

（之后我们当然才得知，人物形象是完全内化型的，整部电影竟然坍缩为一个人的外化，于是理解了前半段的流程感）那么，从前半到后半段，是什么内容在填充？

很高兴在第二次观看时，注意到自己的身体状态与电影是如何连结的。

大约第10min后，我已完全进入电影情境，我的身体在下垂。

此时的电影在播放何种镜头？

roy从高空坠落、车行时漂移的月球表面，全是残破的、unconscious的语言。

这是属于电影的语言。

想想，在阿诺德的电影里，如《呼啸山庄》，我们能够立刻注意到其镜头对“物”的亲近感。

我们会说，这是她的“电影风格”，她惯用的表达方式。

《呼啸山庄》

《呼啸山庄》诚然，一个讲述男女情爱的电影，聚焦人物面孔是必然，但下一秒立刻对准颤抖的草木、山岳，这首先是为导演的意识所主导。

可是，草木、山岳却在这样人为操控的镜头下，产生了意识。

对于观众而言，这是一种unconscious的意识。

电影语言的独特性就在于此。

电影，悬浮着真实世界随机事物unconscious的意识。

第30min，我开始回想这段时间里，身体与电影、与导演意识的对抗。

首先，动作、声音是非创新的。

其次，这部电影并不做“穿梭”动作，而是以roy为核心做“周旋”动作。

即便，当我们看到海王星的蓝色光芒照耀到脸上时，产生了到达的兴奋。

但随后，roy终究返回。

他的目的并非剧情中所表现的、两全其美地完成使命，而是，他做了一次圆周运动。

这是人类生命的终极使命。

结尾的确泄气。

仅仅是去链接前面出现的闪回。

但memories是电影构成的结构，而不是所要chase的内在，这是导演语气的不笃定。

我很喜欢这部片子！

感觉和导演詹姆斯·格雷上一部《迷失Z城》一样，都有些被低估了——《迷失Z城》是我看到的除了《现代启示录》外最有康拉德《黑暗之心》感觉的影片！

首先，本片沿袭了《星际穿越》《地心引力》乃至《湮灭》等近年太空/科幻题材影片的保守态度，主题也是回归：回归地球，回归家庭，回归内心。

这是对六十至九十年代太空探险、英雄主义、人类共同话语等观念的反动。

导演似乎想表达：当外在探索失去目标，孤独成为人类的宿命，我们只能回归本心，寻求最简单的支持与慰籍。

这个主题不算多深刻，与《2001》甚至《超时空接触》等影片的深度广度都无法相比。

但是，本片对主题的呈现方式是非常出色的！

导演把太空探险、太空惊悚类型结合了一种艺术电影气质，将宏大叙事与个人化叙述结合起来。

一面是无垠太空中的各种奇观，将故事尺度放在宇宙之中；一面是不断穿插个人独白，以塔尔科夫斯基《飞向太空》式的方式呈现另一个内心维度的故事，与外部危机的故事线形成复调叙事。

这样，既消解了太空歌剧式的大而空的故事模式（如上段所说，本片本来就是对传统太空题材的反动），又建立了一种新的太空类型的质感——你会发现，本片中对太空旅行的描述远比当年《星际迷航》之类电影丰富细腻，以大量细节突出未来的真实感。

以身在其中的质感代替早年同类影片对太空生活全景式泛泛的描绘。

我并不赞同导演在本片中的主题表达，也觉得其主题确实不够深厚有力。

但影片拍出了一种独特的韵味，充满巨大的诗意和难以言说的情感力量。

整部片子我丝毫不觉得乏味无聊！

在叙事、美学、特效运用和创造力等几方面，我认为本片都不逊于《星际穿越》和《地心引力》，唯独差了点浑然天成的功力，一种平衡感——这大概是詹姆斯·格雷还逊于诺兰及卡隆的地方。

有时间的话，准备写个专题分析一下近年来太空题材电影的发展变化，题目都想好了。

上映三天，《星际探索》的票房仅有1758.1万，远不及同期上映的《勇敢者的游戏2：再战巅峰》（1.31亿）和《南方车站的聚会》（1.03亿），甚至还不如《吹哨人》（2116.2万）。

这个结果，其实可以预见。

因为《星际探索》是那种会让人有极大落差的电影。

落差在于，观众在预期中看的是《星际穿越》《地心引力》，是宇宙奇观、人类冒险，但《星际探索》提供的却是完全不同的体验。

这种体验，并不是一目了然的。

它是一种更精神、更内化的存在，需要观众主动走进去，而不是等着被邀请。

而一旦你走进去了，你就会获得前所未有的感受。

那种对于心灵的冲击，比宇宙飞船的碰撞、陨石碎片的坠落，还要更猛烈。

它是什么呢？

今天，我们就来聊聊这部电影，乃至于当下世界已经很难看到的这“类”电影，究竟魅力何在。

01詹姆斯·格雷，一个陌生的名字。

中国观众应该很少有人知道他吧。

尽管他生于1969年，已年满50岁；尽管他已拍过7部长片，还拿过威尼斯银狮奖，并四次提名金棕榈；但他的名字，就如同他的电影一样，仍然鲜为人知。

暗暗替他不平。

倒不是因为个人的偏爱，而是因为在我心里，他代表一类导演，他们在电影已全面向商业靠拢的今天，还愿意凭一己执念，把它稍稍向艺术拉近一点。

这需要热忱，更需要勇气。

这类导演看似很多，其实很少。

诺兰算吗？

很像，但不是。

人们总爱形容诺兰自如地游走于商业与艺术之间，仿佛在说一个“走钢索的人”。

但其实诺兰是很安全的。

他不过是在浓浓的商业片氛围上，加上了一点点的艺术思考。

他给观众提供的是一种意淫式的自足，仿佛他们也看懂了深刻、抵达了高妙，但其实不过是精致的讨好。

与他相比，詹姆斯·格雷要更大胆。

他不会给自己划定一个安全区域，然后在大众的仰视下踏上那根不存在的锁链。

相反，他真的走上了钢索，至于有没有人喝彩，还要看缘分。

很显然，这种缘分，不容易碰见。

从豆瓣评分上，我们就能看到这点。

詹姆斯·格雷的六部前作，除了处女作《小奥德萨》评分略高，达到7.5分，其余五部都只有6点几分。

如果只看评分的话，他甚至可以被挂上“烂片导演”的头衔。

为何如此？

主要原因有二。

其一，格雷的影片节奏缓慢。

也就是很多人常挂在嘴边的：闷片。

其实我很反感这种说法，闷不闷，完全是主观感受，而用一种“纯主观感受”来给一部作品扣帽子，是很不负责任的行为。

其次，格雷的慢节奏，自有其道理。

他不是故作深沉，也不是慢性子，而是为了给观众留下空间。

什么空间？

漫游的空间。

如果一味求快的话，这种空间就消失了。

观众只能被带着走，盲目地接受眼前的一切。

但如果慢下来，情况就不同了。

这时观众得以变被动为主动，他们有了更多的机会审视荧幕上的“客观世界”，并徜徉其中。

这就是格雷想要的效果。

也只有在这种慢节奏中，我们才能看到他铺陈的大量细节。

比如《迷失Z城》的结尾，主人公的妻子走下楼梯，离开，只见镜子中她消失在一片“丛林”里。

尽管她一生不曾踏入丛林，但她的心始终和丈夫同在，从未离开过那片丛林。

比如《星际探索》里，布拉德·皮特一觉醒来，景深处的妻子缓缓消失。

预示着他已从美梦中醒来，必须要面对残酷的现实。

↖注意看图片左下角这些细节，唯有慢，才能看得清。

而看得越清，那个“虚构的世界”才可能一点点照进现实。

接下来说原因二。

它比第一个原因更关键。

表面看，格雷拍的都是“类型片”，但实际上，他始终都在跟观众的预期较劲。

就拿处女作《小奥德萨》来说，原本是部杀手电影，但在片中，你根本看不到杀手的酷和杀人的爽，相反，你更多看到的是杀手作为一个人的无力，背后是“暴力”也无法与之抗衡的命运。

《我们拥有夜晚》是黑帮题材，片中的主人公是个黑帮份子，而父亲、弟弟都是警察。

影片一反《教父》建立的宿命套路，即一个男人为家族情仇加入黑帮，改为一个黑帮份子，为复仇而做起警察，他放弃掉原本的浪漫生活，转而在另一侧的刀尖上求存。

这种反转，以一种巨大的荒谬感，诉说着关于宿命的故事。

《两个情人》是部爱情片，却不见爱情的甜蜜，讲的是一个“渣男”在两个情人间徘徊，最终求上不得，取乎其下。

“退而求其次”也许是爱情的常态，更可能是爱情滑向婚姻的必经过程。

詹姆斯·格雷用这部电影，向所有爱情的信徒们发起了挑战。

无需更多举例，你一定已经看出来了，詹姆斯·格雷从来都和大众趣味对着干。

他在影像上是精致的古典主义，但骨子里，实际是个叛逆者。

他特别像班里面那种蔫儿坏的好学生，看着特老实，脑子里全是鬼主意。

与此同时，他的叛逆也并不是任性，而是一种“质疑”，他对所有主流价值都抱有天然的怀疑：爱情必然是纯美的吗？

家庭是人唯一的归宿吗？

未知的世界一定值得探索吗？

一场无果的追寻，注定是失败的吗？

有了这些疑问，才有了格雷的电影。

也只有抱持着相似的疑问，我们才能走进《星际探索》的世界。

02《星际探索》是一部科幻片。

可詹姆斯·格雷来拍，就得打个问号。

它是部科幻片吗？

你如果抱着科幻片的期待去看，一定会落空。

诚然，影片确实是科幻设定，不远的未来，人类已经可以在太阳系自由穿梭，月球、火星都成了“殖民地”。

影片的主人公罗伊（由布拉德·皮特饰演）接到任务，要飞往火星基地与海王星的一艘飞船联系，解除一场能量波危机。

而更令他惊讶的是，已经失踪了20年的父亲，很可能就在那艘飞船上。

于是罗伊启程，一路上他经历了太空海盗、神秘生物的袭击，又接连遇险，终于抵达海王星，抵达了最后的真相。

这么听起来，是不是还挺刺激的。

可放到詹姆斯·格雷手里，第一件事就是“去奇观化”、“去戏剧化”，我以上通过语言构建的危机感，在格雷的影像里，几乎荡然无存。

他无意消费宇宙的馈赠和紧张的情绪，他想做的是比“探索星际”更重要也更困难的事：探索人类的心灵。

正如他钟爱的美国作家库尔特·冯内古特在《泰坦的海妖》一书的开篇所写：人类简直是把自己扔进了太空，“像扔石头一样”，但最终，他们发现那里一切只是空洞、滑稽、毫无意义的空虚，而真正的未知领域是人的灵魂。

是的，所有向外的探索，最终都将回归内心。

从这个意义上讲，《星际探索》更像一部公路片。

它讲述的是这样一段旅程：罗伊怀抱着巨大的不解和期待，从地球飞往月球、火星，一路到达海王星，他期望在与父亲的重逢中，解答自己的终极疑问。

这个疑问，涵盖两个层面：一个更私人、更具体，一个更普世、更抽象。

先说私人的部分：父亲为什么要抛弃他？

33年前，罗伊16岁，父亲加入“利马计划”，远赴太阳系的边缘寻找外星生命的存在，此后一去不返。

这给年幼的罗伊造成了严重的心理创伤，长大后，他变得孤僻、寡言，对亲密关系不再有期待，乃至于自我封闭。

影片通过大量镜头，为我们呈现了这个情感障碍者的精神世界。

比如，浅焦摄影。

突出人物，模糊环境，强化疏离感。

再比如，对宇航员头盔的展示，贯穿始终。

这个头盔，有两层面罩，一层透明，一层是金属反光材质。

前者像是罗伊的伪装，他看似与外界无障碍沟通，但实际有一道看不见的隔膜正横在其中；后者更是决绝，它将外部环境完全反射回去，将罗伊彻底隔绝在自己的世界里。

正如罗伊的自我描述：“我格外冷静、专注，不会被身外之事侵扰。

”

这当然是一种冷漠。

但另一方面，对宇航员来说，“冷漠”反而成了一种难得的天赋。

它使得罗伊无论身处何种险境，都能泰然自若，处变不惊。

不过细想想，这又是何等讽刺。

恰恰是父爱的缺失，造就了罗伊的冷漠，最终这份冷漠又牵引着他追随父亲的脚步，成了一名天才宇航员。

唉，还真的是“遗传厄运”。

然而这种命运，并不是罗伊想要的。

看着妻子因自己的冷漠而离开，他万分痛苦，又无从挽回。

他不想活成父亲那样“自私”，抛妻弃子，孤独终老。

于是，带着这种“俄狄浦斯”式的宿命意味，他踏上了寻找父亲的旅程。

换句话讲，与其说是“寻找”，不如说是“摆脱”：摆脱父亲的阴影，重新寻回自己与现实世界的羁绊。

于是我们看罗伊的整段旅程，实际就是一个情感障碍者的自愈过程。

而诊断报告，就是一次次的心理评估。

其中，我们也能看到格雷对于“机器”的嘲讽：它凭借着脉搏、心跳等数据来评估一个人的心理是否正常，却无法真的读懂真心和谎言。

影片中对罗伊的心理评估，共有五次。

前三次都发生在罗伊遭遇心理创伤之后，且创伤程度，由小变大。

第一次，仅仅是一个噩梦；第二次，是没有勇气向妻子告别；第三次，是经历了同伴的死亡。

然而，这三次的心理评估，罗伊全都通过了。

那时的他，还能轻易将自己封闭起来，不受外在刺激的干扰。

可是，到了第四次，他已经无法再掩饰了。

因为此前他刚刚得知：失踪了20年的父亲，竟然真的还活着。

于是面对评估，他情难自抑，心跳加速，而机器也给了他否定的结果：评估不合格！

想想，这不是很吊诡的事情吗？

当一个人极力掩饰内心的波澜时，总能骗过机器，通过评估，而当一个人真情流露时，反而会被定义为“失常”。

那么，究竟何为正常？

最终，在海王星的飞船上，罗伊如愿见到了父亲。

他终于可以当面问出那句话：“当年，你为什么抛弃了我？

”而父亲的回答，伤透了所有人的心。

还记得格雷在前作《迷失Z城》里，同样刻画了一对父子。

片中的父亲为了寻找传说中的黄金国，一次次抛下妻儿，前往亚马逊丛林。

影片的最后，儿子不但没有埋怨父亲，反而和他一起去冒险，最终两人消失无踪。

正如前文所述，格雷从来都有反主流价值的倾向。

在《迷失Z城》里，他并没有让主人公回归家庭，相反，他让主人公的儿子也离开了家庭，踏上冒险之旅。

那是对于人类冒险精神的一次极大的肯定。

到了《星际探索》，同样如此。

罗伊的父亲也没有回归家庭，相反，他还对罗伊说出了那段很残忍的话：“回家？

哪里是家？

我的家就在这里。

地球上没有任何值得我留恋的东西，我也从未在乎过你和你的妈妈。

”

相信看到这里，所有人的心都为之一紧。

罗伊穿越茫茫宇宙，历经33年的等待，不想等来的却是父亲的这样一段“真心话”。

可是，这段自愈历程的最关键时刻，也在于此。

它道出了一个核心问题：自愈，如何实现？

一个很残忍的真相是：自愈，最终只能通过自我释然来消解。

解铃还须系铃人，在很多时候只是一种奢望。

也正是在这一“领悟”之上，罗伊对父亲说出了那句：“嗯，我知道，但我依然爱你。

”那一刻，父亲的脸上前所未有地露出了一丝愧疚，而罗伊却无比坦然，因为他很清楚，尽管自己最终没有找回父亲，但却找回了久违的爱的能力。

于是，在最后一次心理评估时，他终于可以坦诚说出：“我会依赖那些与我亲密的人，正如他们也同样依赖我。

我会好好生活，好好去爱。

”这一次，他终于摘下了头盔，赤裸裸地与世界相拥。

03下面说说那个更普世也更抽象的问题。

是什么？

是罗伊决定独自回到地球时，自问的那句话：Why go on？

Why keep trying？

“为什么还要继续？

为什么还要不断尝试？

”何出此问？

这就要看清整部电影的终极命题，到底是什么。

还是先说罗伊的父亲。

他当初加入“利马计划”，是为了寻找外星生命，以证明人类并不孤独。

为此，他执着前进，不断向宇宙边界探索，甚至不惜杀害无辜的生命，只为继续向前。

然而，种种证据表明，地球以外，并无其他的生命存在。

罗伊的父亲由憧憬到一步步幻灭，他已走出太远，无法回头，只得悬在远方，将继续寻找当作唯一的依托，以逃避无意义的现实。

由此，我们再看罗伊。

他实际走了父亲的老路，他也一步步向那远方的虚无靠近。

这一路上，由月球到火星再到海王星，格雷用色彩上的白、红、蓝，清晰地为我们标示出一条“期望”光谱。

罗伊的期望，由冷到暖，直到火星，当他联系到父亲时，达到最高潮，并最终在海王星上，再次遇冷，堕入无尽的幽暗。

不止如此，这一路他还看见了人类的种种“恶念”，在宇宙间不断蔓延。

在月球，他遭遇了“贪婪”，被海盗袭击；在火星上，他被“欺骗”，航天局的人骗他联系父亲，实际是想杀死父亲，以保存一个未被玷污的英雄神话。

在海王星，他看见了人类的“自大”，父亲对他说：“我们作为人类，有时必须挑战那些不可能，去追寻那些科学上已证明不存在的东西。

”这就是人类，无论征服了哪里，本性从未变过。

他们会把月球、火星、海王星……变成一个个地球，然后像蚂蚁一样，繁殖、爬满。

这是令人绝望的破败的现实。

而更令人绝望的，是无望的远方。

罗伊一路奔波，飞往海王星，他同父亲一样，没有看见期望中的“地外文明”，他们看到的只是一片虚无。

这是一次颇具象征意义的旅程。

所有人都以为，我们原本可以找到什么终极意义，但很可惜，什么都没有，只有更缥缈的远方。

于是，在这太阳系的尽头，罗伊和父亲共享了同一种幻灭。

一个严肃的哲学问题，甚至在加缪看来，是唯一严肃的哲学问题突然浮现：是自杀，还是活下去。

罗伊的父亲选择了自杀。

他消融在太空里，成了那虚无的一部分。

而罗伊同样问自己：Why go on？

Why keep trying？

这时，他看到了远方的一处光亮。

那是极偶然的一线光，像是上帝的手指。

正是这一线光，让罗伊重整精神，决定回到地球，回到人类中去。

于是极富寓意的一幕上演，在不停旋转的装置上，罗伊像是陷入迷茫的鸟，最终，他看准方向，朝着远方的航天船飞去。

那是他在看透了人世的虚无后，为自己的未来定下的方向。

最终，他回到了地球。

在这趟旅程的终点，他没有找到外星人，而是重新看见了人类自己。

而与此同时，影片所讲述的真意，也开始浮现。

它在向我们诉说一种真正的勇敢。

真正的勇敢就是：在你最有勇气去死的时刻，却选择了活下去。

真正的勇敢就是：在看尽了人世悲凉后，依然保持乐观，保有希望。

正如《星际探索》的原名：Ad Astra。

它源自著名的拉丁谚语：per aspera ad astra。

翻译过来就是：循此苦旅，以达天际。

人生本是一场苦旅，终点都是天际。

但重点在于，如何反抗这段旅程的苦，让它焕发出新的意义，乃至于通往幸福。

该怎么做？

没人能回答。

但起点是：我选择在这虚无中勇敢地活下去。

然后，才有一切可能——那充满着不确定性却依然闪着微光的未来。

说实话这TM就是好几个不同类型的故事凑起来的好吗？

这电影从最开始到最后我怀疑主题都TM变了，这片子逻辑上根本讲不通啊，比如：①既然地月火可以通信，你们TMD用得着把男主千里迢迢送到火星上去开语音直播吗？

②既然总部已经知道他爹到底在那边经历了什么，那干嘛还拐弯抹角派他儿子去灭了他老爹？

③导演亏你想得出来让男主爬下水道上火箭。

④火箭发射时候舱门打开了，我就不信火箭不会当场栽倒；⑤火箭发射这里面的人都不受重力加速度影响的？

⑥月球上引力多少导演你没看过登月视频哪？

月球基地上的人一个个步伐矫健的，不弹飞到太空里去了才怪呢。

⑦从火星到海王星就79天，你们有费这功夫的劲多少警察船不派去把那帮人捉回来了？

⑧早期计划的飞船飞了几十年，失联十几年，好吧，就算飞了十几年然后躲到海王星上不走了，现在有技术3个月就飞到那，你不赶紧过去把人接回来重新发射最新技术的飞船？

⑨几十年前搞得高深反物质动力技术飞船，飞tm十几年到那位置，过了几十年你们还过来过去发火箭干嘛？

而且发火箭79天，反物质动力十几年，当初你们决策者到底考虑了什么性价比下了用“反物质”做动力的决策？

10.当年看起来不怎么样的“反物质”动力反倒是“放屁”挺牛的，直接把地球电磁场都吹爆了。

以我原始人的头脑想不清楚，这么一个牛B的科技要飞十几年到那，现在又回到火箭技术飞他79天就能到。

牛B科技放个屁影响整个地月火电磁场，那这火箭动力发射时候岂不是要把火星喷飞了？

11.到了海王星，你登陆舱都被小行星撞的没法对接了。

回来时候您就举个遮光板就回来了？

感情登陆舱外皮用的铁是小高炉里练出来的啊？

12.进了利马计划飞船，你tm就剩一个穿旧毛衣老头？

而且男主在下面飘着，老头从上面站着？

导演你对引力再没概念也好歹考虑一下逻辑吧。

13.儿子来了，取了数据，俩人要走，老爹突然就飞了？

为嘛要飞啊？

你想飞自己在那十几年你不飞，非得这会儿拽着你儿子，然后还让他放开，你自己飞。

十几年了你就等着飞给你儿子看一眼啊？

14.到了海王星还遇到电磁攻击呢，进去飞船就剩他老爹一个人了，然后他老爹告诉他电磁攻击是他手下人搞得，他解决了他们？

你知道你儿子要来才解决的啊？

你儿子来了也都不看看电磁攻击咋弄的，被他老爹解决的人都TM在哪，拉着他老爹就GO HOME了？

15.发射电磁攻击的是他老爹手下，现在都被他老爹解决了，他老爹也飞了。

你干嘛还把那么牛B的科技飞船给核爆了？

16.这核爆都能把他飞船几十天送回地球，我在想旁边的海王星应该早TM被轰碎了吧。

17.你从返回舱里出来就赢得了大家的拥戴，英雄了？

咋就英雄了呢？

你tm在火箭发射时候害死一船的人都不管了？

18.最后，无论他上没上到海王星火箭，人家都是要去拿核弹炸了利马计划飞船回来的，你去害死一船人不还是这结果吗？

就为让你父子俩说两句话就搭上这么多人的命？

你算的过帐吗？

还有很多逻辑上搞不通的地方，实在无力吐槽了，看哪儿哪儿不对劲。

这片子实在不能给更高分了。

最后的最后，再说一下。

回忆整部影片，我实在找不出有任何正能量的东西能被表现出来。

哪怕负能量？

能量？

……好吧，看来没有向观众传递任何能量。

《星际探索》个人观影随笔，非正经影评粗略的说点什么吧在看电影之前在家恶补了好几部太空探索的电影，本想着把这种期待和情绪延续下去可当我从电影院出来的时候，他好像并没有达到我的预期，可以说很平庸从布拉德皮特的旁白中能感觉导演想讲述一个不一样的太空电影，可事与愿违，电影从月球出发去往火星的那个点开始就变得极其的无聊一直到最后，父子情，人性，探索精神，孤独，每一样都有涉及，但每一样都没有升华几个星球之间的故事转场也太过生硬，好像整个太阳系变得极其的小，每个星球都变成了扭蛋毫无存在感星际探索不过是汤米李琼斯抑郁症的牺牲品雷声大，雨点小，整体的框架有点像《星际穿越》和《火星救援》，它就是介于两者之间很尴尬的位置，没有前者的雷声轰隆，没有后者雨点的细微，空洞无力！

也许宇宙就是这么无聊吧，什么都没有，就像活着，毫无生机

赫尔曼·梅尔维尔的《白鲸》第五十四章里有这么一句话：“不用到远处航行了，世界即利马。

”我确实很喜欢这句话，当看到影片中飞船的名字叫“利马”时，忍不住一个激灵，全身为之一振，而思维再也无法从《白鲸》这本小说身上跳开。

皮特饰演的Roy就像是以实玛利附体，成为一船人中唯一幸存的那个。

同时他的身份，或者说“心理身份”，也恰好对应圣经中以实玛利“被遗弃者”的寓意。

而汤米·李·琼斯饰演的父亲所对应的，无疑就是因为偏执的复仇意愿而害死了自己和几乎全部船员（除了作为故事叙述者活下来的以实玛利）的亚哈船长了。

而那头名叫莫比·迪克的鬼魅般的白色抹香鲸，就是片中父亲一直要寻找的地外智慧生命。

在这样的对应关系下，属于本片自己的戏剧冲突则是，被遗弃的儿子一直不能接受父亲的选择，他固执地想要父亲对自己道歉，想要父亲幡然醒悟，对自己流露出爱与悔恨的眼泪。

这几乎造就另一个亚哈，而且这个亚哈已经重蹈他父亲的覆辙，害死了自己的船员，也已经被命运的链条缠住，即将被“莫比·迪克”拖进死亡的大洋（太空）深处。

然后他醒悟了，他的父亲不可能如他所愿那样回头了，而他跟他父亲又是何其相像啊，为何要那么偏执呢，又为何要那么自私呢。

活在当下，活在岸上，不好吗？

命运对他还是有一丝温柔的，还给了他一次脱钩的机会。

他从亚哈退化成了以实玛利，幸存成为接下来的主题。

从偏执的妄念中逃离，回归人情，好好活着吧。

毕竟，没有外星人，人类还拥有彼此。

24小时内刷了两次《星际探索》真可谓是天时地利人和，在陷入对自身存在的怀疑与对宇宙奥秘的迷惑之时，遇上了詹姆斯·格雷带来的《星际探索》。

自2013年以来，每年电影界都会遇见一部可载入史册的科幻片，这一部则是今年的最佳代表。

本片完全是五年前那部商业巅峰《星际穿越》的反面，无论是从导演的主观倾向还是影片的实际效果来说，这都注定是一部只有少数人能够理解的作者电影。

影片对未来太空开拓前景的展望也大不同于其他几部科幻佳作，这里没有空间折越技术，没有休眠技术。

这些元素的缺失使得影片拥有了一种超越同类型片的对孤独感的传递。

这种孤独感不同于人们广义上理解的处在人类社会中的寂寞，相反，这是一种完全脱离现实世界、由深邃而恐怖的宇宙所带来的对自我意义理解的逐渐扭曲。

宇宙很大，太阳系很小，但即使是前往本星系行星带的边缘，漫长的时间与空无一物的景色，对每一个勇敢探索者的内心都是一种极大的摧残。

汤米·李·琼斯饰演的父亲，成为了先驱者探索团队中唯一幸存下的成员，其强大的精神毅力来源于本身对人情世故的失感与对宇宙奥秘的执念。

布拉德·皮特饰演的儿子，虽然与父亲最终走入了完全不一样的结局，但同样也重复了父亲所经历的几乎一切心路历程。

很多人认为皮特一直活在片中父亲的阴影下，最终完成了弑父获得了新生，但实际上二者只是同途殊归。

父亲的执念早已无法动摇，就如同导演前作《迷失Z城》中那位执着的理想主义探险家，只是这一次，主视角切换到了儿子的角色身上，但两部电影相同的地方在于，父亲与儿子的价值观依旧是一体的，李·琼斯最终的自我放逐，伴随着皮特整部电影中唯一一次的放声大喊，代表的是二者共同的“死亡”。

父亲已经替儿子死了一次，所以儿子才能真正地从绝望与虚无中走出来，从而拥抱他内心中独有的对世俗生活的一点点情感留存，回到了家园。

影片选择了三颗太阳系中独特的星球，用三种不同的主题色，表达了主角层层递进的三种不同的情绪。

月球的灰象征着未明目标时的迷茫、火星的红体现了主角心中的愤怒与焦虑。

而最抓我心灵的，当属最终海王星的蓝，导演将最终的目的地放在这里，实在是天才之举。

海王星是已知行星带的边缘，是人类走出太阳系的第一站，然而这却变成了一道打不破的壁垒，是人类理智崩溃的边缘。

海王星深邃的蓝黑色，带给人们的是一种冰冷的窒息感，孤独而绝望。

主角一路从地球旅行至此，就像是一场向着孤独的流放，每往外走一步，就离那永恒的绝望更近一点。

最终父子在这样的地方相遇，一切的结果都毫不令人意外，这里就是意识的岔路口，你或是坠入永恒的虚无，或是回望短暂的光明。

《星际探索》并不是一部乐观主义的人类赞歌，它的背景很大，但格局极小。

全片几乎都是布拉德·皮特一人的独角戏，作为一部聚焦个人心路历程的意识流电影，它会让理解它的人震撼无比，同时也会让不在这个体系中的人困倦难耐。

它所呈现出的对人类探索星际的观念是中立的，就如同皮特那段内心的独白：这么多美丽的星球，壮丽的外表下居然没有任何生命的迹象。

宇宙实在是太大了，人们急于去探索科学无法证明的一切可能性，但往往只能看到黑暗中映衬的自己的脸。

也许只是我们走得还不够远，可当下的成就与进步，对我们认知维度的拓展作用微乎其微。

我们能做的只是让DHL和赛百味开到月球上，同时带去资源掠夺的纷争。

我们被宇宙禁锢在了这个小星系里，对家园和社会情感的依赖使我们无法撑住一场宇宙维度中如同原地踏步的旅行。

当发觉了外面的世界只有虚无，痛苦与纠结后人们还是选择回到现实，毕竟虚无是唯一永恒存在的东西，而稍纵即逝的五彩斑斓，才是这一生最应该抓紧时间珍惜的事物。

8.8分